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1 Llegó a nuestra redacción 

Carta sobre el comercio de libros 
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Autor: Dcnis Diderot 
Editorial: Fondo de Cultura Económica 
Colección: Popular 
Páginas: 158 
De insospechada actualidad, este texto escrito 
por Diderot en 1763 a pedido de la Comuni
dad de libreros de París, esta memoria tenía 
por finalidad pre>entar ante las autoridades de 
la época una defensa del gremio contra los per
juicios y las restricciones a su comercio. Sin 
embargo, Diderot aprovechó aquellos objetivos 
preliminares para articularlos con sus reflexio
nes y propuestas políticas. El resultado fue mu
cho más que un pronunciamiento corporativo; 
fue también una crítica lúcida contra la censura 
de Estado y un alegato a favor de la propiedad 
intelectual. 

La nación como problema 
Los historiadores y la "cuestión nacional" 

Autor: Elías Palti 
Editorial: Fondo de Cultura Económica / Co
lección: Popular 
Páginas: 157 I G é nero: Ensayo 
Ellas Palti analiza los trabajos de los historiado
res que en las últimas décadas han apuntado a 
dislocar las narrativas nacionalistas. cuestiona el 
supuesto carácter objetivo y científico de los 
estudios historiográficos que sustentan que la 
nación. e n el concepto actual del término, sería 
una creací6n reciente y en última instancia. ar
bitraria .. A la vez. reconstruye el contexto en 
que se ha manifestado la contienda antigencaló 
gica y pone de relieve su escamoteada carga 
ideológica. tan presente en ellas como en los 
relatos de los nacionali scas. 

Por una historia conceptual 
de lo político 

Autor: Pierre Rosanvallon 
Editorial: Fondo de Cultura Económica 
Colección: Popular 
P áginas: 79 / Género: Ensayo . 
Impartida como parte de la inauguración de la 
cátedra de Historia moderna y contemporánea 
de lo político en el Coll~ge de France (marzo 
de 2002), este texto de Pierre Rosanvallon re
fiere lo político en relación ~I poder Y .la ley. ~I 
Estado y la nación, a la !denudad y la d1fer~ncoa. 
Un estudio esencial para entender las socieda
des democráticas, no exenw de problemas que 
muchas veces entran en conflicto con cierta 
idea de la libertad. Un libro fundamental para 
bucear en las profundas aguas del sistema más 
consensuado del mundo. 

Política del caos 

Autor: Thérese Delpech 
Editorial: Fondo de Cultura Económica 
Colección: Popular 
Páginas: 94 I Género: Ensayo 
¡En qué nos hemos transformado! El planeta 
vive un período violento e imprevisible . • ningún 
país es seguro, nadie está a salvo. ni el propio 
EEUU, basta con recordar el 11 de Septiembre 
de 2001. Hoy los conflictos de Asia amenazan 
ser resueltos con armas nucleares. Para Thérc
se Delpech. especialista en cuestiones nucleares 
y de seguridad internacional, los signos precur
sores de esta situación fueron la pérdida de 
control de los Estados. el conseante aumento 
de las víctimas civiles en los conflictos armados 
y la proliferación de armas de destrucción ma
siva. La autora analiza los riesgos de una escala
da en el subcontinente Indio, Corea y la impre
visible China. La seguridad colectiva en peligro. 

Biotecnología: La otra guerra 

Autor: Ezequiel Tambornini 
Ed itorial: Fondo de Cultura Económica I Co
lección: Popular 
Páginas: 139 / Género: Ensayo 
Este libro analiza el incipiente desarrollo bio
t ecnológico latinoamericano y las amenazas 
que debe enfrentar.América latina tiene un 
gran potencial biotecnológico. México y Brasil 
cuentan con las mayores reservas de recursos 
genéticos del mundo. pero ¡cuál es el verdade
ro valor de esa biodiversidad1 El autor expone 
los trabajos desarrollados en los ámbitos públi
co y privado: las investigaciones genómicas ini
ciadas por Brasil y Chile; el ambicioso proyecto 
de terapia génica de un laboratorio medicinal 
argentino que ya ha producido. con flnes farma
cológicos, las primeras vacas clonadas y trans
génicas de la región. 

Érase una vez 
El Universo, los Dioses, los Hombres. 

a 
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Autor: Jean-Pierre Vernant 
Editorial: Fondo de Cultura Económica/ Sec
ción: Obras de Filosofla 
Páginas: 211 I Género: Relato 
En este libro escrito para contarle el mundo de 
los mitos a su ñeta,jean- Pierre Vernant relaea 
y evoca el origen del universo, la guerra de los 
dioses y los vínculos que la humanidad teje in
cesantemente co n lo divino. De la castración 
de Urano a las artimañas de Zeus, de la crea
ción de la mujer a los viajes de Ulises, de las 
aventuras de Europa al destino cojo de Edipo y 
la persecución de las Gorgonas, el autor nos 
hace escuchar los viejos mitos, siempre vivos. 
Indispensable. 

Vecinos y Ciudadanos 
Política y sociedad en la Buenos 
Aires de entreguerras 

Autor: Luciano de Privitellio 
Editorial: Siglo veintiuno editores argentina / 
Colec ción: Historia y cultura 
Páginas: 245 I Género: Ensayo 
El fervor inmigrante de la segunda mitad del si
glo XIX, hizo que la ciudad de Buenos Aires se 
viera literalmente usurpada. Esta mixtura dio 
lugar a la construcción de una ciudad que en
contró sus formas en la primara mitad del siglo 
XX. con innumerables cruces de historias entre 
vecinos y ciudadanos que se expresa en los 
nuevos barrios que abren y extienden e l per í
metro urbano. Luciano de Privitellio, examina 
con destreza y pluma ágil la dimensión cultural, 
política y social de estas historias a la sombra 
de valiosos documentos históricos. 

La Polaca 
Inmigración, rufianes y esclavas 
a comienzos del siglo XX 

Autora: Myrtha Schalom 
Editorial: Grupo Editorial Norma I Colec
ción: El dorado 
Páginas: 253 I Género: Novela 
La Zwi Migdal fue una organiución judía de 
tratantes de blancas que muy pocos se atrevie
ron a desafiar. La "Polaca" -tal el apodo utiliza
do a comienzos del siglo XX para llamar a la 
prostituta judía- Raquel liberman, protagonista 
de este libro, es una mujer valiente que se ani
mó a romper el silencio y la sumisión. aún con
tra el periodismo de la época que apenas le de
dicó unas pocas líneas. Después de setenta 
años, la notable y apasionada investigación de 
Myrtha Schalom hizo posible que se reconstru
yera su historia que hoy llega a los lectores co
mo un acto de justicia, enriquecida con datos y 
fotografías que la familia descendiente de Ra
quel Liberman aportó. 

Silvina Ocampo 
Escalas de pasión 

Autora: Adriana Mancini 
Editorial: G rupo Editorial Norm:I 
Colección: Vitral 
Páginas: 302 I Género: Ensayo 
La obra de Silvina Ocampo a sufrido el estigma 
que su propio carácter le impuso. pero afortu
nadamente el tiempo hizo justicia y lo que ter· 
minó imponiéndose fue el carácter deslum
brante. original e innovador tanto de sus temas 
como de sus recursos y estilo. 
Adriana Manzini. detallista infatigable, husmea y 
revela los procesos de una escritura vertiginosa 
que perturba los cánones. Odio. celos, vengan
za, la mágia y su relación con el erotismo. la.s 
niñas adivinas y los espacios saturados de bara
tijas son los materiales con los que Silvina 
Ocampo trabaja sus cuentos. Un ensayo riguro
so y cautivante que permite redescubrir la obra 
de una de las mejores esc,ritoras argentinas a 
través del fervor de una lectura crítica. no 
exenta de placer. 

El capitalismo criminal 
Gob iernos, bancos y empresas en 
las redes del delito global 

"'™"º ..... , .. 

EL CAPITALISMO CRIMINA 
, ...... _ .. t-.,_,~ .. -

..,,.1-Qt•t~ 

Autor: Julio Sevares 
Editorial : Grupo Editorial Norma 
Colección: Biografías y documentos 
Págin~: 253 I G é nero: Ensayo 
La vertJ.ginosa dinámica financiera conlleva r ies
go~ de ilegalidad que arrasan sin miramientos. 
Julio Sevares. periodista y economista de re
n~mbre, analiza con autoridad los perversos 
e¡es del capitalismo desechando e l reduccionis
mo que atribuye los males a las mafias del po
der. H.ay un capitalismo. donde los réditos son 
obtenidos con e l tráfico de drogas 1 . 'ó 1 . a prosmu-
c1 n, a corrupción. el lavado de d' d • d 
la ile l'd d' inero e to a 

ga 1 ª Y donde participan figuras públicas r ~e~p~tables dueñas de imágenes idealizadas o 
a n ea as ex profeso. El capitalismo criminal 
:~::tra la complicidad en la fabricación de ma
~ desgracias para los pueblos. Este libro de 
evares es único e indispensable para investigar 

este tema sin tapujos. 
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Poesías recomendadas 

Hu¡;oSo\ino 

La línea del tiempo 

Hugo $avino nación en Barracas, en octubre de 1945. Sólo publicó en 
revistas. tradujo a Sté¡>hane Mallarmé, Paul Claudel, Philippe Sollers, 
Philippe Muray. Marc-!:douard Nabe. Editorial: Paradiso Ediciones 
Género: Poesía 1 Páginas: 39 

Liliana Piñeiro nació en Buenos Aires en 1951. Recibió el Primer Premio 
Iniciación Poesía otorgado por la Secretaría de Cultura de la Nación 
( 1988) y el Primer Premio Poesía en el Segundo Certamen Literario 
organizado por Lugar de Mujer ( 1992). 
Editorial: La Letra Muerta I Género: Poesía I Páginas: 39 

Mario Nosotti nació en Buenos Aires en 1966. Ésta es su primera 
publicación. . .. 
Editorial: Ediciones Ultimo Reino I Género: Poesfa I Paginas: 45 

~iaalntenordelaaiscordia 

Laura Klein nació en Buenos Aires en 1958. Se licenció en Filosofía. 
Publicó A mono alzado (Libros de Tierra firma, 1986). Forma parte del 
grupo La Dama Gord~. una excusa para el pensamiento atópico. 
Editorial: Ediciones Ultimo Reino I Género: Poesía 

Jorge Conti nació en Pergamino, Bs.As., en 1935. Estudió fil~soffa .. en la .. 
UNR. Es director de teatro. Ha publicado poemas en las revistas Pausa 
de Rosario. "Juego Rabioso" y "Crisis" de Buenos Aires y "Extramuros" 
de Caracas (Venezuela). 
Editorial: Ciudad Gótica 1 Coleccíón: Dédalus Colección de Poesía 
Páginas: 69 

[l>oemas errátf@ 

Sergio Gioacchini nació en Chabás (Sta.f'.:). Publicó en revi~~s ~.e Venado 
Tuerto. Co·dirigió la revista de literatura O-Ruptura y Trad1c1ón en 1985 
y la publicación dadafsta "El Astronauta de Cro-Magnon". Miembro del 
grupo de teatro Oxigeno de Vdo.Tto. Colaborador de la revista "fin de 
Siglo", "Cerdos & Peces" y en las contratapas de "Rosarioll 2". Editor y 
actual director de la revista "Ciudad Gótica". 
Editorial: Ciudad Gótica I Colección: Dédalus Colección de Poesfa 
Páginas: 84 
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Le monde d iplom•"que 
•1el dlpló" ;· . ' 
Una voz clara en medio del ruido 
Número especial -4° aniversario. escriben 
Garcla Márquez, Galeano. Chomsky. Lessing YI' 
Mattelart. / Grandes desaflos para argentina. 
negociar no es rendirse. Escriben: Daniel Az
piazu;Alfredo y Erlc Calcagno.-MabelThwai

·tes Rey;Andrea López, Norberto Zeller y 
Ana Rlvkln. /Además: Estados Unldos. Laicls
mo. Medios de comunicación.Asesinos de 
mujeres en Ciudad Juárez. La historia euro
pea contada a los europeos. Escriben. Luis_ 
Bilbao, Denls Duelos, Serge Halimi, Bemard 
Cassen Mlchel Cool, Francls Pisani, Armand 
Mattelart. 
Mo V - NºSO -Agosto 2003 - Director:, 
Carlos Gabetta - Acufla de flgueroa -459 
( 1 180) Buenos Aires - T.E. O 1 1 -4861 1687 
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t Revista de Cultura 

La·masacre y su repres.,ntación. David Hock
ney sobre Picasso. Beatriz Sarlo sobre Son
tag. Comella Brink sobre la fotografla. Leo
nor Arfuch sóbre el periodismo, Graciela Sil
vestri• sobre el Ground Zero. I El espectáculo r sus'~rgeñcs.Adrián Caetano y el nueve 
cine argentino. ( Sergro Chejfec. La leétura lu· 
cha por im¡}oncrse - a un alto precio. 
Mo XXVI;.. N°76 -Agosto.2003 - Directo
ra: Beatriz Sarlo - C.C.Nº39, Sucursal -49, Bs. , 
As .. -T.E:Ol I 4381 7229 ' 
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Acontecimiento 
Revista para pensar la polftlca 
Raúl Cerdeiras: La ontologla blopolldca de 

• imperio. Bruno Bosteels: EntreviSta a Alaln 
BAdiou.Adrés Penola: Las asambleas barría· 
les.Alejandro Cerletti: Política de la igualdad. 
Debate Laclau-Cerdeiras. Marcos y la· cues· 
tión Vasa. La organización política: la guer:ra 
contra Jrak. 
Mó XIII - N"2412S (número especial) - Ma
yo 2003 - Direetor y editor responsable: Ra· 
úl Cerdeiras - Cabello 3322 Piso 9 Dto.32 
(1425) Cap.Fed.-Tel.011 -4806 -4106 
E-mail: info@grupoaconcecimiento.com.ar 
w .. b: www.grupoacontecimiento.com.ar 

Pensamiento de los Confines 
Ricardo Forster: Ei laberinto de las voces ar- · 
gentinas f Matlas Bruera: El derrotero de la 
catástrofe f Carlos Belvedere: Diciembre I 
Nicolis Casulla: El descubrimiento del nuevo ' 
mundo f Mónica B.Cragnolini: Nietzsche, 
Blanchot. Derrida I u representación prohi
bida por Jean-Luc Nancy I Ficciones sobre la 
crisis. · 
N°J 2 - Junio. 2003 - Director: Nicolás Casu
llo - Universidad de Bf.As. - Facultad de 
Ciencias Sociales' - Programa de Eswdios de 
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Revista marpfatense de filosofía 
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apropiación de la rmuraleza I Patricia Dlgllio: 
Pensamiento único, modelo ónlco en agricul
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Mo 111- NºS/6 - Diciembre 2002-Asocia· 
ción Argentina de lnvestig;iciones t:tlcas -
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E-mail: agoraphl@favanet.com.ar 

1.8 muJer de mi Yid• 
Esta edición ená dedicada al Chisme. Escri
ben: Ricardo Coler, Ulíana Heker, Sandra Rus
so. Santiago Pazos y el escritor espallol Me. 
dardo Fraile. Reportales del mes: Robert Sa
poisky, cientlfico norteamericano y Guillermo 
Kuiu:a, pintor. Otras secclones:"mujeres de ' 
muchas vidas", "te cuento mi análisis", "el In
consciente", "el yirante", "el criticón", 
Afio 1 - Nº-4 -Agosto 2003 :- Director: Ri· 
cardo Coler - Tacuarl 163 Piso 9 - Tel. Ó 11 
4H269n 
E-mail; lamujerd~mMda@speedy.~om.ar 
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por Jorge li na Palad ini 

. ~ . . . · ..... ~ . - . .. , -

; · . · · Él muro .y l.a me.moría;· ~~· Li·~-~á·-~e~n·~s -·r· • . · · _: • 

. . , . . . - . . . .. .. ~ .. . . : ':; . -

el muro y la memoria 

Lidia Bcnas 

..... , .. , ....... . 

e 1 . libro que 
nos ofrece Lidia 
Benas, el muro y 
la memoria, poe
mario de con
cepción filosófi
co-incimistas, de 
versos libres y 
vocabulario de 
cuidada exacti

cud, se divide en tres partes perfectamenre deli
mitadas, como si, en ellas, también los muros 
marcaran el lugar exacto que corresponde a ca
da espacio. 
En la primera parte, que da título a todo el po
emario, con precisión, con medido rigor, a tra
vés de los poemas vemos que ese muro es sostén 
y barrera. 
Con tiene, pero a la vez delimita, "delimirado al 
borde del abismo/ los muros/ manos soscén gi
gantes pulsos/ que delacan/". 
L1 poeta atisba el mundo derrás de ese muro 
que, en algunos momentos se convierre en ele
mento que protege de lo que es, o imagina, pe
ligroso, sinisrro, un espacio en donde "el dolor 
se duplica". Es enronces cuando se repliega so
bre sí, presintiendo de manera omnisciente que 
"decrás del muro se oculca el universo". 
Puede, a veces, exorcizar la noche de los muros 
y alerear, y liberarse, y vivir, y orras, sentirse so
juzgada por "la visión de la Faca/ pared". 
Más allá del sometimiento a los limites impues
tos por el muro imaginario, siente que ama ese 
paisaje, inexisrente y conocido, ~l muro qu~ no 
es sólo prisión, sino rambién parte de su univer
so, en el que "las verdades se oculcan/ tras un 

compacco muro de palabras/", pero, a la vez, 
ofrece su complicidad para cubrir "la soledad de 
dos". 
Y por fin, el muro no es sólo una sólida pared de 
ladrillos, es rambién "úcero sombrío ·~ "selva y 
agua'', " ... párpado/ que ciega la mirada/''. Puede 
convertirse en resguardo protector " ... que envis
ce/ el avance de las hordas del viento!'', o en dé
bil mareria que cae ante "un david con su hon
da! el alecear de ur1 pájaro/ el cincel devasca.n
do/''. 
Esros muros que Lidia Ben?S recorre en la pri
mera parte de su poemario simbolizan para la 
aurora, y para el lecror que inrenre arravesarlos, 

las barreras (reales o imaginarias) que encontra
mos en el mundo y en nosotros mismos y que, 
ampliando lo dicho al inicio, son límice, obstá
culo, clausrro, pero también protecrora conten
ción. 
L1 segunda parte del libro, caller de grabado, 
amalgama escas dos condiciones de Lidia Benas, 
la de poeta y artista pláscica, plasmando en poe
mas los detalles, las sicuaciones, los clemenros 
amados, las motivaciones que acompañan su in
quietud creariva y creadora. 
Finalmente, a rravés de los umbrales, que dan 
paso a la rercera y última parre del libro, en don
de " ... la privacidad elude/ el rcmblor del afi1e
ral", la poeta nos abre las puertas de su mundo 
privado, no violado más que por las voces de un 
poema, en el que accedemos (como una invita
ción) a los espacios huimos que lo integran y lo 
forman, "un /lamado/ un abrazo/ la sala sofa

mence simulando algunos deterioros/ algunos 
llancosl algunas decepciones/ , o esos " ... oscuros 
rincones/ la cocina/ profusión de durmiences ca
cerolas/, donde se recrea "la diaria ceremonia/ de 
comer ... ", y que, junro a "esa . can conocida/ 
mancha de la pared y el recho/" no son sólo lo 
que son, sino que se convierten en el disparador 
que deja ver a la imaginación y a la mirada poé
tica "otros númenes" viviendo "en los cuartos! -
de la dolida casal", en los que reviven los fantas
mas, ésos que "atescíguan ausencias". 
Lidia Benas, en los poemas que integran su se
gundo libro, se ofrece sin reparos, se muestra sin 
pudores, como si el lector tuviera la licencia de 
compartir con ella sus vivencias más óptimas, 
como si, gracias a la poesía, pudiera ser posible (y 
lo es) desnudar el alma para ofrecerla al otro, co
mo si los muros.pudieran atravesarse, sojuzgarse, 
con el poder y la fuerza de la palabra. 

resinas herrumbres 

perduran casi trágicos 
estos objetos de inánime postura 
en /.a humedad de los cuartos 
miran alrededores de rincones grises 

conviven 
cajones restos resinas 
disl.ate de hojalata y cartón 
vejez los diarios papeles del ayer 
pálidas resmas invioladas carnal 
desnudación de imágenes 
gubias Limas alicates bl.anco hiriente buril 
socavan 
barniz serigramas silencio 
ácidos 
mordiendo los herrum~res 

la soledad de dos 
se cubre con un muro 
nocturno e infranqueable 
en el lugar donde el amor define 
donde la duda hiere 
donde ~l silencio late 

ese mundo desierto el mundo 
insoslayable 
que aleja a los amantes 
de compañúi.s vanas de gestos 
repetidos 

el idioma que abraza las cuestas empinadas 
pdramo voluptuoso precedente a un gemido 
Le sobrevive a muertes 

guarece el muro la vibración secreta 
del cuerpo clandestino 
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Santa Fe 
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1 Crítica cultural 

Sobre el Festival de Jazz y Tango de Venado Tuerto 

Al 1 that jazz! 
a Fescival sostenida en el ciempo ha-gosco del año del Señor 2003. 
Falcan pocos días para las eleccio- rán docencia musical. Esco es im-
nes en Santa Fe y, me pongo a cal- porcance para la conformación de 

cular: hace treinta afios vocé por público futuro. 
primera vez. En plena rarea de au- En la memoria colccciva de muchos 
coconvencimiemo de que creinta el Jazz es el Dixicland, mezclado 
años no es nada, la genrc de LOTE promiscuamente con el Ragtime y 
me recuerda que debo entregar la Louis Armscrong, llegando trabajo-
nota sobre el Fescival de Jazz de Ve- sameme hasca las grandes bandas 

nado Tucrro. Sin querer, el llama- del '40. 
do dispara otros recuerdos: el pri- El gran cambio que se produjo des-
mer disco de Jazz que escuché. Me pués de la Segu nda Guerra Mun-
parece "verlo" con absoluca clari- dial con la llegad:i del bebop y sus 
dad: la etiqueta de Odeón, verde y derivaciones no fue sólo musical. 
blanca (de 78 rpm, claro), parce l y Sus implicancias fuero n dramática-
2 por cada lado de la placa. "Happy menre más amplias. 
go lucky local" (Local Alegre y Di- Rubén "Chivo" Gonzóles y Pedro Cosís del "niu<uintet" en pleno o<eió~ El Jazz dejó de ser popular. No So-
venido) por la orquesra de Duke lamente porque la complejidad 
Ellington. El inicio de la pasión. menzaron a serme fam iliares crans- Un teatro, bares, bibliotecas, se musical de la nueva genc:ración de 
Como en muchas otras de sus crea- formándose poco a poco en compa- abrieron durante un mes para q ue intérpretes de en ronces (Parker; G i-
ciones, Ellingcon había imaginado ñeros de ruca. Siempre han cscado la impredecible conducta de los ve- llespic) demandaba escuchar dcs-
ese cerna como un viaje noccurno, allí, a mi sola convocatoria, para re- nadcnses ame propuescas arcísricas careando el baile, sino también por-
en eren, en el que se sucedían soni- galarme su magia. fuera sometida a un nuevo escfmu- que el negro estadounidense, al ad-
dos diversos que surgían y desapa- Escuché miles y miles de discos, leí lo. guirir una crecienre conciencia de 
redan en sucesión rítmica. El Duke mucho, comprendí sus códigos y, La evaluación de esa respuesta es, clase, romó a su música no ya como 
lo explica en La Músic.a es mi sobre codo, disfrucé (disfruto) de su como siempre, discutible. vehículo de encretenimiemo del 
Amanee, su aucobiografía. indescriptible belleza como de nin- La primera vez es la más difícil y blanco, sino como reafirmación de 
Claro que yo, a mis siete años, no guna otra expresión musical. No hasta, a veces, se la padece aunque su identidad culcural. 
sabía eso. Tampoco lo necesité para sabré distinguir un Re de un Do, el gozo sea su objetivo. El Jazz se transformó en una herra-
fascinarme, rendido ame el sonido pero tal como lo hacía Erroll Gar- Hubo nervios, ausencias inespera- mienta política. Adquirió nueva re-
del contrabajo imponiéndose sobre ner, ya podría ponerme a cocar... das y hasta presencias no programa- levancia y perdió alegría. 
la orquesta, simulando el trajinar Esta circunstancia es ran relevante 

de un viejo tren, mientras las sec- Un teatro, bares y bibliotecas, se abrieron durante un mes que su presenci.a pudo constatarse 
ciones enteras y los solistas de los para impredecible conducta de los venadenses. Hubo nervios, aqul nomás, en una noche de Fesci-
otros instrumemos se incorporaban ausencias inesperadas y hasta presencias no programadas, val. 
y desvanecían como el paisaje a era- como corresponde en todo debut. Un entusiasta aunque limirado gru-
vés de la ventanilla. po de Jazz tradicional como la 
Desde luego, tales elucubraciones Explicar la índole del gozo estético das, como corresponde en codo de- "Mediterránea" de Arias, movilizó 
estaban a cientos de kilómetros de es inútil por lo intransferible. bue. al público hasca el límite ¡de las pal-
distancia de mi comprensión de en- De modo que, cuando los obstina- El público. Ese monstruo de mil mas! ante el ineludible "CuanJo los 
ronces. Simplemente "algo" que dos del Club de Jazz venadense cabezas, como lo llamaba Al Jolson. Santos vienen marchando" como 
surgía de esa orquesta me acrajo anunciaron que acariciaban la idea No fueron camas en Venado Tuer- punto culminanre de una actuación 
irresisciblemenre, de modo que de traer el Fescival a la ciudad, me to, y tampoco colmaban los pasillos con una audiencia exultante. 
pronto quise más. pareció un proyecto digno de ser como en Rosario. La misma que aplaudió tímida-
Mi padre trajo ese disco bajo el bra- acompafiado. "Esramos los que cenemos que es- mente al número siguienre, "Tute", 
zo, procegido entre las páginas de Pocos días anees, en el Parque de tar", dijo alguien. Parcialmente un combo rosarino con ejecutantes 
La Razón. Ni él ni yo lo sabíamos, España de Rosario había visco dis- cierto. El] azz es música para inicia- de técnica impecable, aunque un 
pero esa carde, en la casita de la ca- frutar a tres generaciones de oyen- dos, en el menos soberbio de los canto frío en su fusión ecléctica de 
lle Montiel, en Mataderos, mi viejo ces, en una hermosa sala colmada senridos. bossas y chacareras. 

me empujó a una de mis pasiones hasta en los pasillos, escuchando a La satisfacción de su audiencia de- La electricidad entre músicos y pú-
vl.ca11ºcº1as. Y como en codo enamo- un pun~ado de buenos mu's1ºcos en manda · dº · un entrcnam1enro au mvo blico volvería a flui r algunos minu-
ramiento, uno quiere saber más so- una de las últimas veladas de la edi- que naturalmente no pasa por el tos después. 

bre el objeto de su amor. Para mi ción 2003 del Festival rosarino. conocimiento musical teórico sino La culpa la tuvieron los familiares 
suerte, mis dos maternos hicieron Venado Tuerto serla la primera de por la comprensión de su lengua¡ºe. ºd d 1 som os e as queridas orquestas 
mucho para facilitanne el trabajo. sus subsedes. Un honor y un des- La concinuidad de espectáculos jaz- del '40, perfectamente recordables 
Pronto, otros nombres ilustres co- afio, frase hecha pero concepto real. zísticos y la edición venadense del aun por quienes tal ve-¿ nunca com-
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prarían un disco de Jazz. 
"Manhaccan Swing", fiel a los arre
glos originales de Miller, Dorsey y 
Goodman, levantó a la audiencia 
ocra vez con la potencia de un en
samble sólido, musical y visual
mente muy arractivo, a pesar de la 
extendida facundia de su director. 
Idéntica audiencia, desigual res
puesta. 
Trabajosa adaptación a nuevas for
mas de una música que ahora sue
na extraña y hermética a muchos 
oídos, aunque siga llamándose Jazz; 
y un factor que no puede descono
cerse a la hora de armar w1 progra
ma fescivalero. 

Fotos:Alejondro Peralto 

por A b e l P is t r i to 

por el Festival venadense. 
Un encuentro que, en el haber, tu
vo momentos memorables. Los 
impecables arreglos del Cuartero 
de Saxos; la trompera solista de 
"Manhaccan Swing"; la sutileza del 
bacerista de "Tute" ; el Trío de 
Guitarras; el clima logrado por la 
"Mediterránea", sobre todo por su 
trompetista niño, y a pesar de sus 
limitaciones técnicas. Cada asisten
te tendrá los suyos. 
El plus de actividades afines es otro 
aspecto positivo que se agregó a la 
suma de atractivos para melóma
nos y músicos. 

Las autoridades de 
la Secretaría-de Cul
tura de Rosario, res
ponsables de la 
apertura de la sub-

Tuvo momentos memorables. Los impecables arreglos del 
Cuarteto de Saxos; la trompeta solista de "Manhattan Swing"; la 
sutileza del baterista de "Tute" ; el Trío de Guitarras; el clima lo

grado por la "Mediterránea". Cada asistente tendrá los suyos. 

1 ncansables, Paul 
Cirraro y Beco 
Ceballos, entre 
otros, pusieron la 
cuota mayor de 

sede venadense, aseguraron que re
cién ahora, en su séptima edición, 
es cuando pueden gozar de las mie
les de una respuesta masiva reafir
mando la necesidad de la continui-
dad como clave del éxito. 
Por ocra parte, habrá que pregun
tarse qué se enciende hoy por Jazz, 
asumiendo que la maleabilidad del 
término tal ve:z. sea inversamente 
proporcional a la edad de quien 
responde. 
En mi caso, creo que se exagera en 
cuanto a su amplitud escilíscica, 
aunque la "globalización" musical 
es un fenómeno universal. Recuer
do haber visco en "Virgin's" de 
Nueva York, una de las mayores 
disquerías del mundo, a Dino Sa
luzzi y Sean Getz comparciendo ba
tea. Interesante pero irreal en tér
minos musicales. En muchos casos, 
la amplitud musical de composito
res y lenguajes musicales permiten 
la me:z.cla pero conducen a confu
siones. 
Ocurrió en la presentación de Gus
ravo Beytelmann (otra presencia 
que le debemos al Club de Jazz). 
Cica a priori para cangueros pero 
con repertorio ellingroniano, el 
Duke con Julián Plaza no terminó 
de "cerrar" para muchos que, a la 
hora de aplaudir lo hicieron, cons-

ciences de la calidad del trío, aun
que quizás con hambre del familiar 
2 X 4 sin camas complicaciones ar
mónicas. 
La cuestión no es nueva ni limita
da a los pentagramas. Se traca de 
equilibrar en proporciones justas lo 
tradicional con lo vanguardístico, 
no con inútiles etiquetas sino co
mo la búsqueda de una personali
dad. 
En el video sobre la historia del 
Festival de Monterrey, exhibido 
como una actividad más de la edi
ción venadense, se muestra clara
mente la polémica surgida entre 
sus organizadores a la hora de deci
dir si invitar o no a intérpretes de 
blues para ampliar el espectro de la 
concurrencia. 
Finalmente los bluseros tocaron, 
pero la existencia misma de la dis
cusión, habla de la importancia 
que sus fundadores le ororgaron a 
la necesidad de preservar la identi
dad de un Festival que logra man
tenerse vigente por más de cuaren
ta años, precisamente porque sus 
fans saben exacramente qué encon
trarán sobre su escenario. 
El horizonte estilístico y la forma
ción de una idenridad musical pro
pia y diferente de otras propuestas, 
también será un aspecto a definir 

perseverancia para 
su concreción, y ya están trabajan
do para la próxima. 
Pero un aconcecimienco cultural de 
estas características no debe, no 
puede agotarse en el esfuerzo de 
voluntades individuales, por inago
tables que sean. El Festival de Jazz 
de Venado Tuerto debe ser un 
compromiso de la ciudad. Una 
oportunidad para destacarla a tra
vés de una cica anual de jerarquía 
cultural de trascendencia, que sirva 
de encuentro nacional, como lo fue 
el Premio Placea en su momento 
de esplendor. Una ocasión única 
que sea capaz de trascender a los 
cambios políticos y que involucre a 
sectores empresarios que la respal
den. 
Bienvenido Festival de Jazz de Ve
nado Tuerto. ¡Hasta el año que 

viene! _!? 

rw11111IHB 
• Juan B. Ju110 220 
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1 po r Hor a cio Caími 

Sobre "El Conventillo de la Paloma", de Alberto Vacarezza 

Sainete de sainetes 
Ficha Técnica 

Actores: Miguel Lerocich - Tito Visentín 

Raúl Mori - Roberto Mora Silvana Di Cosco 

Ana López - Graciela Cinalli - Marisa Mozzetto 

Guillermo Andrades - Andrés Picli 

Músico en vivo: Fernando Almada 

Luminotecnia: José Taverna I Lalo Visendn 

Escenografía: Raúl Morí I Tito Visentfn 

Colaboración c:n vestuario: Evelln Scheiclein 

Dirección: Eduardo Ceballos 

Sala: Teatro Pcial. Ideal - Venado Tuerto. 

a bordar un género tan panicu
lar como es el sainete requiere so
brada experiencia y capacidad, tan
to para su dirección y actuación 
como para la puesta en sf. 
Sin lugar a dudas, estos elementos 
le sobran a Eduardo Ceballos, reco
nocido por su trayectoria no sola
mente en Venado T uerto desde ha
ce tantos años, sino en la región y 
parte del pafs, por su experiencia 
como docente de teatro y forma
ción integral de actores y por sus 
méritos obtenidos en esca expresión 
del arte con su haber de tantísimas 
puestas. 
También hay que reconocer que 
gran parte del elenco cuenta con el 
aval de muchos años de trotar so
bre escenarios recorriendo distin
tos géneros, aceptando las pro
puestas de distintos directores, rea
lizando talleres de perfecciona
miento y dando de sf codo lo que 
el talento y la experiencia dejan. 
Otros, casi noveles también apor
rarían lo suyo con dignidad segura
mente bajo la baruca del director. 
Además está la pieza, el "sainete de 
los sainetes", donde Vacarezza pin-

' ta con tanto acierto una época de 
nuestra historia que dejó su marca 
en este verdadero hito del teatro 
argentino, abordando en el subcex
ro los dramas individuales 'de cada 
uno de los personajes y haciendo 
que el espectador reaccione en for- · 
roa natural, al divertimento que se 
plantea frente a las situaciones cre
adas por el talentoso autor. 

Ante este panorama se presagiaba 
que este "Conventillo" serla una 
puesta de singular importancia. 
Pero como algunas veces sucede, 
codo esce caudal potencial no ob
tuvo los resultados previstos, fue lo 
que ocurrió -fundarnentalmente
la noche del estreno. 
Pudimos notar factores externos 
que marcadamente quisieron dar 
un tinte cómico-jocoso al espectá
culo, desvirtuando el verdadero 
sentido y la seriedad de la obra, de
jando de lado la esencia de este clá
sico de nuestra dramaturgia para 
tornarlo en una puesta extraña, con 
caracteres indefinidos y hasta con 
textos que no lograron llegar al pú
blico por la afectación de las carac
terísticas del acento idiomático que 
exige a los personajes. 
Pudieron destacarse en este contex
to, actuaciones como las de Abra
ham (Andrés Pieli), Mariquifia 
(Ana López), Seriola (Miguel Lero
tich) y Villa Crespo (Roberto Mo
ra), además de la escenogr;i.fla ade-

cuada a las exigencias, lo que cons
ciruyeron realmente los valores des
tacables de esca noche de debut. 
La música en vivo ambientó ·la 
apertura del espectáculo y contri
buyó en algunas escenas a realzar si
tuaciones, dando un roque de origi
nalidad que no hizo a la esencia del 
sainete. 
Vale aportar la apertura de actores 
dispuestos a ser realmente indepen
dientes, lo que permite sumar nue
vas experiencias en sus trayectorias, 
y a los grupos que acceden a esto 
como realmente abiertos a partici
par en hechos art ísticos que aumen
tan el panorama que siempre Vena
do Tuerto tiene con sus valores lo
cales, no solamente en el espectácu
lo teatral, sino en cantas expresiones 
del arte de la ciudad. 

Sobre Los Simuladore~ 
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Shtlulacio.nes 
d esde q~~ ¡a unicidaddel pensa~ ·. estrategia tranquilw ya que, mien
miento se impuso como clave inexo7 · tras los sujetos desconocen el orden 
rabie del "fin de la historia" las ex-· instituido por la idea de Estado Na
presiones cuantitati\ras parecen justi- : ' cióñ, se aferran a unas reglas simila-

. ficar otra de las_categorI:iS necesarias· · res a las que surgían de él, pero dic
para. considerarse un personaje de ·· tadas desde la esfera privada. 

· estos tiempos: el éiqto. · - _ . - Mucho se ha escrito acerca de la 
Fran~is Brune (1), 4efine. al~ épo- - funcionalidad de los medios masivos 
ca como áquello. que -~e establece de éomunicación en rdación con la 
desde e~· poder)' cuyas ~~9Í5ticas. ·: · . concepción. de simulacro, de ficcio
~tán predeterminadas para quienes / nalización, . de narrativwción de la 

nes. Es que en estos tiempos, terceri
zar es la clave que permite abarcar 
mucho y apretar también. La confir
mación de su éxito -en la ficción- es 
la utilización del sentido común, 
presentada oomo pensamiento sofis
ticado. La razón de sus 35 puntos de 
rating promedio es el triunfo de lo 
instrumental como ideología y la 
identificación de ciertos estratos con 
la idea del como sí. 

la siguen. Con,siderarse miembro de. vida cotidiana. A pesar de la obvie- Como si fuesen operativos, justicie-
'una época implica aceptar esa prede- ·- _dad de los argumentos, también es ros, eficaces, los simuladores gene-
terminación y acruar acorde C:on va; .. ·-'·---·-----------------------
lores de o~s. ':. · · · El éxito de Los Simuladores -en la ficción- reside en la utilización del 
En estos tiemp0s, ía dis~usiÓ.1ucerca : - -. , , sentido común, presentada como pensamiento sofisticado. 
!=1e la innc:cesidad de las fronteras pa-· · .. 

. ra realizar;negoeios Parecé fiµiquita- · cieno que estos "éxitos", sostenidos ran la simpatía de quienes tratan de 
<Ja, y· 1a violenciá canogranca .. de la: . . . ·en las narraciones simuladoras de los aparecer de ese modo. Sus coscados 
hegemonía gelÍ~ voC:es divergentes . medios, 'aglutinan espectadores que "comunes", que les otorgan haber si-
pero arrasa, en'territorios reales, con integran el espíritu de esta época. do víctimas de la injusticia cotidia-
l:l historia; Ía cultura, la vida. . . .·· Un tiempo de ficciones en el que lo na, permiten una identificación de 

.. :La' idea del simulacro "":muy dé mo- · · ' real se percibe violento, antiestético, los que sienten en ellos mismos las 
da:én loseinicios de la furia.globali~ · abrumador. marcas epocales. "¿Quién no fue 
7.adóra:- quedó. de modé .. Siri embar-·. Lampone alguna vez?", fue uno de 
go, la silllulación permitC ácomodar· ._B_r_i_..g.._a_d_is_tas________ los pocos comentarios referidos al ci-
el 4éseo.a la imposibilidad de la con-" ·. Mario Santos, Emilio Ravenna, Pa- do, el día posterior a la puesta al ai-
~ión en el campo de lo .re;tl. Se blq Lampone y Gabriel Medina son re de la ubicación en sus lugares de 
cpns~defru.1 eÍcitosos ,t~os. los ·pro- . los cuatro personajes que construyen unos nifiitos crueles con su compa-
du~os :·culturales que. obtienen un.· · !á saga de Los Simuladores. Incerme- fierito obeso. 
alto gra..do d~. Consumo. En gt;neral, . diarios en la resolución de proble- La llegada a más de un tercio de la 
estos: Se sitúan entre los que permi- . mas individuales y cotidianos de su- audiencia potencial no se refleja en 
ten a, sus aµ~encias identificarse con jetos que pueden percibirse "comu- lo cotidiano. Justamente por la es
acciones Y. ~i~ciones q~e les son. nes", los personajes que sostienen la pectacularidad en el tratamiento de 
ajeqas. . : · · · : . .. historia ~rigida por Damián Szi- tem3$pequefios, la puesta en panta-
La. idea 'de' si:ntulacióil está 'natura1i.:c . . frón- aparecen en escena como hé- lla deja que el disfrute se circunscri-
zada. En: t0.J()S· 1os ámbitos; parecer . roes ~ovedosos. Sus actos de increpi- ba a la contemplación del producto 
es eonsiderado'. más ·que cualquier · dez no se rdacionan con las ilegali- y a que la repercusión esté muy li-
ottá cosa.: ·Hai;cr "como-si"· permite clades. que se prevén en la Ley. Sus mitada. De buena factura, el progra-
no .pacer efeét&amente. A partir.de ........ · ____ ' -'-'--------------------

' .. es_io, la negáciQn ·~ instala tanto en ·• Sin violencia, Los Simuladores pueden burlar al mismísimo Departa-
. ~esti_o~es,:sociales como en la vida mento de Estado de los Estados Unidos. El mensaje parece ser que 
~tidjana. · Ló: :n~ dicho no existe y ... , . con un cable y dos pilas se puede salvar al mundo. 
las e COnStrucciones que ·se aceptan . . . 

. sOQ .las que; s~propo,n~n d.~'la te- : ·.ajusticiamiento~ no tienen balas pe-
leviSión.: ·. · · ... ~ · · . . , , · ro representan esa idea "del tiro para 

.: 1-ª~~~ón. & d~noclnu~nto ·del. el.lado de la justicia". Sin embargo, 
~~dQ ;eom_q institución deja eqcre- : Ja expiación por él fracaso cotidiano, 

. yer Ja füx:ión .de la -Vida intramuros:· tiene antecedentes en el cine nado
: . ~n, rCglas p#.if el~ jlÍstl~ parale- nai. Las veng.uu.as de Beco Sánche-z, 
· .' .1ªi! .. ;edµcaci9ri~ paral~_yfronteras . de Héctor Olivera, ponía de mani-

paralelas, •que º~aran fo ·público. de fie5to -ya en 1973- al vengador 
· .. Jo privad<,> .. ~ ~~ción exacerba · anónimo de las. exclusiones cotidia

la t;Xistencia de un supuesto sujeto . :n~. ·· Con un criterio eq~valente, 
independiente de ciertas reglas. A la. · Los Simuladores, que en su segundo 
V~·esa i~j;mf:i.'JQ ap~iona.r.ó:n tina& · .. a6o estren¡uon Brigada By mascota 
-~dilocuent~ noimas qú~. reiteran . . canina, ponen en su sitio a persona
ló exís.tente. Al mismo -tiempo, esta .. jes.que entorpecen a personas comu-

-~--.. ~ - - ---'- . ..:.-· .. -~...._.· ... ...;~~-- ~--; - . 

ma tiene rasgos epocales de lo más 
significativos. Los Simuladores pue
den -sin violencia y en paz- burlar 
al mismísimo Departamento de Es
tado de los Estados Unidos. Es que 
como en el viejo chiste de "mente 
superior domina mente inferior", el 
mensaje parece ser que con un cable 
y dos pilas se puede salvar al mundo. 
Si esto fuese asf, el conflicto -enten
dido como puja por el poder y no 
como cenero narrativo- no tendría 
correlato en el campo de lo real. 
La idea de simplificación' sobrevuela 

por Lila Luchessi 

el análisis de los casos que se presen
tan para el cuarteto. La especie de 
delivery de soluciones cotidianas da 
cuenca, según los índices de audien
cia, de una identificación del públi
co con el pensamiento mágico. Tan
to en esta ficción como en el imagi
nario de muchos argentinos, las co
sas se resuelven solas y, si no es así, 
Dios o Los Simuladores pueden 
proveer. 

In God we trust ••• y en 
Santos también 
Mario Santos es el líder del grupo. 
Sagaz, mordaz, capaz planifica las 
acciones de su equipo con las lógicas 
de un productor televisivo. El des
pliegue escenográfico, de utilería, 
vestuario, maquillaje, tiene una do
ble circulación en la historia: por un 
lado, la factura del producto cuida 
todos esos detalles que, a la vez, son 
fundamentales para la resolución de 
lo micro problemas de los clientes 
en la ficción. Estos últimos, como 
cualquiera que pueda ubicarse en esa 
categoría, deben contar con el dine
ro suficiente para pagar los honora
rios de Los Simuladores. Caros, es
tos profesionales del sentido común, 
logran resolver -con técnicas viola
torias de la intimidad y embauques 
similares al cuento del do- cuestio
nes muy sencillas e.orno que padres 
abandónicos reparen en sus hijos y 
algunas mujeres en potenciales 
amantes sin conflictos conyugales. 
Del otro lado de la pantalla, la au
diencia parece tranquilizarse y pen
sar que todo lo que no puede resol
ver debe quedar en manos de algún 
simulador. Que alguien hará lo que 
dla no se anima. Que Dios provee
rá, como siempre. Y si no es así, 
siempre habrá una boleta del Quini 
que llegue para rescatarla u otorgar
le la posibilidad d~ contratar a un si
mulador. 

~ 
Lila Lucb.es.ri es Profesora de la Ca-
rrera de Ciencias de la Comunica
ción. (UBA) 

1) Brune, Fran~ois. Mitologlas contemporá
neas: sobre la ideología hoy. En LE MONDE 
DIPLOMATIQUE. Pensamiento Critico 
versus Pensamiento Único. Madrid. Temas 
de Debate. 1998. Cap. l. Págs. 18-25 
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1 Entrevista a Carlos Diegues 

e 1 cineasta argentino Fernando 
Birri habla en uno de sus libros del 
"nuevo nuevo nuevo cine lacinoa
mcricano". Puede ser que en una 
primera leccura esa reiccración nos 
parezca poco menos que un sin 
sentido. Pero el viejo maescro sabe 
por qué hace las cosas, y a poco de 
internarnos en el ccxco descubri
mos que está refiriéndose a las in
finitas resurrecciones del cine de 
estas latitudes luego de sucesivas 
etapas de censuras y represión cul
tural. 
El brasileño Carlos Dicgucs (Xica 
da Silva, 1976; Bye Byc Brasil, 
1980) viene siendo, desde hace 
más de cuarenta años, un procago
nisca de esa empecinada vitalidad. 
En los años sesenta formó parce 
junto a Ndson Pereira Dos Sancos 
(Vidas Secas, 1963) y Glauber Ro
cha (Dios y el diablo en la cierra 
del sol, 1964) del grupo fundador 
del "cinema novo", la corriente 
que abrió las puercas del cine bra
sileño a los mitos populares del 
paupérrimo sercao del nordeste del 
país y sentó las bases de una nueva 
interpretación de su problemática 
polltica y social. 
Hace pocos días Diegues presentó 
en Buenos Aires su última obra, 
Dios es brasileño, un inquietante 

Dios y el 

filme que nos habla del cansancio 
de Dios por los errores de los 
hombres, que lo lleva a buscar un 

. reemplazanre por las tierras de 
Brasil en compañía de Taoca, un 
experto pescador que intentará ob
tener de su cercanía con Dios una 
solución a los problemas de dinero 
que están a punto de hacerle per
der la vida. Con él tuvimos la 
oportunidad de conversar sobre el 
filme y la actualidad cinematográ
fica y cultural de ambos países: 

-La expresión que da útulo a su 
película -Dios es brasilefi.o- forma 
también parte de nuestras costum
bres. Los argentinos solemos decir 
que Dios es argentino, confiados 
en nuestras riquezas naturales y en 
las potencialidades de nuestro pue
blo. Pero en su filme es algo más 
que eso. Me gustaría saber como 
surgió en Ud. la idea de represen
tar a Dios como alguien can hu
mano. 
-En primer lugar, déjame decirte, 
yo no sé si es así en Argentina, pe
ro Dios es brasileño es una expre
sión popular en Brasil, que la usa
mos cada vez que ocurre algo ines
perado. El título es un poco iróni
co pero la idea básica no es hablar 
de religión, discutir tesis teológi-

-

• cine latinoamericano 

cas, nada de eso. No imporra si 
Dios existe o no, pero es el gran 
mito culcural de occidente. Lo que 
me interesaba decir era que nos
otros construimos un Dios a nues
tra imagen y semejanza. 
-¿Un Dios a la medida dd hom
bre? 
-Sí, Dios en mi película es una es
pecie de elogio de la imperfección. 
Nosotros, los hombres, seremos 
imperfectos siempre y nos tene
mos que acostumbrar a nuestra 
imperfección para rescatar de ella 
las virtudes que los hombres tie
nen. En suma: ser feliz es lo m ismo 
que ser imperfecto. 
-Siguiendo con Argentina y Brasil, 
los tiempos de gobiernos militares 
nos llevaron a enfrentamientos en 
los que se pretendió hacernos apa
recer como pueblos con culturas 
opuestas. El Presidente Lula viene 
siendo también una gran esperan
za para los argentinos ... 
-¡Kirchner también lo es para nos
otros! .. (Risas) 
-¿Qué puntos de coincidencia en
cuentra entonces entre las cinema
tografías de ambos países, y cuales 
películas latinoamericap.as le han 
interesado más últimamente? 
-Las películas argentinas y las me
xicanas. Me gustan muchísimo las 

"El hombre es la medida de todas las cosos· 
Protágoras 

películas mexicanas como Y rú 
mamá cambién (Alfonso Cuarón) 
y Amores perros (Alejandro Gon. 
zález Iñárriru). Como aquí El hijo 
de fa novia Ouan José Campane
lla) y Kamchacka (Marcelo Piñei· 
ro). Tienen mucho que ver con 
nosotros. Te digo una cosa: hay un 
minisrro José Diceu -el ministro 
más importante del gabinete de 
Lula- que fue guerrillero de la iz
quierda armada de Brasil en los 
años sesenta. El otro día estuve 
conversando con él, me hablaba de 
Kamchacka y yo le dije: "cuando vi 
Kamchacka empecé a llorar porque 
encontré lo que pasó en Brasil". Y 
él me respondió: "yo también. Es 
algo que tiene que ver con nos
otros". 
-Me gustaría saber en qué difieren 
para usted las prioridades de los 
afíos sesenta, con el nacimiento dd 
Cinema Novo y las de estos tiem
pos de globalización cultural. 
-Usced ha rocado un punto funda· 
mental en la' historia de nuestra 
cultura, de la cultura brasileña. 
Hoy en Brasil la lucha mayor es la 
búsqueda de la idenridad, enfren· 
rar la globalización del producro 
cultural con lo que solamente nos
orros tenemos, nuestra cultura, 
nuestras costumbres, nuestra ma-



nera de ver el mundo. Creo que el 
nuevo cine brasileño va en esta di
rección, el público brasileño em
pieza a ver las pelfculas brasileñas 
porque se identifica con ellas y es
to es muy importante. Hace cua
renta años cuando empezamos a 
hacer los filmes del Cinema Novo, 
la situación, la realidad, eran com
pletamente distintas. Yo tengo un 
gran orgullo de ser parte de esa 
historia, creo que fue un momento 
muy importante, pero hace cua
renta años, hoy hay una nueva ge
neración de jóvenes cineastas en 
Brasil que justamente la gran no
vedad que aportan es la diversidad 
de tendencias; se hacen películas 
en todas partes de Brasil, al sur, al 
norte, jóvenes, viejos, y esta diver
sidad es muy importante, porque 

Carlos Oitgues 

la realidad brasileña, como la reali- película. Es una historia que ocu-
8ad argentina, no se pueden abar- rre en una favela de Río de Janei-
car totalmente en una pel(cula. ro. Algp completamente distinto 
Cada película es sólo un fragmen- de Dios es brasileño. No es una 
ro de la realidad, que es como upa mirada sociológica sobre las favelas 
fuente que no se termina nunca de sino una mirada humanística. Por-
alcanzar. Eso me hace feliz porque qué en general se ve las favelas a 
la diferencia básica es que hoy te- través del mito de la violencia y no 
nemos un gobierno popular en el es verdad porque el 'lloventa por 
poder, que comprende este inrerés ciento de la gente que vive ahf son 
y nos ayuda en esta dirección. El trabajadores que se esfuerzan ,rnu-
cinema novo era un cine de oposi- cho para sostener sus familias. F.s 
ción, contestatario del podér. Aho- u11a historia real que estoy escri-
ra podemos trabajar con el poder. biendo para filma.da. cJ año próxi-
No e~ que somos func.ooarios ni mo. 
lo seremos nunca, pero tenemos -De esta cliarla me swge como aín-
una cierra concertación con el Go- tesis que d cine adem:ls de una ex-
bierno de Lula. presión artística; como sabemos 
-¿Qué proyectos tiene en ~temo- que es, también constituye un bien 
mento? estratégico de los países ... 

espejo del pals. ¿Puedes imaginar 
una casa sin espejos? Jamás verás 
twrostro. No sabrás lo que eres. El 
cine 'CS indispensable para la cons
trucaión de la identidad del país. 
No necesito h.acer muchas elucu
braciones-sobre eso. Mira lo que el 
"Cine americáno ha hecho por 
América, in:vemó a los EEUU, 
transformó, construyó una manera 
cie vivir, de hablar, de amar, es un 
espejo indispensable sin el cual no 
se pue<k viví.{. El filme es una 
aventura pcrsonál, el cine es una 
comunión que no existe sin el 

-Yo estoy escribiendo una nu~Ldndi~R~able. Mira, el cine e~swu~n!!,._a:;~s,~::.;._.::..._ 
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1 Nota de tapa -

Matrix, o el Eterno retorno del 11aquí no es 11 

e omencemos declarando el sen
tido, alcance y límite de la presen
te nora: esras líneas escán provoca
das por la primera parce de la rri
logfa fílmica The Macrix, de los 
hermanos Wachowsky. Y decimos 
provocadas porque se tratan de 
aquellas cosas que el film nos si
gue dando que pensar. Alcanzan 
así, también a quienes nos acom
pañen en el juego del pensar jun
cos esra cuestión, ya que el pensar 
es singular (y no meramente per
sonal) y su límite es el de la con
vicción. Nos proponemos, lejos 
de convencernos, disuadirnos, por 
in ccrcsanres que nos parezcan 
nuestras ideas y precisamente por
que probablemente lo sean. Por 
supuesro, comenzando por escas 
líneas. 
Asumo que los lectores han visco 
el film, asl que les presento a 
quien virw.1/mcnre fuera su pri
mer guionista, aunque no llegó a 
presenciar el estreno ni participar 
de los millonarios derechos de au
tor que genera hoy la línea de pro
ductos Matrix. Su nombre era 
Aristoclcs, aunque fue mejor co
nocido por su nombre artístico: 
Platón, que significa "el de anchas 
espaldas" (¿será que aún carga con 
la culpa?). Vivió en Atenas entre 
el 427 y el 347 AC, y aun cuando 
sus pasiones pasaban por la poesía 
y b pollrica también se dedicó a la 
filosofía, scguramence influencia
do por su maestro Sócrates (sí, sí: 
el de las Obras Completas ... ). Es
te inquiero e inquietante pensador 
escribe en el capítulo VII de La 
República, uno de sus textos más 

conocidos titulado "La alegoría de 
la caverna". En él, hace dialogar a 
Sócrates con Glaucón. Comienza 
allí pidiéndonos que imaginemos 
una prisión, oscura y subterránea, 
donde seres humanos están enca
denados por el cuello y por las 
piernas, lo cual les ha impedido 
moverse desde el momenco de su 
nacimienro. Más que acostumbra
dos a esa rorcuosa experiencia úni
ca, esros humanos ya aparecen 
instalados en esa única experien
cia, así que considerarían dicho 
aprisionamienro como un hecho 
que nosotros denominaríamos 
hoy como "normal". Desde esa 
posición, ellos juzgan como cosas 
reales las sombras y los ecos que 
provienen desde un lugar fuera de 
su vista. Sócrates dice que si fue
sen liberados de sus cadenas, los 
prisioneros no sabrían cómo sub
sistir si no es en ese ambiente can 
particular. Negarían al principio 
roda las percepciones, ideas e in
formaciones nuevas y lucharían 
para poder volver a su esrado ori
ginal. Sin embargo, si un prisione
ro fuese arrastrado por la fuerza 
hacia el exterior de la prisión, y 
fuese educado para comprender la 
diferencia encre la cárcel subterrá
nea y el mundo de la superficie, 
este esclavo "liberado" compren
dería cuál es "la realidad" y cuál es 
el mundo de costumbres " irreales" 
al que él y los suyos estaban acos
cumbrados en la prisión. Si ~egre
sase entonces a su antigua patria 
subterránea, sería puesto en ridl
culo y tratado con hostilidad por 
quienes viven en la prisión, al in-

remar comunicar lo real de lo ex
terior, y lo irreal de lo subterrá
neo. Finalmenre cuando sus com
pañeros de cautiverio advierren 
que el efect? de haber subido a la 
superficie le impide ver y com
prender la verdadera realidad de 
las cosas en la caverna, terminan 
por matarlo. 
No se inquieten, lectores, es una 
alegoría griega de 2300 años de 
antigüedad. Jamás en Occidente 
hemos eliminado a los diferences 
corno medio de resolver las dife
rencias. 
Mi primer impresión al ver el 
film, fue justamente, la de "esta 
película ya la vi ... ". Este "déja vu " 

no alude primordialmence a la 
originalidad del film, sino que 
vuelve a mostrar corno "La alego
ría ... " conserva su vigencia y sigue 
siendo la matriz simbólica de Oc
cidente. ¿Qué significa esto? Que 
independientemcnce del material 
que se funda en esa matriz, lo -im
portante (y lo que hace compren
sible a la trama del film y rentable 
al proyecto comercial), es que el 
molde sea dualista, como Platón 
manda. De ahí que distintas for
mas ideológicas, se planteen tener 
la llave para la comprensión del 
sentido de la realidad. Pareen de 
antemano de que la realidad exis
te, y que requiere de una clave pa
ra su comprensión. Sean éstas ide
o logías políticas; religiosas; recno
ciencíficas o de cualquier ocra cla
se, tienen en común este mensaje: 
la verdadera realidad es otra. O di

cho de otro modo: "Aquí no es". 
Ésta, bien podría ser otra manera 

A Betty y Charly 

El destino, al parecer, no está carente de cierro ironío. 
( Morfeo, Marrix 1) 

de llamarnos: "Occidence, o aquí 
no es". En este sentido, poco im
portan las aparenres diferencias 
entre estas formas ideológicas. 
Apreciamos corno distinto que el 
verdadero senrido de las cosas re
sulte de su carácter de Creación 
Divina; sea la resulcance necesaria 
de las relaciones económicas de la 
época; de su objetiva materiali
dad; de su inscripción en el in
consciente subjetivo; de la sensibi
lidad humana, ere. Esros y otros 
hiros son los que han constituido 
a la metafísica occidencal, es decir 
a la Filosofía. Y la han constitui
do, en canco han sido fundidas y 
fundadas en la Matriz: El mundo 
de las Ideas plató nico; el Principio 
de no concradicción arisrocélico; 
el Dios creador del Judaísmo y 
Cristianismo; el yo pensante en 
Descarces; el devenir en Hegel, y 
numerosos etcéteras más, recam
bian diversos contenidos que re
sul tan herederos siempre del mis
mo crono: el pretendido sitial de 
Ence Preeminente. Tal Ence Pree
minente sirve de fundamento a las 
demás cosas, que por ello quedan 
subordinadas (o sea, o rdenadas 
por debajo) de ésta. 
Alguna vez una Maestra me ense
ñó: "No importa si Dios existe o 
no, lo importante es que nada 
ocupe Su lugar". Encendí el valor 
de esa enseñanza y cuán lejos esta
ba de mi pensamiento, por lo que 
la reformulé así: " No imporca si 
Dios existe o no, lo imporrance es 
que el lugar de Dios no exista". 

Dejamos así de pensar en la nece
sidad que la realidad deba fundar-
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---------------------------------- ------- por Car 1 o s E in is man 
ilus traciones Di ego A ra nd ojo 

Las ideologías políticas; religiosas; tecnocientíficas o de 
cualquier otra clase, tienen en común este mensaje: la verdadera 

realidad es o[fa. O dicho de otro modo: "Aquí no es". 

El primer guionista de Matrix, aunque no llegó a presenciar el estreno ni participar de los 
millonarios derechos de autor, se llamó Aristocles, aunque fue mejor conocido por su nombre artístico: 

Platón, que significa "el de anchas espaldas". 

se en uno o varios Entes Preemi
nentes. Como planceé en alguna 
otra nora, se trata de la desregula
ción de lo Real. Enronces: que ha
ya Dios; lucha de clases; incons
ciente y leyes físicas. Ahora libera
das de su propia necesidad. Recu
perando cada una su carácrer esté
tico. Ya no se trara de Verdades o 
Menriras, sino de modos de Ser. 
En Macrix volvemos a ver más de 
lo mismo. A primera visra, parece 
cuestionarse la idea de realidad. 
Morfeo (un Sócrares recargado) 
presenta la falsedad de la Macrix, 
descripta como una "simulación 

interactiva neural", para ser rápi
damente reemplazada por otra 
verdad: la perci bida con las cate
gorías de Sion (la última y subte
rránea ciudad humana), que no 
son ocras que las nuestras, las de 
fines de la Modernidad. Resulta 
francamente gracioso que en ese 
supuesto año 2199, fuera de la 
Macrix , se siga caracterizando Ja 
realidad cal como esrá organizada 
en 1999, que es el año en el cual 
viven eccrnamence los cautivos de 
la vircualidad cibernética. Ocnrro 
y fuera del programa, las carcgorf
as de lo real son las mismas, pero 

su ubicación escá incercambiada. 
Dencro de la Macrix, los cautivos 
viven como cal como nosocros. 
Cuentan con discintos siscemas de 
explicación de los aconcccimien
ros. Nacen, mueren, sufren y go
zan. (Véase el breve diálogo enrre 
el Sr. Andcrson [alias Neo] con su 
jefe en la empresa de sofrware, 
donde trabaja). 
Otros ejemplos de esro: el proca
gonisra, Neo, fuera de la Mauix 
tiene fibrilaciones auriculares, vo
mita, sufre atrofia muscular, ecc. 
De ambos lados de esre espejo de 
Alicia, hay la Muerte y el cuerpo 

es distinto de la mente. 
Neo: - Si re matan en Macrix 
¿mueres aquí? 
A1orfeo: -El cuerpo no puede 
vivir sin la menee. 

La Verdad muca, mas la vigencia 
de la anatomía, fisiología, sicología 
y filosofía modernas no ... 
Denrro y fuera de la Matrix, la co
mida sigue siendo considerada co
mo alimenco, al pumo de "justifi
car" (fuera de la Matrix) la ingesra 
de un repelente mejunje con frases 
dignas de un comercial de yogur 
dietético: "Es una proreína unice
lular a base de aminoácidos sinté
ricos, vitaminas y minerales. Lo 
que el cuerpo necesica". La Verdad 
muca, pero la vigencia de la quími
ca biológica moderna no... (¿otra 
casualidad?). 
Fuera de la Matrix, los humanos 
suprimieron ni Sol, y la verdad (y 
la liberrad) sólo pueden sobrevivir 
en las profundidades, cerca del ca
lor que irradia el cenero de la Tie
rra. La Verdad muta, pero la vi
gencia de la geofísica moderna 
no ... (a esra altura, para mí que 
hay verdad encerrada, para que la 
desoculcemos}. Marrix sigue plan
teando que hay un centro, una re
ferencia de verdad, y ese lugar 
siempre esrá en otra parce. Para 
eso, mejor leamos las Escriruras, 
que no necesitan de efectos espe
ciales. 
Este cavernoso inundo reverso: 
Sion, ahora real y verdadero, es 
producro de la supresión del Sol 
por parce de los humanos como fa
llido inrcnto de detener el avance 
de las máquinas. En el original 
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platónico, la caverna era el lugar 
del error, mientras q ue el sol repre
sentaba la idea del Bien, en un sen
tido muy amplio. Invertir para 
confirmar. Es el efecco Gacopardo: 
Cambiar rodo para que, finalmen
te, nada cambie. 
Afirmar que la "Realidad Virtual" 
desplazó a la " Realidad Real", o vi
ceversa, muestra nuestra dificulcad 
para pensar el carácter ficcional y 
conjetural de ambas, así como el de 
cualquier hecho, idea, cosa o sensa
ció n que precenda esa caracteriza
ción de "real" en forma excluyente. 
La Verdad, como vemos, se muda 
seguido, pero siempre declara do
micilio. Es ahí donde el film hace 
agua, cuando cae y se ahoga en su 
propia paradoja. Si bien se pregun
ta ¿qué es real?, ansiosamente acer
ca una respuesta. Decimos parado
ja porque el pensar, el genuino in
terrogar, debe poder suspender la 
vigencia de las categorías para po
ner los signos en rotación. ¿Es esto 
fácil? No, es difícil. Y es difícil por
que es posible. ¿Y lo otro? Lo otro 
es reciclaje de certezas. También 
necesario, para otros menesteres. 
Ya que "el movimiento se demues
tra andando", no confundamos 
traslación con ro tación ... 
¿Cuál es finalmente la gran nove
dad de "Matrix"? La renovada ilu
sión del develamiento. Esto es, ni 
más ni menos que ... ninguna. 
Para finalizar, les dejo un "Juego 
de las 7 similitudes", versión des
mejorada del clásico "Juego de los 
7 errores". C omparen una versión 
cualquiera de "L-i Alegoría de la 
Caverna" {que como dijimos en
contrarán en el Libro VII de La 
Repúblic.1) con el guión de The 
Marrix, el cual pueden encontrar 
en: http://pe.srarmedia.com/arti
culos/964 592.html 
He aquí algunas interesantes coin
cidencias, a modo de muestra. 
No olviden: Ante cualquier certe
za, consul te a su duda. Y sigan par

t icipando .. . 

Matrix sigue planteando que hay un centro, una referencia de verdad, y ese lugar siempre está en otra parte. 

. . . 

. .· . . -

.. . 

Texto de 11La ~legoría de .la Cave·rna11 

SÓCRATES: 
Y ahora -proseguí- compara con el siguiente cuadro 

imaginario el estado de nuestra naturaleza según este o 

no esclarecida por la educación. (En este contexto, la 

educación implicaba la tarea de ayudar al alma a recor

dar aquellas verdades que ya conocía y olvidó al nacer. 

Esta era la tarea del Maestro y la realizaba por medio 

de preguntas.} 

SÓCRATES: 

Represéntate a unos hombres encerrados en una es

pecie de vivienda subterránea en forma de caverna, cu

ya entrada, abierta a la luz. se extiende en toda su lon

gitud.Allí, desde su infancia, los hombres están encade

nados por el cuello y por las piernas, de suerte que 

permanecen inmóviles y solo pueden ver los objetos 

que tienen delante, pues las cadenas les impiden volver 

la cabeza. 

SÓCRATES: 

Considera ahora -proseguí- lo que naturalmente le su

cedería si se los liberara de sus cadenas a la vez que se 

los curara de su ignorancia. Si a uno de esos cautivos se 

lo libera de sus cadenas y se lo obliga a ponerse súbi

tamente de pie, a volver la cabeza , a caminar, a mirar a 

la luz, todos esos matiimientos le causaran dolor y el 

deslumbramiento le impedirá distinguir los objetos cu

sombras vela momentos antes. 

SÓCRATES: 

-Y en caso que se le arrancara por fuerza de la caver

na -proseguí- haciéndolo subir por el áspero y escar

pado sendero, y que no se lo soltara hasta sacarlo a la 

luz del Sol, no crees que lanzará quejas y gritos de có

lera? Y al llegar a la luz, podrán sus párpados deslum

brados distinguir uno siquiera d~ los objetos qu~ nos

otros llamamos verdaderos? 

. · · Guión :de 1'The Mátrix" 
.._ .. . - . 

MORFEO: 
Te explicaré por qué estás aqul. Estás porque sabes aJ. 

go. Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo 

percibes. Ha sido así durante toda tu vida.Algo no fu n

ciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está. 

como una astilla clavada en tu mente y te está enlo

queciendo. Esa sensación te ha traído hasta mí. ¡Sabes 

de lo que estoy hablando? 

NEO: 

¡De Matrix? 

NEO: 

¡Qué verdad? 

MORFEO: 

Que eres un esclavo, Neo. Igual que los demás, naciste 

en cautiverio, naciste en una prisión que no puedes ni 

oler ni saborear ni tocar. Una prisión para tu mente.( ... ) 

¡Te gustaría saber lo que es? Matrix nos rodea. Está por 

todas partes. incluso ahora, en esta misma habitación. 

Puedes verla si miras por la ventana o al encender la te

levisión. Puedes sentirla, cuando vas a trabajar, cuando 

vas a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el rnun

ao que ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la 

verdad. 

NEO: 

¡Por qué me duelen los ojos? 

MORFEO: 

jamás los habías .usado. Descansa.. Neo. Ya llegarán las 

respuestas. 

NEO: 

Morfeo, ¡qué me ha pasado! ¡Qué es este sitío? 

MORFEO: 

¡Qué es "real"? ¡De qué modo definirías "real"? Si te re

fieres a lo que puedes sentir. a lo que puedes oler, a lo que 

puedes saborear y ver. entonces el término "real", son se

flales eléctricas interpretadas por tu cerebro. Este es el 

mundo que tú conoces. El mundo tal y como era a finales 

del siglo veinte.Ahora sólo existe como parte de una si

mulación interactiva neural que llamamos Matrix. Has vi-

1-1ido en un mundo imaginario, Neo. Este es el mundo co

mo es, en la actualidad. Bienvenido al "desierto de lo real". 

Carlos E.inisman es pensador 
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· Mundo Matrix . -

e 1 desierro de lo real... El horror 
que debe enfrentar Mr. Anderson 
no es menor que el de cualquier 
excluido del sisrema neoliberal. Lo 
real se consriruye como desierto en 
canto la forma humana es aniqui
lada por softsricados modelos de 
exrerminio. No se trata de la esrra
regia de hacer desaparecer cuerpos 
materiales y cuerpos ideológicos. 
Se erara de construir una positivi
dad absoluta desde una doble ·ne
gatividad también absoluta. Nega
ción de la forma humana: la má
quina. Negación de la negación: la 
máquina produce una alucinación 
donde lo humano se res tituye. Lo 
humano restituido es esencial, por 
lo tanto invisible a los ojos, al ol
fato, a los oídos. La virtualidad se 
constituye como materialidad sen
sible. Lo mental queda construido 
como la proyección de u n Yo digi
tal. En la forma humana, lo men
ea! se constituye como proyección 
de una superfici e corporal. Y vin
cular. Hay una marerialidad social 
que aunque desconocida en el ni
vel convencional, es lo que nos de
termina en el nivel fundante. Esa 
materialidad social nos consciruye 
como ser del deseo y nos decons
truye como ser de la p rohibición. 
En los sisrcmas alucinarorios el 
cuerpo no es el punto de partida. 
Es, solamente a veces, el punto de 
llegada. Los cuerpos son escindi
dos y lo que imporca es la cohe
rencia absoluta de la virrualidad 
represora. Los cuerpos dejan de 
constiruirse en soporte material de 
la zona erógena, para ser baterías 
energéticas para las máquinas. La 
apropiación de plusvalía se ha lo
grado invisibilizar rotalmenre. El 
h umano no nace: se lo cosecha. 
No nace a la vida, sino es diseñado 
para sostener la vida de la máqui
na para lo cual no tiene que morir 
pero tampoco puede nacer. Es un 
esclavo zombie sin ninguna marca 
material de su deseo ni de los pro
cesos que lo construyeron como 

cal. La alienación absoluta. Un 
Kunra Kinte sin huella de su ori
gen en Africa. Un Esparraco sin 
ningún deseo de libertad. Un T u
pac Amaru fornicando con la ma
dre patria. El esclavo perfecto. Pa
ra las máquinas la historia del su
jeto queda abolida, porque han 
abolido al sujeto. Es un sujero su
jetado a cordones umbilicales in
vertidos, desde los cuales nada re
ciben y desde los cuales todo lo 
dan. Son deudores eternos de un 
sistema q ue no diseñaron en forma 
expresa, pero que se organiza des
de los escotomas políticos e ideo
lógicos q ue decantaron en derrocas 
de clase rransgeneracionales. Du
rante siglos estos máquinas se han 
organizado con mecanismos al 
modo de las transformaciones en 
lo contrario y las vuelcas contra sf 
mismo. Espejismos, paraísos feca-

manenre. Del consumo de objeros 
se deslizó a consumir consumo. 
Los procesos de producción y las 
cond iciones concretas de la misma 
fueron parce de los escoromas. La 
mano invisible del mercado fue 
anticiparoria de orras manos invi
sibles: de la polírica, de la econo
mía, de los vínculos, de la ideolo
gía. Lo invisible fue enfrencado 
con la rransparencia, con lo cual 
siguió siendo invisible pero ahora 
legitimado. Como se craraba de no 
sentir, se construyeron ojos q ue no 
velan, oídos q ue no escuchaban , 
narices que no olían. Lo hu mano 
se deshumanizaba arrojando a los 
basureros de la historia roda la es
coria inservible. El material circu
lante residual, que algunos llama
ban personas o incluso sujetos, se 
toleraba a sí mismo con desodo
ran tes, estéticas, perfumes, cremas, 

En el sistema alucinatorio e l cuerpo deja de constituir se en 
soporte de la zona erógena. El humano es un esclavo zo mbie sin 

ninguna marca material de su deseo ni de los procesos que 
lo construye ron como tal. 

les, vudú fi nanciero, todo empezó 
a funcio nar como una máquina 
anees que las máquina llegaran pa
ra no irse. Los que predijeron co
das las catástrofes recibieron rodas 
las medicaciones y excomuniones. 
Incl uso populares y libertarias. 
Aquellos que iban a morir empe
zaron saludando al César. Luego 
lo perfeccionaron. Cuerpos de es
clavos con mentalidad cesarista. 
Caldo de cultivo de codo lo único, 
desde el dios hasta el pensamiento. 
La virtualidad del mundo de la 
publicidad era activamente incor
porada. No hubo comunismo, pe
ro hubo consumismo. La política, 
el deporte, el sexo, la religión, el 
consumo, el amor, todos los cam
pos de lo real eran consumidos 
desde sus restituciones puras y 
perfectas. La publicidad consumi
da por millones de televidentes ge
neró una discapacidad mental pcr-

estiramientos, implantes. Las resti
tuciones empezaron por los cuer
pos, aunque en realidad mucho 
antes habían empezado por las 
menees. Si los efectos preceden a 
las causas, en algún momento de la 
historia se produjo u na disloca
ción fundance que ya no pudo ser 
corregida. No se pudo reconocer 
la grieta: se transitó por ella. El 
abismo fue desmentido porque co
dos se zambulleron en él. En algu
nos lugares esro se llamó turismo, 
una forma de antropología bizarra 
en los ciempos del consumismo. 
En o rros simplemente exilios for
zosos. Nomadismos contracultura. 
De las rribus cazadoras recolccro
ras a las tribus cazadas y recolecta
das. La humanidad vuelca contra 

si misma y transformada en lo 
contrario. Exterminio de animales 
y exterminio de la condición ani

mal de cada humano. La máquina 

No se troto de conocer el comino sino de reco
rrerlo. 
Morfcus. (Matrix) 

encontró una carca p revia sosteni
da desde codas las viccimas p ropi
ciarorias. No fue un campo oréga
no pero sí fue un campo de Marce 
entregado sin reparo. Cada hom
bre fue lobo y vampiro del hom
b re. Las apelaciones a nuevas for
mas de construcción social fueron 
saboteadas por sus predicadores. 
Los genocidios comaron una for
ma líquida sin dejar marcas ni 
huellas. Todos los crímenes empe
zaron a ser perfecros. Los culpables 
dejaron de ser una categoría discri
minada y se universalizó una nue
va fo rma de lo único bajo el dog
ma: "codos somos". La máquina 
cuvo un saleo cuanti tarivo y cuali
rarivo de un librero que no escri
bió. Pero que apenas lo leyó, pudo 
llevarlo hasta el extremo límire 
desde el cual no habría rerorno. Y 
m ucho menos recomo de lo repri
m ido porque la d iscriminación 
concie::nte inconsciente se había 
perdido hace siglos. La subjetivi
d ad q uedó model izada como una 
cinca de Moebius. Podía ser transi
tada pero no descifrada. La super
ficie se hizo superficial. Todas las 
vanidades tuvieron su feria y los 
oráculos fueron prohibidos. El 
p rofeta simplemenre fue señalado 
como panik disordcr. Una anoma
lía para ser suprimida. Su carácter 
de analizador de un m undo ma
quina que empezaba a parir una 
máquina mundo fue desesrimada. 
Lo único fácil comenzó a ser el ga
tillo, o las minas personales, o las 
epidemias sin conrrol. La única es
pecie que no fue declarada en peli
gro de extinción fue la humana. 
Q uizá porque ya se había exringui
do hacia tiempo. Mientras la en
tropía planetaria aumencaba, la 
desmentida romaba la fo rma de ci
ne carástrofc. Las máquinas co
menzaron a filmar sus propias fic
ciones científicas, necesitando por 

cierto tiempo el auxilio del huma
no actor. Guerras, exterminios, 

plagas, rerremocos, ciclones, cor-
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mentas, meteoros, monstruosida
des de todo cipo y varios tamaños 
desfilaban como el ensayo general 
de una morral y siniestra scola do 
samba. El príncipe azul tuvo una 
mutación terrible y apareció god
zilla. En el plano de la política su
cedieron cuestiones similares. 
Cuando los biblioclasras termina-
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viejas como el mundo. Al menos, 
como el mundo como se conoció 
hasta la primer década del 2000. 
Ni siquiera la trilogía MATRlX 
fue considerada seriamente. La 
máquina produjo su propia pre
sentación . Diseñó una historia 
donde una especie de armada 
brancaleone psicótica pretendía 

la realidad depende de una creencia, son las creencias las que 
crean las realidades. Pensamiento delirante y alucinaciones como 

dadores de realidad. El humano vencido por la máquina justamente 
cuando había conseguido enfrentarla. 

ron su tarea, el mundo simbólico 
quedó suprimido. Todo empezó a 
ser en tiempo real, en vivo, en di
recto y lo que alguna vez se deno
minó angustia señal fue demolida. 
En algunas reseñas antiguas se co
menzó a hablar de nuevas patolo
gías, desconociendo "que eran can 

escapar de la programación uni
versal. Morfeus era el encargado 
de sostener ilusiones y canjear alu
cinaciones. Estaba empeñado en 
desenchufar humanos que de esa 
forma enfrentarían a la MA TRlX. 
Menos para evadir impuescos, 
Morfeus tenla programas para ro-

por Alfredo Grande 

Espejismos, paraísos fecales, vudú financiero, todo empezó a 
funcionar como una máquina antes que las máquina llegaran para 
no irse. Los que predijeron todas las catástrofes recibieron todas 

las medicaciones y excomuniones. 

do. Esraba asociado a una rravesti 
karateca e hiperquinética con 
nombre de desodorante: Tryniti. 
Como nadie es perfecto, Morfcus 
insiste en que Mr. Anderson cuyo 
nick es Neo, en realidad es el Ele
gido. La máquina diseñó una 
combinatoria entre Morfeus y 
Tryniti basranre convincente. A 
pesar de las categóricas definicio
nes de la pitonisa afirmando que 
Neo no era el Elegido {algo así co
mo encuestadora del futuro) Neo 
decide creer que es el Elegido. Por 
lo tantO es el Elegido. Morfcus le 
otorga juicio de realidad al delirio. 
La máquina triunfa porque la en
frentan con sus propias determina
ciones. La realidad depende de 
una creencia, es decir que son las 
creencias las que crean las realida
des. Pensamiento delirante y aluci
naciones como dadores de reali
dad. El humano vencido por la 
máquina justamente cuando había 
conseguido enfrentarla. El campo 
del enfrentamienro es la propia 
virtualidad que la maquina diseñó. 
Mr. Smith, un servicio, solamente 
puede ser vencido desde su propia 
lógica, que Neo logrará superar. 
Pero sin atreverse a modificarla. 
Por eso Neo corona su triunfo co
locándose los anteojos negros de 
su enemigo electrónico. El amor 
de Tryniti tiene un fundamento 
bisexual capaz de revivir a cual
quier muerto, mas allá de las cau
sales de la muerte. Como en lo que 
alguna vez se llamó capicalismo 
mundial integrado, la MATRIX 
crea sus propias crisis. Y crea los 
mecanismos para superarlas. Sin 
embargo, la MA TRIX no puede 
prevenir todas las anomalías. SI 
puede generar falsas anomalías (al 
modo de los antiguos pollricos 
opositores cuyo único fin fue dete
ner y desviar las fuerzas revolucio
narias). ¿Cómo discriminar al Ele
gido de la multiplicidad de elegi
dos que sostiene y aumentan la 
confusión? Esa armada brancaleo-

ne que resiste con armas copiadas 
tampoco es invulnerable a la ética 
del craidor. No hay peor chip que 
el del mismo circuito. Sin embar
go, hay una determinación que no 
puede ser soslayada. No podemos 
saber de antemano si la anomalía 
es otro artificio de la MATRIX. 
No podemos saber de antemano 
cuales son los programas prepara
dos que, simulando atacarla, en re
alidad la soscienen. Ni siquiera po
demos estar seguros de no ser nos
otros mismos una forma de oasis 
de lo virrual. Pero lo que si pode
mos hacer es recorrer el camino. 
Entraremos en el laberinto para 
vencer al Minocauro. La MATRIX 
es un laberinto electrónico del cual 
es virtualmence imposible escapar. 
Pero hay una realidad humana que 
todavía palpica: la ciudad subterrá
nea de Zyon. Lo humano está 
hundido en nuestra subjetividad 
mediácica. Cada sujero es cambién 
el Elegido para volver a conquis
tarse a sí mismo. Deberá recorrer 
los caminos prediseñados por el 
software. Pero en la incertidumbre 
mas absoluta, con una remodsima 
probabilidad de encontrar las cla
ves, tensando al máximo la con
cepción del objeto como contin
gente, en un azar saturado de ne
cesidad, con casi todas en concra y 
con casi ninguna a favor, un suje
to colectivo volverá a gricar: no te
nemos miedo. Y enconccs la MA
TRIX deberá recargarse y perderá 
su absoluta certidumbre. En los 
millones de circuitos circulará una 
pregunta, que es la misma pregun
ta que circula hace siglos, siempre 
referida a los héroes que necesita la 
Tierra. La pregunca que no cesa de 
no escribirse es: ¿Será Neo el Ele
gido? 
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1 Homenaje a Leopoldo Marechal 

Password 

e n "The Time Machine", H. G. 
Wells imagina que su héroe regre
sa del futu ro con una flor marchi
ta; en "Tcrminacor", un robot vie
ne del porvenir para matar a la ma
dre de un hombre que aún no ha 
nacido. La lista de las oporcunida
des en que el futuro ha interferido 
con el presente en la liceracura fan
rásrica es casi inagotable. No ocu
rre lo mismo con nuestras vidas. 
Solemos calificar a las personas 
que dicen haber tenido esce cipo de 
experiencias como charlatanes, 
mentirosos, cuando no les escam
pamos el epíteto de incultos o de 
locos. Les pido, sin embargo, que 
cuando lean esta noca no duden de 
mi salud mental, tengo testigos de 
que las cosas sucedieron cal como 
las cuenco. 
Desde fi nes del año pasado estoy 
trabajando en un relato cuyo ricu
lo probablemente sea "El diario 
del poeca ciego". Aún hoy -lunes 
30 de marzo de 1992- estoy muy 
lejos de terminarlo. Por ahora sé 
que el poeta se llama Edson Mo
re ira Soares y que su diario empie
za con esta estrofa: 
"P.1rado frence al mar sabe de gol
pe 
- 110 sé si es ven cura o malcficio
que el alma es can sólo un arcificio 
de Aquél cuyo nombre no cono
ce". 
Esto lo escribí en febrero, y nadie, 
salvo mi esposa, lo había leído. Es
ta mañana yo trabajaba en mi es
tudio, cuando me llamó Jesús Va
llorcigara y me pidió que pase por 
El Informe. Cuando llegué me di
jo que había un mensaje para mí. 
Le pregunté de qué se trataba, me 
respondió que no lo sabía y me lle
vó hasta la sección periodística del 
diario. 
En la pantalla de unas de las com-

Este cuento de Juan Ignacio Prola, escrito el 30 de marzo de 1992 y publicado en e/ libro Galería d~ destinos 
increíbles (Catálogos, 1993) adelantó en seis años el argumento de Matrix ( 1999). Sólo unos cuantos ~1~n.tos de 
lectores tuvieron el privilegio de leerlo. Para aquellos que aún no lo hicieron y quieran sumarse a/ JUICIO por 
plagio que le vamos a hacer a Warner Bros y a los hermanos Andy y Larry Wachowsky. aquí va el cuento. 

putadoras que se usan para dia
gramar las hojas del diario aparecí
an estas palabras: "Señor Profa: 
¿Cuál es el primer verso del diario 
del poeca ciego?" Era evidente que 
quien me enviaba el mensaje que
ría que sólo yo lo leyese. Pero, ¿có
mo era posible que alguien cono
ciese mi poesía? Jesús quiso dejar
me a solas, pero le pedí que se que
dara. Escribí la respuesta, y esto es 
lo que apareció en la pantalla del 
moniror. 
"Buenos Aires, Mayo 14 de 2405. 
No sé por qué escribo estas líneas, 
ya no hay esperanzas. El descubri
miento (¿diré azaroso?) de una ver
dad atroz me ha condenado. Acaso 
es can pesada la carga, que escribir 
mi hisroria sea una manera de ali
gerar las espaldas por unos mo
mentos ... 
Mi nombre es Osear Cacho To
rres, hasta la semana pasada yo era 
un tipo feliz y despreocupado. M i 
tiempo lo repartía entre mi traba
jo, los amigos y las mujeres, y dis
frutaba de la vida. Pero el marces, 
mi amigo Tiro Cáceres se mató al 
estrellarse su jetcar contra un edifi
cio en Lanús. Ese día lo pasé junto 
a su esposa y sus hijas. Volví a ca
sa por la noche cansado y triste, 
me eché encima unas cuantas des
cargas de EW-130 y me fui a dor
mir bien borracho. A la mañana si
guiente mi boca escaba seca y mi 
cabeza parecía estallar. Me levanté 
y todo empezó a darme vueltas, tu
ve que tomarme de un mueble pa
ra no caerme. Mientras el café hir
viente me quemaba la garganta, 
observé que la pantalla de una de 
mis computers titilaba, estaba en
ganchada con algún mensaje quién 
sabe desde qué hora. Me sorpren
dió que el mensaje estuviera en 
una clave secreta que teníamos con 

T ito. El recado decía q ue si algo le 
ocurría no sería un accidente, me 
pedía que continuara con sus in
vestigaciones y me daba una clave 
alfanumérica combinada y escas 
palabras: "Omphalos, Brussdl, 
TC02231.hlg". El mensaje se inte
rrumpía abrupcamence. 
Tito y yo somos analisras de siste
ma, crabajamos para el Gobierno 
en el "Programa P.H. Gosse", y 
compartimos la di rección de la 
Sección D-000 l de d icho p rogra
ma, encargada de recabar, almace
nar y procesar codo tipo de datos 
sobre personas. Lo cierto es que 
me fui a trabajar, pero no podía sa
carme de la cabeza el mensaje de 
mi amigo. Por más que le daba 
vuelcas al asunto, no lograba com
prender qué había querido decir
me, a mi confusión contribuyó 
que el jueves me dediqué a revisar 
los archivos de "Gossie" (como le 
llamamos cariñosamente al pro
grama) y no encontré nada que 
pudiera servirme. Sin embargo, a 
poco de andar comprendí que si 
nada había en "Gossie" era por
que, cal vez, no se tratara de perso
nas. Intenté enronces averiguar al
go ingresando al banco de datos de 
la Biblioteca Nacional. 
No me llevó mucho tiempo dar 
con la palabra "Omphalos", el bre
ve informe decía: "OMPHALOS 
- T entativa de desatar d nudo ge
ológico. Libro del nacuralisca Phi
lip Henry Gosse, en el que traca de 
conciliar la docrrina judeo-cristia
na de la creación, con la teoría de 
la evolución de las especies. Conci
be el tiempo como una serie causal 
e infinita de estados sucesivos, que 
han sido interrumpidos por un ac
to pretérito de Dios: la C reación" . 
No cuve la misma suerte con 
"Brussell", en vano recorrí una y 

otra vez los archivos, no tenía la 
menor pista. La dejé y me dediqué 
a la clave alfanumérica combinada. 
Eso me llevó la noche del jueves y 
rodo el viernes, pero mi esfuerzo se 
vio recompensado: a las diez de la 
mañana del sábado mi pantalla se 
puso verde y apareció este mensaje: 

MIN ISTERIO DE 
INFORMA TI CA 

SECRETARIA DE 
PROGAMACIONES 

ACCESO A SISTEMA 
MASTER DEL 

"PROG RAMA P. H. G OSSE" 

Ingrese Password 

No lo podía creer, me decía la 
"password", la clave, el santo y se
ña, la palabra o frase con la que se 
abría el sistema. Probé con "Brus
sell", no anduvo; intenté con 
"Omphalos", tampoco. Supuse 
que ingresando a la red personal 
de T ito podía conseguir algo, pero 
estaba bloqueado el acceso. No 
perdí tiempo buscando la razón, 
romé mi jetcar y salí para su casa 
en San Isidro. En el camino me fe. 
licité por mi elección, recordé que 
a él Je gusraba coleccionar objeros 
antiguos y que, cal vez, pudiera en
contrar en ellos lo que yo buscaba. 
Llegué y le pregunté a Mana, su 
viuda, si en los últimos días Tito 
no había comprado antigüedades 
o si habla estado trabajando con 
algo en especia\. Ella recordaba ha
berlo visto restaurando un libro 
del siglo XXl y, haciéndome pasar 
a un cuarto, me mostró sobre una 
mesa un montón de hojas sueltas. 
Las revisé. El papel -creo que así le 
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llaman- estaba tan deteriorado 
que casi se deshacía con sólo tocar
lo, por lo que debla tener mucho 
cuidado al manipularlo. Todas, 
menos una, habían sido escriras en 
español y pertenecían a un mismo 
libro. La restante estaba en inglés 
del siglo XX y alguien (¿ Tito?)ha
bía subrayado esca frase: "Bertrand 
Russell supposed that earth has be
en created few minutes ago and 
scocked with men who remember 
a past that never was". 

Ahí estaba la respuesta, al menos, 
ahí estaba una de las respuescas, 
"Brussell" era la abreviación de 
Bertrand Russell. Seguramente Ti
ro, en el apuro, había olvidado de 
poner el punto después de la B. 
Copié la frase en mi tarjeca elec-

trónica de bolsillo y volví a casa. 
Alguien había entrado a mi depar
tamento y lo había destruido, todo 
escaba revuelto y mis computers 
estaban inservibles. Me asusté, ha
bía descubierto mis investigacio
nes, maldije mi suene y decidí es
conderme. Recordé un motel cerca 
de Pilar que solía visitar con mis 
amantes, y ali! me oculcé. 
El domingo desperté al mediodía 
decidido a trabajar desde las com
puters de Tito. Cuando llegué a su 
edificio habla un cordón policial 
rodeado de un grupo de curiosos. 
Alguien me dijo que habían mara
do a una mujer. Primero vi. a dos 
camilleros que traían un cuerpo 
cubierto por una sábana mancha
da con sangre, después apareció u n 

policía con las nenas de Marra y 
T ito. Una de ellas se solró y corrió 
hasca mí. El policía me preguntó si 
yo era pariente o conocido y me pi
dió que lo acompañara para reco
nocer a la víctima. Pasé la tarde lle
nando formularios. Recién al ano
checer me permitieron llevar las 
nenas con su abuela. Estaba asusta
do, durante horas y horas di vuel
tas por ahí. Sabía que el único lu
gar que me quedaba para averiguar 
la verdad era mi oficina, sabia tam
bién que tarde o temprano me bus
carían ahí. Supuse que quizá yo 
fuera más rápido y alcanzaría a 
huir ... y aquí escoy. 
No me llevó mucho tiempo entrar 
al sistema master de "Gossie". 
Cuando me pidió la password, es-

cribí la frase que Tito había marca
do. En la pantalla apareció la ima
gen de un hombre explicando en 
qué consistía el "Programa P. H. 
Gosse". En pocas palabras: se trara 
de un experimenco por que se ha 
creado una sociedad dentro de una 
inmensa red de computers, una so
ciedad con su infinira gama de re
laciones que recordaba un pasado 
inventado por su programador. 
¿Acaso eso justificaba el brutal ase
sinato de mi amigo y su esposa? Sin 
entender muy bien lo que hacía 
ejecutó la tercera de las claves que 
me dejó Tito: TC02231.hlg. Apa
reció este mensaje: "Acceso a pro
grama Tito Cáceres denegado. 
Desconexión a partir del 8-5-
2405". Pedí el catálogo de progra
mas con extensión "hlg" y di con 
uno llamado OCTJ2066.hfg. Lo 
ejecuté porque tenía mi número de 
carjeca de idencidad. El sistema res
pondió: "Acceso a programa Osear 
Cacho Torres. Ingrese password". 
Entonces comprendí con horror 
que, tanto yo como el mundo que 
me rode,1, no somos más que un 
siscema, un programa, un software; 
que mi memoria guarda recuerdo 
de sucesos que jamás ocurrieron. 
Recuerdo mi niñez, pero jamás fui 
niño; como Adán, tengo ombligo, 
pero ningún cordón me ha unido a 
una madre. Buenos Aires, mis ami
gos, fa sangre de Marrha manchan
do la sábana, las nenas, el cango, 
mis goces, mis deseos, las mujeres 
que amé, el amor mismo, las borra
cheras, el dolor, la pena, fas ale
gría ... todos, absolutamente codos, 
no son más que archivos de este 
complejo programa llamado Osear 
Cacho Torres ... 
Oigo pasos, vienen a desconectar-
me ... pero no me importa". Lt 
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1 Sobre el apagón en Nueva York 

Un oscurecimiento 
C onfie5o que encuentro en las conmociones oklyn habían sido afectadas. A eso de las 6 de la chachitas protestaron "eh, no se vaya usted es 
sociales, las políticas, los accidentes y las cacás- carde la cosa se hizo un poco más clara el apagón nuestra CNN". 
trofes urbanas algo excitante y atrayente que vi- iba desde Toronto hasta Ohio y afectaba a 50 El ambiente desde el vamos fue festivo. Una via. 
vo más o menos sin culpas desde esa mafiana en millones de personas en Canadá y la costa Este que se disiparon las dudas acerca del origen del 
que un examen de no se qué materia en tercer de los Estados Unidos. apagón: estupidez, concentración de poder en 
afio del secundario -en el colegio Nicolás Ave- EL Lower Easc Side es un lugar muy "con onda", pocas manos, plantas energéticas anticuadas, 
llaneda de El Salvador y Humboldt en Capital lleno de "hipscers", algo así como lo que a Paler- desregulación energética, falca de control estatal, 
Federal- me tenía a mal traer. Eran las 7 de la mo Hollywood le gustaría ser. No. Corrección, error humano, rayos y centellas, venganza de los 
mafiana un frío Agosto de l 982. No sé de qué Palermo Hollywood es como más checo, más dioses, o lo que sea, cualquier cosa, pero no te
era el examen pero seguro no quería darlo o no limpio, en rigor de verdad, con codo ese Sushi rrorismo, la gente quedo más relajada. Por su
había estudiado o todo eso junto. Iba sentadito tardío, su cocina "de autor" y su sobreprecio. PH puesto hubo nerviosismo que el The New York 
en el colectivo 108 con un compafierito y deseé quiere ser más SoHo que otra cosa. En fin. El Times en una editorial del 24 de Agosto puso en 
algo así como "que bueno sería que alguien pal- East Side entre las Avenidas A y By las calles 14 escena preguntándose básicamente cómo codo 
me así no hay clases". Efectivamente llegarnos y y Houston, está lleno de hipsters, rockers, escri- no se transformó en caos. La respuesta quizás sea 
vimos a codo el mundo afuera y las puertas ce- tores de bar, artistas plásticos y digitales, avencu- que el S l l enseñó a Nueva York a distinguir en
rradas y una nota avisando "cerrado por duelo" reros sexuales, mutantes, marcianos, gente de ere un verdadero desastre y un inconveniente pa
y algún preceptor explicando que una "autori- seis continentes, representantes de nuevas ten- sajero, por más grande que este sea. Otros sim- . 
dad" había muerto. Como no conocía yo a esa dencias y esas cosas. Iggy Pop vivía/vive por ahí plemente piensan que el apagón no devino sa
"aucoridad" y como para mí en ese entonces co- y creo que sacó un disco llamado precisamente queo e incendio como en l 977 porque empezó 
da autoridad era militar y jodida, y la --------------------------- de día y por el despliegue policial or
escuela era una preparación para algu- A esos de las 7 pm, las baterías se empezaron a terminar, denado por Bloomberg fue impre- . 
na forma de cárcel, me alegré como no más música del iPod, no más jueguito, no más telefonito, no más sionanre. Por supuesto hubo incon- , 
uno se alegra en las liberaciones pro- juguetitos de dos mil dólares .. , era impresionante ver entonces en la venientes, recuerdo a esta viejita que 
pías o vicarias, no canto por la muerte Avenida A y la calle 8 frente a Tompkins Square cómo el hipsterismo venía en uno de esos carritos eléctri- · 
en sí como por no tener que enfrentar en pleno con sus equipos reducidos a ladrillos. cos, con una batería que le da no só-
las responsabilidades, pergefiar un lo movilidad sino que activa una 
examen, y soportar un día más de salvajismo y Avenue A. La cosa es que el hipscerismo del Lo- bomba de oxigeno, bien, esta buena señora se ·, 
estupidez escolar. wer East, de nuevo, menos checo, o direcramen- acerca y me dice que esta preocupada porque le 
Creo que desde entonces siempre me fascinaron te anti-checo, glamoroso y sucio a la via., una es- queda batería por un par de horas, con otras gen- , 
este tipo de dislocaciones o catástrofes, eventos pecie de grunge más ambiguo, confuso y andró- te llamamos a emergencias y la llevaron a un 
en que tanto Buenos Aires como Nueva York gino, electroclash que le dicen ahora, a la vez no hospital para enchufarla la red de alternativa. La 
parecen ser bastante pródigas. Creo que si la le hacen asco -todo lo contrario- a la tecnología. gran preocupación sin embargo fue la gente que 
muerte y los inconvenientes no tocan demasiado No es raro ver adolescentes, jóvenes y no tanto quedó atrapada en los ascensores y sobre codo los 
directamente pero se está suficientemente cerca cargar con laptops, o mejor dicho Mac Power- trenes, o varados en aeropuertos y estaciones de 
del asunto como para poder ser afectado, ejercer books o iBooks, iPods, teléfonos celulares, bus. Pero quedar en el subte fue lo peor, allá aba-
cierra observación, compasión, solidaridad, y no Blackberries, camáras digitales, miniDVs, Palm jo, un poco más cerca del infierno, muchos estu
poco morbo, la mayoría atraviesa por un perfo- Pilocs, Sony Clics, dispositivos WiFi, más teléfo- vieron horas soportando temperaturas de unos 
do de goce innegable en escas circunstancias. Es nos celulares con GPS, Internet, cámara de fo- 50 grados o más por unas cinco horas. 
una fiesta. Es en estos quiebres en que la socie- tos, chirimbolos, jueguitos y más jueguitos y to- Entre ruidos, bomberos, radios y autos, me de
dad vuelve a hacerse comunitaria. do cipo de parafernalia electrónica adosadas al diqué a recorrer el Lower East Side, a sacar foros, 
Me había levantado temprano ese día, vivo en cuerpo y a la ropa de las formas más ingeniosas. y a hacer -con la bacería que aún me quedaba
Brooklyn y me tome el tren L que va de la esca- A esos de las 7 pm, aún con pleno sol, más allá peliculitas en video. Lo fascinante de estas dis
ción Bedford en Williamsburg a la Primera Ave- de la dificulcad de comunicarse por teléfono ce- rupciones es la cualidad casi de laboratorio en 
nida en el Lower Easc Side en la isla de Manía- lular, o todo teléfono por caso -los de línea en que se constituyó la megalópolis. Lo que se ob
ran. Es una sola parada, pero larga porque el tren muchos casos son de fibra óptica, y no fundo- servaba en la ciudad y su gente era una comple
cruza por abajo el Easc River. nan sin energía- las baterías se empia.aron a ter- ja respuesta a la pregunta "qué pasaría si a una 
Iba a lo de una amiga a discutir burocratismos minar, no más música del iPod, no más juegui- ciudad de 8 millones de habitantes en pleno ve
universitarios y a ayudarla a instalar y reinstalar to, no más celefonito, no más juguetitos de dos rano le cortás la energía eléctrica" bueno, eso pa
un sistema operativo en su nueva Mac. A eso de mil dólares .. , era impresionante ver entonces en sa. Esto. Muy poco: no hubo muertes, ni incen
las 4 de la tarde se corta la luz en su casa luego la Avenida A y la calle 8 frente a Tompkins dios, ni saqueos o robos, o ajustes de cuencas de
cae una vecina y en verdad al parecer el coree era Square cómo el hipsterismo en pleno con sus masiado distintos de un día normal; y muchísi-
no sólo de todo el edificio sino de toda la cuadra, equipos reducidos a ladrillos y sumados al arco mo: la ciudad deviene "fiesta" en el sentido se-
recién afuera y ya en la calle entre el caos de au- iris étnico y estilístico de Manhattan se arremo- rratiano de asunto "hoy el noble y el villano bai-
romoviliscas y paseantes me voy enterando que la linaba frente a algún viejito que sentado en la ve- lan y se dan la mano sin importarles la facha". 
cosa era quizás un poco más extendida, algunos reda sacaba a relucir su fiel y lustrosa radio AM, Luego de un par de irresponsables horas decidí 
dedan que el corte era en todo el bajo Manhat- la única manera de informarse. Cuando este preocuparme por mis amigos y conocidos, in-
tan, otros que incluso zonas de Queens y Bro- buen señor se levantó, los muchachitos y mu- renté llamar desde teléfonos celulares y públicos 
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sin suerte. Sólo se coló por entre medio del caos 
clemónico un llamado de mi viejo - Eduardo, 
porteño por adopción, santafesino de origen, pa
ra más datos- que desde Buenos Aires y con la 
televisión de fondo como durante el S 11 entra

mos en la paradójica situación de yo estando 
aquí preguntarle a él en Buenos Aires qué estaba 
pasando aqui nomás en NYC. En los dos casos 
la isla de Manhattan había quedado precisamen
te cuasi-aislada. 

Enfilé por la avenida A hacia el bullicio de De
lancey Avenue en lo que parcda una rnulti-ma
nifcstacion en todas direcciones. La preocupa
ción era avituallarse de agua, hielo, velas, linter
nas y baterías .. Muchos vendedores callejeros y 
bolicheros decidieron hacerse el agosto en agos-

to subiendo los precios estúpidamente no sin 
consecuencias. Muchos cliences amcnawron "yo 
soy del barrio y cuando esto termine nos vamos 
a acordar quién es quién en los comercios de por 
aquí". Sin embargo en medio de esros tiburonci
tos remarcadores también se vieron gestos inte
resantes. Gente sacando de la heladera a la calle 
comida, las parrillas se empezaron a encender y 
el pop-pop de las cervezas comenzaron a compe
tir con el ruido de las sirenas. Dcfinirivameme 
las colas de las licorerías fueron más largas y an
siosas que la de los delis y las bodegas (almacenes 
cuyos propietarios son boricuas, dominicanos, 
coreanos, o libaneses, no sé por qué pero no co
nozco dueños de ocras nacionalidades). Todos 
parecían dispuestos a atravesar la noche comple
camenre "wasred". Pero era un cipo de "wasced" 
de borrachera, o de fumadera más fesciva que 
violenta, más cam tam de cambores, que bang 
bang de los gangs que sólo exiscen en las pelícu
las de la década del ochenta y que sólo volverán 
a aparecer para beneficio cinemacográfico de 
Spike Lee o John Sayles si la recesión, el desem
pleo y el recorre presupuestario en los servicios 
sociales se concinua agudizando, como cal pare
ce es la tendencia. Pero por ahora no. Tam Tam. 
Los puences se cerraron a los aucos y se abrieron 
a los peatones que en masa cruzaban -en mi ca
so- de Manhaccan a Brooklyn por el Williams
burg Bridge. Fue una oporcunidad (mica, por
que la mayoría caminábamos por donde usual
mente lo hacen los vehículos. La gence paraba a 
sacarse focos desde la mirad del puence con una 
visea impresionante de una Nueva York cuyo sol 
comenzaba a bajar sin que las luces de la gran 
ciudad empezaran a encenderse. Aparecían por 
doquier bandas de skaters, rollerbladres y bicis a 
hacer sus piruetas. Llegue a mi casa y jugué a ser 
ciego por el tiempo que carde en encajar la llave 
en la cerradura. Me fui encontrando con amigos 
y luego de unos módicos preparacivos, vaciar la 
heladera, cargar las linternas con pilas, sacar del 
armario alguna radio AM y demás nos dedica
mos a hacer lo que todos: andar por la calle a ver 
qué pasa. Nosotros tuvimos la suerte de que el 
apagón nos agarre cerca de nuescro barrio, pero 
mucha de la gente que vive en el None de Nue
va York o en Nueva Jersey o simplemente lejos, 

tuvieron que pasar la noche en las plazas o en los 
bares. Sólo algunos colectivos funcionaban en 
forma gratuita y la genre pugnaba por subir a 
ellos, parecía la estación central de Río de Janei
ro en carnaval, o Reciro o Constitución de un 
día sin crenes. De rcpence Nueva York se había 
cercermundizado. Nada funcionaba. Lo que lle
vó a decir a un amigo colombiano "mucho Pri
mer Mundo, mucho Primer Mundo, pero al ft-

por Fabi á n Mose n s on , 
desde Nueva York 

nal esca ciudad se rompe coda cada dos años". 
Por Williamsburg caminamos Bedford Avenue 
de arriba abajo hasra que anocheció. Velas en las 
esquinas, linternas como luciérnagas, alguna 
bengala aquí o allá, tímidos fuegos de arcificio, 
fogatas en la calle, las barbecucs comunicarías, 
lacas de cervezas apihíndose, el inconfundible 
olor a ganja impregnando las ropas sudadas, be
biendo frente a una policía que iba a ignorar es
ca contravención (mulra por beber alcohol en la 
vía publica encre 85 y 120 dólares), gence besán
dose por las esquinas. Muchos aprovecharon bá
sicamence para socializar. El apagón y las pere
grinas hipótesis sobre su ocurrencia y potencial 
duración eran la excusa perfecta para hablarle a 
esa minica que en ocras circunstancias cal típico 
no se hubiese acrevido. Habrá que esperar las es
cadíscica dentro de nueve meses a ver cuán efec
civas fueron las excusas. 
Salvo por cuestiones médicas, sanicarias o de 
conservación de alimenros, quedó demoscrado 
que l nternec, el correo electrónico, los celulares 
y demás chirimbolos de nuestra tecno-era son 
sólo necesarios si los ocros lo tienen, pero si co
dos hacemos una regresión a Mad Max, la rech
né y su absoluta imprescindibilidad es muy rela
tiva, y es increíble la cantidad de cosas que se 
pueden hacer con un par de linternas y dos ram
bores. El luddica que codo cecnóftlo lleva aden
tro, de parabienes. Muchos se pregunraban 
cuándo iba a volver la luz, orros querían que es
co dure al menos 5 días a ver qué onda. La exci
tación era inoculcable, el instinco comunitario 
que siempre escá por ahí al acecho para lo peor y 

lo mejor aparecía desembozada y abiercamence 
p roduciendo viejas-nuevas formas de sociabili
dad y cncuencro. Es fascinante la capacidad de 
adaptación a las nuevas circunstancias, luego de 
la primera y posiblemente úlcima noche en que 
en Nueva York se vieron las estrellas, y la luna 
escaba así de naranja, al día siguiente codos se 
preparaban a que la cosa dure por mucho tiem
po con una naturalidad pasmosa. La excepciona
lidad, las posibilidad de evadir las obligaciones 
ordinarias hacían codo aun más sugestivo. Cuan

do finalmente luego de 29 horas se hizo la luz 
muchos pensamos: "lo que Nueva York necesita 
es más apagones", y ocros se despidieron con un 
hasta luego "hablaremos en serio nucvamence en 
el próximo apagón". 

Fabián Moscnson es filósofo. 
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1 Un diálogo con Ernesto Laclau -

La política lun proyecto emancipatorio? 

e rnesto Lada.u es hoy uno de los pensadores 
más importantes de la política teórica. Radicado 
en Inglaterra desde hace más de cuarenta. años, 
ha sabido desarroJlar una teoría política con pe
so propio. Uno de Jos puntos más imporca.ntes 
de esa teoría pasa por su relación con el análisis 
del discurso. De allí que Ja correspondencia de la 
política -y por extensión codas las ciencias socia
les- con la retórica sea cenrra/ [ver recuadro]. 
Toda la Teoría de Ja Hegemonía de Ernesto La
da.u puede leerse como una actualización del 
proyecto emanciparorio de Ja política moderna, 
siguiendo la tradición propuesta ya, a comienzos 
del siglo 20, por Anronio Gramsci. Para esca te
oría, las nociones de "Universal" y "Panicular" 
son centrales ya que las prácticas políticas pue
den leerse en su tensión entre estos dos extre
mos. Así como "Igualdad, Libertad y Fraterni
dad" constituyeron los pilares universales de Ja 
modernidad, hoy sabemos que esos universales 
se desvanecieron en el aire -siguiendo la idea de 
Mane- al constituirse en prácticas políticas parti
cularizadas. 
Invitado por la Universidad Nacional de Villa 
María, con el auspicio de la Agencia Córdoba 
[Cu/cura], la Dirección de Cultura del Gobierno 
de Córdoba y la Facultad de Lenguas [de la 
UNC, Ernesto Lada.u dictó un curso en Córdo
ba titulado "Nuevas reflexiones sobre ética, de
mocracia y populismo ", los días 23 y 24 de julio. 

iaT~~d!l~-@~f,;··:,'::1;$-¡Jt·.;-:%tn%t!~~:a&i'II-1U 
Empec:emos por la cuestión del poder, ¿le pare
e.e? El pensador inglés John Holloway planteó la 
posibilidad de una polltica contemporánea en la 
cual se deje de lado la cuestión de la toma del po· 
der. ¿Cuál es su postura al respecto? 
Pienso que es un planteo fundamentalmente 
erróneo. La cuestión del poder, que en el senti
do clásico, significaba la toma de edificios, de es
tamentos gubernamentales y cosas por el estilo, 
y el partido como órgano de esa mediación polí
tica, está claro que, como fórmula, han caduca
do totalmente. Pero esto no significa, de ningún 
modo, que vaya haber una confluencia natural 
de todas las luchas sociales de tal forma que el 
momento preciso de cambio de régimen político 

Errare humanum est, reza la sabia frase y nosotros le damos entidad, veracidad. 
En el número pasado publicamos un amague de esta en~revista que hoy p~eden 
gozar íntegramente. Con los mismos títulos, con la misma fot~ Y los ~1smos 
destacados salió una nota de Horado González que ya hab1a aparecido ~n 
LOTE 73. ¿Cuántos se habrán dado cuenta? Suponemos que todos, sólo que 
no quisieron hacernos sentir vergüenza. Esperemos que no vuelva a pasar. 

o de Estado, no llegue a ocupar ningún rol. Pa
ra dar un ejemplo: la posición de Toni Negri y 
Michael Hardt ha sido que hoy en día ya no te
nemos un Imperialismo Americano, sino que só
lo tenemos un Imperio, con el cual ya no hay 
posibilidad de confrontación política en el senti
do clásico. Creo, por lo contrario, que todo lo 
que está ocurriendo en el mundo desde el l l de 
septiembre de 2001, es una muestra clara de que 
las luchas políticas no han perdido relevancia y 
que el momento de la articulación política con
tinúa siendo fundamental. Aunque esa articula
ción, sea diferente, no se puede decir que haya 
perdido relevancia la cuestión del poder. 
Los sectores populares ¿cómo articulan sus lu
chas para llegar al poder? ¿Para llegar al poder, 
los sectores populares deben buscar el "asalton al 
poder o bien deben construir nuevas opciones 
poUticas por fuera del poder? ¿Se puede cons
truir algo por fuera del poder? 
No creo que sea posible construir algo "fuera
del-poder". Creo, sí, que en toda identidad polí
tica hay una relación de poder que es absoluta
mente constitutiva e imposible de erradicar. Por 
ejemplo, si seguimos el análisis de Hardt y Ne
gri, se conduce a pensar que de alguna manera 
hay una espontaneidad por la cual todas las lu
chas separadas van a confluir en un punto de 
ruptura. Pienso que eso no es así. Las luchas po
líticas y sociales se organizan siempre a panir de 
momentos específicos y la universalización de 
esos momentos específicos requiere prácticas po
líticas articulatorias -que yo llamo hegemóni
cas-, muy concretas. Y sin esas prácticas no hay 
política, y finalmente, no hay ninguna práctica 
emancipatoria. 

1§!4Y!JPJí1i~~~,1{~1'iM':::'.lfi:jjf;T~\,;.~}:·p~t-:,··.·~:jij 
Ya que ha citado a Toni Negri y a Michad 
Hardt, ¿cuál es su punto de vista respecto a la 
idea de multirud que plantearon conjuntamente 
en el libro Imperio? ¿Habría alguna diferencia 
con la idea de pueblo presente en el discurso po
pulista? 
Diría que toda la diferencia. Yo estoy profunda
mente en desacuerdo con el análisis de Negri y 
Hardt. Ellos han tratado de centrar todo su aná-

lisis en la especificidad de las situaciones de lu
cha, con las cuales yo no estoy en desacuerdo, 
claro. Pero ellos, al mismo tiempo piensan que 
hay un proceso automático por el cual las distin
tas luchas sociales van a confluir en un cenero 
unificado sin ningún tipo de mediación política. 
En consecuencia, habría en esta perspectiva de 
Toni Negri y de Michael Hardt, un vaciamiento 
general de la política. Desde mi perspectiva, ocu
rre todo lo contrario: la articulación política es, 
en este momento histórico, absolutamente fun
damental ... 
¿Cuáles son, entonces, las perspec:tiva.s teórlas 
que los separan a usted de Negri y Hardt? ¿Qui 
tradiciones de lecturas filos6ficas y politicas son 
las que estarían en la base de sus desencucntros? 
Bueno, ellos tienen una imagen de lo que llaman ·• 
"inmanencia" que les viene de su adhesión a la 
filosofía de Gilles Deleuze, en la cual el momen
to de la "negatividad" no ocupa un lugar central. 
Por el contrario, en mi perspectiva teórica, d 
momento de la "negatividad" es la base de mi te
oría de los antagonismos. 

~:=:~~~t~r:~~~=~~ 
bro en colaboraci6n con Slavoj Zizek y Judith 
Butler, Contingencia, Hegemonía y Universali
dad. Más allá de las coincidencias enue los ucs 
enfoques, ¿cómo sinteti7.arla usted las diferencias 
que separan a su Teoría de la Hegemonía del en
foque laomiano de Zi7.ck y de la postura fcmi. 
nista de Butler en relaci6n al análisis de lo poU
tico? 
Respecto a la teoría lacaniana, yo no tengo gran
des desacuerdos fundamentales. Esto, sin embar
go, es muy distinto a decir que tengo coinciden
cias con la lectura de Lacan que hace Zizek. Su 
enfoque trata de asimilar el psicoanálisis lacania
no a la dialéctica hegeliana. Y con este particular 
enfoque tengo puntos de desacuerdo fundamen
tales, tal como se podrá apreciar en este libro que 
ahora se publica. Somos muy amigos con Zizek, 
pero tenemos muchos desacuerdos, que no esca
timamos -claro- en mostrar. En el caso de Ju
dith Bucler, el asumo es diferente, ya que para 
ella se trataría de una demanda de un "multicul-
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turalismo" extremo, donde no hay universaliza
ción de los significan ces polícicos. Es decir lapo
lítica como construcción colecciva - lo que anees 
he llamado articulación- aparece relegado a un 
segundo plano. Cada lucha aislada es una lucha 
en si misma. Ahora yo pienso que esa no es la 
forma correcta de pensar los anragonismos socia
les, como por ejemplo el caso de Solidaridad en 
Polonia, donde codo comenzó como una lucha 
de obreros. Pudimos ver alll, en la Polonia de los 
'80, cómo un conjunto de demandas muy parti
culares de un conjunto de obreros a.1 transcurrir 
en el contexto de una sociedad alramcntc repre
siva, pasaron a ser el símbolo de una demanda de 
cambio universal, de cambios globales. 
¿Qu6 motivarla ese pasaje de una particularidad 
a una universalidad? 
Para mí el problema de la universalidad no pasa 
ni por la afirmación de un universal que sea in
dependience de las luchas parciales, cal como lo 
plantea Zizck, ni por el caso de un particularis
mo extremo de las demandas que excluye la di
mensión de la universalidad, cal como lo piensa 
Judith Buder. En un nuevo libro que estoy es
cribiendo ahora, que se llama Universalidad du
siva, uaco, justamente, de demostrar cómo una 
arriculación hegemónica entre lo particular y lo 
universal presenta una alcernativa teórica y polí
rica diferente. 
¿Podríamos decir que en este nuevo libro que es
cribe vudve a su centro teórico para revisar su 
T coda de la Hegcmonla en tomo al problema de 
las diferencias y las desigualdades? ¿Se trataría de 
pensar un universalismo que sintetice no solo las 
diferencias sino las desigualdades? 
Eso es absolucamence cenrral. Considero a mi 
obra como un esfuerzo por relanzar el proyecto 
emancipatorio en términos de la problemática 
del siglo 21. Mientras que el proyecto emanci
patorio tal como vino del período que conoce
mos como Iluminismo y cal como fue re-elabo
rado en el socialismo clásico, el universalismo te
ní~ un conrenido absolutamente preciso en tér
minos de definiciones esenciales. Ahora se trata
ría de pensar cómo se relacionan enrre sf cónce
nidos que ninguno de por sí son universales, pe
ro que a través de su interacción concreta, per-

por Ca r los G azze r a, Sebast i án Barros y 
A l e j andro Gr oppo 

Especia l pa r a LO TE 

miren visualizar la emergencia de cierro carácter 
de universalidad. 

retórica y la'SC:iencias sociales__,, 
pilado de manera más sistemática d análisis dd 
discurso hacia d campo de la retórica. ¿Como ve 
usted la relación entre la retórica y las ciencias 
sociales en un futuro no muy lejano? 
Yo creo que la retórica tiene un papel funda
mental que cumplir en relación con las ciencias 
sociales porque éstas, sostengo, deben reconsti
mirse como ciencias retóricas. L1 retórica tiene 
una larga tradición: la de haber sido considerada 
un adorno del discurso. En ese sentido, como ro
da la oncología tradicional, la retórica occidencal 
se edificó alrededor de categorlas que están ex
plfcicamente desarrolladas en la Física de Aristó
teles, la retórica aparecía como algo puramente 
excerno. Ahora, en el pensamiento contemporá
neo prima la idea de que un significante no coin
cide exactamente con un significado preciso y es
ca manera de encender el lenguaje ha pasado a ser 
la relación onrológica fundamental. Entonces, la 
retórica ha ampliado sus perspectivas teóricas y 
por ello, esca disciplina es, sin ningún cipo de 
exageración, el campo en donde se escruccuran 
las relaciones entre los objetos. 

Carlos G=n es docente e invesrigador de Lircrarura Ar
genrin:i de la Universidad Nacional de C6rdoba y de la Uni
versidad Nacional de Villa María. Se dedica al periodismo 
cu/rural en diversos diarios y rcvisras dd país. 
Scbasti~ Barros es doccnre de Teoría Polfric.1 11 de la Uni
versidad Nacional de Villa María. Es cgres.1do del programa 
de Esscx y su rcsis doctoral fue dirigida por Emesro Ladau. 
Hay una versi6n en español publicada por la Editorial Alci6n 
de C6rdoba con el rfrulo: Orden, Danoc:ncia y Esr:abilidad. 
Discurso y poUtica en J:i Argentina cnae 1976-1991. 
Alejandro Groppo es docenre de fa c.1rrero de Sociología de 
la Universidad Nacion.1/ de Villa Marf.1. Es egresado de Es
sex y acrualmcnte diera cursos de posrgr.ido en lnglarcrra y 
en disrinras universidades de Argcnrina. 

¿Quién es Ernesto Laclau? 

Ernesto Laclau nació en Argentina en 1935. Desde 1977 

1
enseña Teoría Política· en el Departamento de Gobierno 

de la Universidad de Essex. Inglaterra. En 1990 fundó el 

Centro de Estudios Teóricos en Essex que se convirtió, 

muy rápidamente en uno de los centros de estudios polf

tlcos más Importantes y reconocidos de Europa. 

Ernesto Ladau ha dedicado su vida a la enseñanza acadé

mica, dirigiendo casi cuarenta tesis doctorales. Entre sus 

más Importantes textos figuran; "Polltica e Ideología 

en la teor la marxista" ( 1977), "Hegemonía y Estra

tegia Socialista''. en colaboración con Chanta! Mouffe 

'( 1987), "Nuevas reflexiones sobre la revolución de 

Nuestro Tiempo" ( 1990), "Emancipación y diferen

cia" (1996), "Misticismo, Retórica y Polftlca" (2000) 

"Contingencia, Hegemonla y Universalidad" 

(2003), en co-autoria con Slavoj Zízek y Judith Butler. 

Contingencia, Hegemonía y 
Universalidad 

Publicado por Fondo de Cultura Económica. escrito en 

colaboración con Butler y Zlzek, y que Ernesto Laclau 

presentara en su traducción al castellano en Argentina. 

Este libro, escrito por tres de los mis brillantes pensado

res contemporáneos, tiene por objeto discutir y reflexio

nar sobre algunos de los más relevantes problemas de la 

fllosofla y la polftlca actuales. judlth Butler, Ernesto Laclau 

Slavoj Zlzek, cada llno de ellos desde una posición sin

gular; entablan en sus páginas una polémica que confirma 

el rigor y la lucidez de sus·intervenclones critlcu, sin que 

por ello las diferentes perspectlva.s constituyan obstáculo 

lguno, sino más bien, una forma de enriquecer el debate 

fortalecer w Ideas. 

Este libro puede considerarse, sin mh. un verdadero 

aporte al proyecto dernocr.l.tico antitotalitario .¡ radical, 

In la satisfacción de omitir la reflexión sobre aquello que 

obstaculiza las condiciones de posibilidad de un pensa

miento y una prictla polltlca emanclpatoria en el mo

ento acwal. 
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MUTUA 
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Nuestra Gente 
Solicite SU Tarjeta Sin Olrgo Al Teleono: 0800-8886440 

2S de Mayo 998 1 Telcfax (03462) 436440 
E-mail:mutual@amvtcom.ar l 2600Venado Tuerto 
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Casey760l Telcfax: (03462) 436441-42771S-421821 
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