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[l Llegé a nuestra redaccién

Limho

Argentina 2002 - Un relato en imagenes
; :

Autor: Martin Kovensky

Editorial: Fondo de Cultra Econdmica
Piginas: 157

La argentina del 2002 fue el territorio del quie-
bre y la caida, un territorio en el que se des-
perdigaron los restos de un fracaso: el fracaso
de un modelo econémice, pero también el fin
de la ilusion primermundista, la ficcian de un
pais rico con una poblacién empobrecida,
iComo contar lo ocurrido desputs del carrali-
to,la devaluacion, la caida en cascada de gobier-
nos efimeros!

Limbo es, justamente, el relato de un afio de in-
flexion, del afio en el que las apariencias se de-
rrumbaron y asomé, cruclmente, la cara verda-
dera de la realidad.

La practica de la terapia familiar
Un encuentro clinico

Autores: Silvia Bleichmar, Dora Freid Schnit-
man, Eva Giberti, Marfa Rosa Glasserman, Pedro
Herscovici, Celia Jaes Falicov, Estrella Joselevich,
Adolfo Loketek, Janine Puget, Carlos E. Sluzki
Editorial: Libros del Zorzal / Paginas: 157
CEFYPR, Centro de Familias y Parejas, celebré su
vigésimo aniversario con la realizacién de un
Congreso Interdisciplinario, Reconocidos tera-
peutas familiares sistemdticos y psicoanalistas
de sélida trayectoria aportaron su experiencia a
nuestra propuesta: dialogar sobre la clinica a
partir del reconocimiento respetuosos de las
diferencias. Este volumen recoge el trabajo rea-
lizada en las Mesas Clinicas y permite el ingre-
so al debate de teorias a partir del estimulo de
distintos tipos de consultas.

Universidad y empresa

Autores: Dante Avaro, Gabriela Iglesias
Editorial: Libros del zorzal

Género: Ensayo / Paginas: 169

Durante los Gltimos veinte afios, las Universida-
des de los paises desarrollados han intentado
escapar, muchas de ellas en forma muy exitosa,
a la acuciante crisis institucional y organizacio-
nal producto del desmantelamiento del Estada
Social. Mientras en el primer mundo las Univer-
sidades se abrian a las Empresas y a la sociedad
civil, en Argentina, a mediados de la década de
los noventa, el Ministro de Economia mandaba
a lavar los platos a la comunidad ciencifica del
pais, echando por tierra los incipientes intentos
de vincular las Universidades con las Empresas
¥ viceversa.

Este trabajo se focaliza sobre el problema de
como vineular la Universidad con otras organi-
2aciones, se describen los mayores problemas
que han enfrentado los procesos de vinculacién
durante los dltimos diez afios en Argentina.

Imperio & Imperialismo
Una lectura critica de Michael Hardt
y Antonio Negri

Autor: Atilio A. Boron

Editorial: Clacso / Género: Ensayo

Paginas: 159

El imperialismo de hoy no es el mismo de hace
treinta afios. Ha cambiado, pero no se ha trans-
formado en su contrario, como nos propone la
mistificacion neoliberal, dando lugar a una eco-
nemia “global” donde todos somos “interde-
pendientes”. Sigue existiendo y oprimiendo a
pueblos y naciones, y sembrando a su paso do-
lor, destruccion y muerte. Pese a los cambios
conserva su identidad y estructura, y sigue des-
empefiando su funcién histérica en la logica de
la acumulacién mundial del capiral. Sus mutacio-
nes, su volitil y peligrosa mezcla de persistencia
e innovacidn, requieren la construccion de un
nuevo abordaje que nos permita captar su na-
turaleza actual.

Pretendemos con este libro demostrar que, asi
como las murallas de Jericé no se derrumbaron
ante el sonido de las romperas de Josué y los
sacerdotes, la realidad del imperialismo ampoco
se desvanece ante las fantasias de los filésofos.

De la banca Baring al F.M.I.
Historia de la deuda externa argentina
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Autor: Norberto Galasso

Editorial: Colihue

Coleccién: Encrucijadas / Paginas: 380

La deuda externa se ha transformado en el
gran condicionante de cualquier politica econd-

Sangre o eleccion,
construccion fraterna

Autor: Juana Droeven (comp.)

Editorial: Libros del zorzal

Género: Ensayo / Paginas: 317

Este libro se abre con un interrogante aparen-
temente banal; jQué significa hermano en nues-
tros dias? Sin embargo, cuando los prejuicios
dejan paso al pensamiento comienzan las sor-
presas conceptuales y los imprevistos a partir
de los cuales pueden emerger nuevos modos
de producir sentido. Para explorar estos terri-
torios de la diversidad familiar y el vinculo fra-
terno han sido convacados destacados profe-
sionales de diferentes disciplinas y estilos, quie-
nes aportaron multiples miradas desde a se-
miclogia, la historia, los medios de comunica-
cién, la religién, la historia en el campo de las
disciplinas psicolégicas y la epistemologia.

El otono del patriarca
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Autor: Gabriel Garcia Mirquez

Editorial: Sudamericana

Género: Novela / Paginas: 271

El tema de esta novela, que por su estructura y
lenguaje no tiene precedentes en la literatura
latinoamericana y ni siquiera en la obra del au-
tor; son las ilusiones y la soledad irremediable
del poder encarnadas en una figura anénima y
mitica que es la de muchos patriarcas de la
América Latina pero también el protagonista
ejemplar de las calamidades y tribulaciones hu-
manas que aqui se manifiestan como represen-
taciones de un delirio omnipotente y solitario,
de destruccion y pesadumbre.

La empresa de vivir

TOMAS
ABRiIiAM
LA EMPRESA

Autor: Tomis Abraham
Editorial: Sudamericana

mica, en especial de llas que i re-
vertir nuestro critico presente.

De la Banca Baring al FMI rastrea su evolucion
a lo largo de la historia argentina en un intento
por contribuir a la comprension de su naturale-
22, Su conclusién es que el endeudamiento fue
siempre una cpcién politica y no el resultado
inevitable de la légica econdmica,

Esta Historia de la deuda externa argenting desde
|B24 constituye una investigacion rigurosa y
documentada —"...un logro politico y académi-
co" come afirma Alfredo Eric Calcagno en el
prélogo-, imprescindible en instancias como la
acwwal en que el pais debe renegociar con digni-
dad su endeudamiento.

Seguramente su lectura contribuird a la convic-
cién de que el problema de la deuda, sélo po-
drd resolverse cuando un nueve movimiento
histérico retome los destinos de la patria, en-
carando una politica nacional que priorice los
intereses del pueblo argentino,

Género: Novela / Paginas: 487

Tomis Abraham inicia una pesquisa filoséfica y
no se detiene ante las impugnaciones que dic-
tan “el buen gusto” y la conveniencia, Nada lo
detiene. Observa, analiza, compulsa, Sus pregun-
Qs no interrogan esas zonas del discurso para
las cuales se han inventado ya benévolas excu-
sas, sino las otras, las peligrosas.

Desde 1989, reflexiona Abraham, el factor eco-
nomico es la clave que permite descifrar los
anhelos y las frustraciones de la sociedad. ;Por
qué! Porque el factor econémico no se reduce
a la economia, no se limita a la produccién y a
la distribucién de riquezas sino que acusa la vi-
sible emergencia de nuevas formas de vida. El
factor econdmico revela el diagrama de las mu-
taciones culturales.

En este ensayo filoséfico coexisten una canti-
dad asombrosa de estilos y tonos, el autor ana-
liza y discute la empresa come nuevo monu-
mento cultural, la demonizacién del Estado, las

batallas ético-politicas entre intelectuales y
economistas culturales, la tarea de los expertos
en calidad de vida y su funcién en una nueva
sociedad terapéutica.

De las historias de vida de los archimillonarios
al encuadre histérico de la ideologia empresa-
rial, de "la puesta en sorna” (con el mayor res-
peto) de la literatura de autoayuda a la medita-
cién sobre la moral y el dolor en los campos
de exterminio, La empresa de vivir, coma los li-
bros anteriores del autor, traza una linea osada
y firme e incorpora al pensamiento argentino
una nueva manera de hacer las cosas. Una nue-
va manera capaz de abrir discusiones aparente-
mente concluidas o censuradas, de expandir los
efectos de un conflicto intelectual hacia dreas
desprestigiadas o ignoradas, de inaugurar una
pasion para abolir la ironia autoindulgente y los
entredichos ufanos. Porque logra transformar el
malestar en un problema y la dificultad y el
obsticulo en una interrogacién critica, Lo em-
presa de vivir es un libro decisivo.Y algo mis, al-
g0 que merece nuestra gratitud o por lo me-
nos nuestra atencion: porque ese libro decisivo
e importante es también una investigacion filo-
sofica donde la busca de la verdad no renuncia
al humor, y se permite reir y hacernos reir.

Grandes hermanos

GRANDES
HERMANOS

Autor: Eduardo Anguita
Editorial: Colihue | Género: Novela
Coleccion: Encrucijadas / Paginas: 487
Grandes hermanos interna al lector en las alian-
zas y negocios ocultos de los duefios de la in-
formacion, la inconclusa saga comenzada en los
noventa con la formacion de los monopolios
de la comunicacién. El relato nos sumerge en
laberintos e intrigas que cortan el aliento, Re-
coge y explica las d ias hechas a i
desde la Sindicatura General de la Nacién, la
Officina Anticorrupcién y el propio Comité Fe-
deral de Radiodifusién hasta dejar en manos de
la Justicia Federal una causa que podria concluir
en las mis importantes revelaciones sobre el
poder dominante en Argentina, incluyendo cru-
ces de dinero sucio, proteccién politica y mani-
pulacion social,
El libro echa luz, ademis, sobre el verdadero
origen de Pdginall 2. Un feliz encuentro en la
inspiracién de Jorge Lanata, con la tenacidad de
un grupo de militantes setentistas, el talento, la
inteligencia y entrega de les trabajadores y pe-
riodistas convocados a la aventura y la disposi-
cién a asumir un dificil papel empresario per
parte de Fernando Sokolowicz.
En medio de la crisis, la credibilidad de los pe-
riodistas es la herramienta mis fuerte que tie-
nen los duefios de la informacion. Pero para
que los periodistas no estén maniatados, la so-
ciedad necesita de medios alternativos. Por eso,
el texto de Eduardo Anguita es al mismo
tiempo una investigacion rigurosa y una toma
de partido: para abrir canales de informacion es
preciso romper como sea los cercos de silen-
cio y ventilar la historia de quienes se sienten
Pmtegfdm porque compraron la palabra. Esea
ohra comienza a hacerlo.
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Inclusion / Exclusion
Historia con mujeres

Autor: Dora Barrancos

Editorial: Fondo de Cultura Econémica
Género: Ensayo / Paginas: 159

Este libro ilumina los juegos pendulares de in-
clusién y exclusion que signaron el lugar de las
mujeres en la escena piblica argentina. Dora
Barrancos revisa cien afios de historia para
mostrar valerosos ejemplos de sujetos y gru-
pos que lucharon contra la marginacién femeni-
na; y. al mismo tiempo, revela cémo a menudo
se le han concedido a la mujer instancias de re-
conocimiento, mientras se aseguraba que si-
guiera privada de una genuina equidad respecto
del varén,
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Historia de la historia

1.15 construcciones francesas del
pasado (Fondo de Cultura Econé-
mica, 2002), de Jacques Revel, pro-
pone un bosquejo de lo que fue la
evolucién de la historiografia fran-
cesa desde fines de la segunda gue-
rra mundial, de sus tendencias ma-
yores, pero también de los debates
que la animaron y en ocasiones di-
vidieron. No cabe duda que la fun-
dacién, en 1929, en Estrasburgo,
por Lucien Lebvre y Marc Bloch de
los Annales d’histoire économique
er sociale representé un momento
decisivo del pensamiento francés
contempordneo. Este trabajo de
Revel, nos brinda un resumen de
las reflexiones del autor sobre los al-
cances y limitaciones de los proyec-
tos que se desprendieron de esa pu-
blicacién, dedicada a la discusién y
renovacién de la disciplina histéri-
ca, y constituyen el precedente de
una empresa mayor destinada a la
historia de los Annales, historia co-
lectiva diversa, a veces contradicto-
ria. Tomando como punto de ini-
cio de su relato no la fecha de 1929
—celebrada a menudo como una
fundacién o como ¢l momento de
una revolucion historiogrifica— si-
no las condiciones precedentes que
la posibilitaron, fundamentalmente
la reconstruccién de la universidad
francesa a partir de1870 que redefi-
nié las condiciones y formas de la
alta ensenanza, Revel demuestra
que los productos del intelecto pue-
den ser esclarecidos si se los ubica
dentro de la coyuntura histérica en
que han tenido lugar.

La tarea iniciada por Lebrve y
Bloch hallari receprores en una
nueva generacion de historiadores,
de los cuales Ernest Labrousse y
Fernand Braudel constituyen los
exponentes mds representativos, se-

1

Jacques Revil

Las construcciongs
francesas del pasado
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rd a ellos y a los debates suscitados
en torno a su labor que Jacques Re-
vel dedicard la parte més extensa de
su trabajo, consignando también la
tarea de sus discipulos entre los
cuales se cuentan historiadores de la
talla de Jacques Le Goff, Emma-
nuel Le Roy Ladurie y Marc Ferro.
Més que escribir una historia de las
ideas sobre historia o programas
histéricos, la obra se relaciona con
otras dimensiones, a menudo olvi-
dadas, las de las instituciones de sa-
ber y la de las formas organizativas
del trabajo intelectual. Los movi-
mientos historiograficos —dice Re-
vel- también tienen su historia.

El autor, historiador de enorme
prestigio, testigo presencial y cola-
borador directo del proyecto de nos
Annales, nos brinda una obra de
amena lectura, un aporte necesario
destinado a llenar un espacio vacfo.
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I Critica cultural

Sobre la semana de Cine Argentino organizado por el Grupo de Cine

a Inestabilidad enceluloide

vidas privadas

o ey

d urante lo que tal vez se recuer-
de como el peor ano de la historia
argentina, se presentaron mds de 40
largometrajes, gran parte de los
cuales fueron peras primas de rea-
lizadores que no superan los treinta
afios de edad. Una de esas peliculas,
El Bonacrense, de Pablo Trapero,
en diciembre de 2001 debié sus-
pender el rodaje porque el corralito
se quedd con los fondos de la fil-
macién y porque la realidad se
transformé en un vendaval arrolla-
dor que con su légica urgente y de-
vastadora se filtraba con obstina-
cién ranto en la produccién como
en el ser de filmacién. En menos de
un mes pasaron cinco presidentes
por las Casa Rosada, las plazas de la
reptiblica hervian de asambleas y las
rutas se congestionaban con mds de
cien cortes simultineos. La mayorfa
de los artistas entraron en crisis con
su creacién; estaban ocurriendo co-
sas demasiado decisivas como para
sentarse a escribir o a contar una re-
alidad que a todas luces superaba a
la ficcién. Pablo Trapero, sin em-
bargo, en enero de 2002, sin plata,
con ¢l pafs incendiado y al borde de
la disolucién, retomaba el rodaje de
su pelicula, lo mismo que otros
cuarenta colegas suyos. ;Qué otra
cosa es el arte si no esa porffa y esa
incertidumbre? ;Qué otra cosa es la
Argentina si no esa inestabilidad
congénita, existencial, humana; la
misma que el bienestar cultural del
Primer Mundo suele disimular has-
ta la exasperacién? “Filmar en este
pais —dice Pablo Trapero en un re-
portaje cedido a LOTE durante su
reciente visita al festival—-, normal-
mente es una tarea llena de compli-
caciones. Cinematogrificamente,
me crié, desde la escuela, siempre
con dificultades. Y en términos per-
sonales me crié en un pais lleno de
quilombos, en el que es muy dificil
mantener cualquier tipo de estruc-

tura que maneje dinero, desde un
quiosco en adelante, imaginate en-
tonces los inconvenientes que se
pueden presentar en la realizacién
de una pelicula que demanda una
estructura infinitamente complica-
da. O sea que si uno elige hacer ci-
ne en la Argentina ticne que saber a
qué se expone. Si uno quiere hacer
cine y no estd preparado para vivir
esa realidad, vive en ¢l pais equivo-
cado”. Las palabras de Trapero, con
31 afios de edad, denotan un aplo-
mo y una claridad bastante atipi-
cos, sin embargo su tesén es comiin
a todos los directores de cine argen-
tino, algo que muy dificilmente se
encuentra en otras disciplinas del
arte.

Las bellas artes

Si uno echa un vistazo por el verti-
ginoso derrotero de las ltimas dos
décadas de historia argentina, no
puede menos que sentir cierta per-
plejidad. ;Cudl es la repercusién es-
térica y conceptual que desarrollé el
arte en un pais que en los tltimos
20 afios tuve una guerra con las dos
potencias militares mds importan-
tes del mundo, salié de una dicra-
dura homicida, se encontré con
una democracia regalada, festejé la
cdrcel de los asesinos responsables
del genocidio mds feroz de América
Latina para verlos salir en libertad
poco tiempo después, soportéd va-
rios alzamientos armados, tuvo una
hiperinflacién que terming en sa-
queos y con la renuncia del presi-
dente de la endeble transicion de-
mocrdtica, se vio traicionado con
un presidente que subié al poder
con votos peronistas y sin ambages
abrazé cl neoliberalismo més desca-
rado, fantased con formar parte del
Primer Mundo gracias a un desgua-
cc cconémico salvaje, voté una
Alianza de centroizquierda con la
idea de castigar la corrupcién pero

termind traicionado y con un go-
bierno que profundizé el plan neo-
liberal de dependencia, salié a la ca-
lle pidiendo la cabeza de los traido-
res y sintiéndose protagonista de un
desalojo que fogoneaban otros, vio
pasar cinco presidentes en menos
de un mes y organizé mds de mil
quinientos cortes de ruta? Los efec-
tos de semejante vértigo politico no
pueden ser pocos, como de hecho
no lo son. Sin embargo no todas las
ramas del arte han demostrado la
capacidad ni la versatilidad necesa-
rias para asimilar esta inestabilidad
como parte constitutiva de su con-
dicién latinoamericana.

La produccién literaria y ensayisti-
ca argentina, por ejemplo, prisione-
ra de la atomizacion y de criterios
anquilosados e individualistas, rara
vez intervienen en las erapas de di-
vulgacién que prosiguen a la crea-
cién (rampoco se organizan gre-
mialmente; el surgimiento del
C.E.A. resulta un saludable intento
de superar los vicios del rubro). Es
notable y llamativo ver cémo las ra-
mas mads sesudas del arte esperan la
aparicion providencial de un subsi-
dio-beca-contacto que les permirtan
publicar, sin reflejos ni herramien-
tas frente a una légica comercial
perversa que somete al ostracismo a
gran parte de la produccién inrelec-
tual; de alli que la mayoria de los
autores hayan quedado a merced de
las caprichosas —cuando no sospe-
chosas— politicas comerciales de las
editoriales que, salvo una decena de
emprendimientos independientes
(Colihue, del Zorzal, Beatriz Viter-
bo, Adriana Hidalgo, etc.), han pa-
sado a manos de grandes grupos
econdmicos internacionales, redu-
ciendo cada vez mis los titulos pu-
blicados al consabido coro de vacas
sagradas que no dejan de refritar
ideas y estilos con un crédito cada
vez mis exdnime. Esto no se debe,
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por cierto, a la escasez de escritores
y pensadores noveles. Una reciente
investigacion realizada por el escri-
tor Miguel Vitagliano acerca de las
novelas publicadas fuera de Buenos
Aires, Rosario y Cérdoba por auto-
res nacidos después del ano 1955
desde 1983 a esta parte, arroj6 la
sorprendente cifra de 22 tiwlos,
mientras que las novelas inéditas
superan holgadamente el millar.
No es el caso de la poesia, rubro en
¢l que, mds alld de la variada cali-
dad de su oferta, es muy dificil en-
contrar a un autor inédito. La poe-
sfa, como ninguna otra rama del ar-
te, ha logrado armar un circuito al-
ternativo de alta cobertura interna
facilitado por los bajos costos de
pequeiias tiradas e impresiones ca-
seras 0 cooperativas que rara vez su-
peran las 100 pdginas; y si bien es
cierto que los pocos editoriales de
poesia que existen no llegan al gran
ptiblico, esta cuestién se compensa
con la muy buena presencia que la
poesia ha desarrollado en internet
debido al formato maleable y el es-

en una escena de "Corazén de Fuego™

El trio Luppi, Alterio, Soriano

caso peso en kilobytes de los poe-
mas.
La musica, por su parte, de la mano
de la proliferacién de emisoras ra-
diales y de canales y programas mu-
sicales, ha desarrollado un notable
instinto de supervivencia, incorpo-
rando lo nuevo y lo marginal al
contexto comercial y a la considera-
cién general con una rapidez asom-
brosa.
El teatro, con una corporacién gre-
mial muy combativa —tal vez la mds
combativa- ha sobrevivido y ha
condicionado el tiempo politico sa-
cando y manteniendo una ley de te-
atro que les ha permitido federali-
zarse y sostener una actividad inde-
pendiente, prolifica y comprometi-
da en la que cunden “los semille-
ros”.
La pintura y la escultura, siempre
distinguidas y cada vez mds cortesa-
nas, tienen recorridos acotados,
conformes a las galerias y al seg-
mento socio-econémico en los que
se consume y distribuye su arte.
El cine, en cambio, a pesar de ser
una de las artes mds costosas y com-
plicadas de producir, no sélo ha
conseguido sobrevivir, sino que es
uno de los emergentes estéticos con
mayor potencia creativa de nuestro
tiempo, logrando testimoniar sin
concesiones los avartares del destino
sudamericano de los argentinos. La
astucia y versartilidad de los directo-
res hizo, ademds, que el séptimo ar-
te encontrara en las co-produccio-
nes un modo de perdurar y la posi-
bilidad de llegar a las mds distantes
vidrieras del planeta con productos
tan dignos como elogiosos.
Nada es gratuito, y las mareas de
espectadores que asisten a las salas
acompanando ¢l fenémeno son la

por Fernando Peirone

Las Perlas

OLa contundencia de Un oso rojo. Adridn
Caetano es uno de los directores mis
ulentosos de nuestro tiempo. En esta
pelicula reformula los bandos, las éticas y
seduce con el “mal” en un mundo en el
que no hay buenos, sélo biografias apale-
adas de distintas maneras por la vida. So-
bre el final, Cactano y Graciela Speranza
(guionistas) logran un registro taranti-
nesco en que el espectador, seducido, le
permite las licencias que demanda el
guién,

Ola rotunda actuacién de Julio Chavez
como “el Oso™ de Un oso rojo y el exce-
lente acompafiamiento de Sergio (Luis
Machin), marido de Natalia (Soledad Vi-
llamil, de muy buen trabajo también)
conforman una dupla inmejorable.

Tilas breves y antolégicas intervencio-
nes de Enrique Liporace en Un oso rojo.

Tila precision musical que logra Diego
Grimblat en Un oso rojo.

CIEl personaje del maquinista que
compone Federico Luppi en Corazdn
de fuego.

T9El concepto de militancia actoral que
trasunta el trfo Luppi-Alterio-Soriano
durante el rodaje de Corazdn de fuego,
una coherencia que traen desde siem-
pre: cuando protagonizaron La patagonia
rebelde o de Teatro Abierto.

©la exasperante banalidad de cada uno
de los personajes de ;Sabés nadar? —con
una breve pero descollante actuacién de
Rita Cortese-, que desde el titulo pare-
ciera mostrarnos cudles son las tribula-
ciones existenciales de la clase media ar-
gentina. Guionista (Constanza Novick) y
Director (Diego Kaplan) presentan un
colectivo tan patéticamente chato que
por momentos nos hacen dudar de si
ellos mismos no son tontos; sélo algu-
nos destellos “casi” casuales de escati-
mada lucidez nos hacen suponer lo con-
trario, En esta pelicula, el pensamiento es
presentado como un permanente coito
interruptu que no alcanza a salvar a na-
die.

" Qilas tribulaciones del chino de ;Sabés

nodar? mientras esperaba que cuatro
energlmenos terminaran de comer en
un tenedor libre.

DOlas licencias libertinas y el humor pi-
cante del cuerpo de pilotos y capitanes
de a bordo de Todas los azofatas van al
cielo.

Ola inmejorable despedida del cine de
Darfo Vittori cuando encarnando al
abuelo italiano de Un dia de suerte le
cuenta a su nieta Elsa (Valentina Vassi)
sobre Marieta, el amor que dejé en Ilia
y nunca més pudo volver a buscar.

[IEl conmovedor voluntarismo de Aris-
tarain en Lugares comunes. A pesar del
tono decidor y las alevosas bajadas de li-
nea, nadie puede estar demasiado en
desacuerdo con los planteos ni con las
intenciones de esta pelicula. Como es-
pectador uno demanda mayor libertad
de accién, pero Aristarain, demodé, sélo

admite a un publico que vaya de su ma-
no.

UlLos riesgos que asume Ulises Rossel
como director, productor y guionista de
El descanso al contar una historia atipica
y atrevida.

©La incursién de Fito Péez en el cine (Vi
das Privadas), de la mano de Alan Pauls,
haciendo una arriesgada y muy sugestiva
relectura argentina de Edipo.A pesar de
haber recibido una critica desproporcio-
nada [tal vez porque es Argentino, tal vez
porque el guién se permite la herejia
ideolégica de “"humanizar” a un represor
(Lito Cruz) cinco segundos antes de la
muerte], la pelicula estd muy cuidada y
presenta a Cecilia Roth en el trabajo
mis brillante de su carrera. Este film, ha-
ce un planteo dramitico casi francés que
en algiin lugar se toca con La profesora de
piano; en este registro, ni Roth tiene na-
da que envidiar a Isabelle Huppert (co-
mo Erica Kohut), ni Fito Pdez a Michael
Haneke.

{ila atmésfera creada por la ambienta-
cién (Marta Mott) y la fotografia (An-
drés Mazzon) de Vidas Privadas.

(1La musica de Gerardo Gandini en Vidas
privados.

©iLuis Ortega con Caja Negro, una épera
prima que impresiona por su sencillez
monumental, por la tierna y descarnada
indulgencia con que muestra la vulnera-
bilidad de la especie humana.

{3El contraste de la primera toma de Co-
Ja Negra, donde las manos de Dorotea
(Dolores Fonzi) tomadas en un primer
plano, masajea la carne afiosa de su
abuela (Eugenia Bassi).

Ola escena de Cajo Negra en que Eduar-
do (Eduardo Couget), minusvilido y me-
lancélico, mira el monumento al trabajo.

IEugenia Bassi, como la abuela centena-
ria de Caja Negra.

©3La magistral interpretacién de Gustavo
Guirado como el arquitecto en EI cum-
ple.

OIEl magnifico toreo belicoso entre Ga-
briela (Birbara Peters), la ex del agasaja-
do, y Verénica (Gilda Scarpetta).

OLas actuaciones de El Zappa (Jorge Ro-
min) y Mabel (Mimf Ardi), la profesora
de la escuela de policfa en El bongerense.

La brillante primer caida del piano en
NSINC.

¥1La actuacién de Rita Cortese como la
tana Olinda en Herencio,

©la impecable banda de sonido que lo-
gra Carlos Cutaia en Herencia,

Nota del R.: las peliculas que no vi, fueron: No-

che en la terraza, Temporal, Mataperros y el docu-
mental Los malditos cominos. .
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Las peliculas
del festival

Un oso rojo
Director: Adrian Caetano

O Apasionados
Director: Juan josé Jusid

C1Dibu It
Director: Radl Rodriguez Peila

1 Sabés nadar?
Director: Diego Kaplan

1Corazén de fuego
Director: Diego Arzuaga

(OTodas las azafatas van al cielo
Director: Daniel Sandro Burman

3Un dia de suerte
Director: Sandra Beatriz Gugliotta

OlLugares comunes
Director: Adolfo Aristarain

(3Casi dngeles
Varios Directores: Erfurth, Suirez,
Borgna, Tello, Compagnet

€Y dénde estd el bebé?
Director: Pedro Stocki

{2Vidas privadas
Director: Fito Paez

luca vive
Director: Jorge Coscia

DEl descanso
Director: Ulises Rosell

Ciudad de Dios
Director: Victor Gonzilez

3Caja negra
Director: Luis Ortega

TiNoche en la terraza
Director: Jorge Zima

El cumple
Director: Gustavo Postiglione

Samy y yo
Director: Eduardo Milewicz

(3El bonaerense
Director: Fabio Trapero

Mo sabe, no contesta
Director: Fernando Mussa

{IMercano, el marciano
Director: Juan Antin

(1 Vagén fumador
Director: Verénica Chen

OTemporal
Director: Carlos Orgambide

OPeluca y Marisita
Director: Rail Perrone

{IMataperros
Director: Gabriel Adridn Arregui

Los malditos caminos
Director: Luis Marfa Leoncio Barone

O Herencia
Director: Paula Herndndez

Lt 08 Nsek

contraparte mds acabada de este
verdadero suceso politico y social,

Grupo de cine

La Semana de cine A:gcm*jno orga-
nizado por el Grupo de cine es un
acontecimiento cultural de enver-
gadura, y no sélo para Venado
Tuerto. Este afio, el encargado de
abrir el festival fue Adridn Cetano
con Un oso rojo, que con un lleno
total y al ritmo de cumbia, derriba-
ba todas las barreras posibles entre
el publico “cinéfilo” y los hinchas
de Pablo Echarri y Nancy Dupld
que habian ido a ver Apasionados.

La existencia de iniciativas como las
del Grupo de cine son imprescindi-
bles (aunque escasas, por no decir
nulas), en tanto que cumplen un
rol fundamental: salir a suplir la
acefalia a la que son arrojadas las
post-producciones del cine nacio-
nal. El cine es identidad, la mira en
la que un pueblo se reconoce; algo
que E.E.U.U. tiene muy claro
cuando sélo ve y recomienda sus
propias peliculas. ;Cudntos argenti-
nos vicron la pelicula de Rail Pe-
rrone o de Luis Ortega? De las casi
50 peliculas que se filmaron, salvo
cuatro o cinco, ninguna tuvo la
oportunidad de ser vista por el pi-
blico argentino; en dltima instan-
cia, a quien estdn orientadas. Lo
mismo, pero en menor medida,
ocurre de la frontera para afuera,
pues aunque parezca paraddjico es
probable que los jurados interna-
cionales premien peliculas nuestras
que si no fuera por gente como el
Grupo de Cine, jamds verfamos.
Esto es algo insdlito; ningtin go-
bierno que se precie de tal se per-
mite ya la torpeza de no favorecer la
circulacién de su produccion cine-
matogrifica, pues para nadic ¢s un
secreto que el cine constituye una
de las mejores embajadas con que
puede contar un pais.

El pablico

La firmeza con que afio tras afio el
publico venadense refrenda su deci-
sion de asistir a la Semana de cine
Argentino, es una prueba del reco-
nocimiento que efectda tanto al es-
fuerzo desinteresado de los organi-
zadores como al mérito y al tesén
de realizadores que terminan sus
peliculas sobreponiéndose a los
contratiempos y a la intemperie.
Este enero, como desde hace casi

20 temporadas, la gente asistié al
festival y llené el Centro Cultural
Municipal con dnimo protagdnico:
aplaudié los esfuerzos de cada peli-
cula mis alld de los resultados al-
canzados, se bancé estoicamente el
humor del proyectorista y las defi-
ciencias técnicas de la sala, hizo ca-
so omiso del agobiante calor ¢n un
cine que al son de la ineficiencia y
la desidia de las distintas adminis-
traciones de cultura carece de un
sistema de refrigeracion, se alegré y
compadecié por los organizadores
que mostraban las declaraciones de
interés cultural municipal, provin-
cial y nacional como si fueran ga-
lardones, cuando todos saben que
se trata de sellos vacios, desafectos
esputos oficiales sin la menor sensi-
bilidad y, obviamente, ninguna
ventaja econdmica. Pero grupo y
puiblico, en un tdcito acuerdo ideo-
l6gico, se sobreponen anualmente a
este tipo de ignominias y abando-
nos como lo hacen los directores
frente a los inconvenientes que en-
cuentran a su paso. Asi uno puede
ir al cine y encontrarse con nifios,
jubilados, gente de barrio, aficiona-
dos y, cada vez mds, con esa fauna
tan reconfortante de jévenes des-
arrapados que anuncian o confir-
man que la diversidad y el menefre-
ga de los grandes centros urbanos
han llegado para quedarse después
de haber vencido generaciones de
prejuicios; son las ojotas y los pan-
talones cortos, los cuerpos tatua-
dos, los aritos, las caras pilidas, esos
raros peinados nuevos que descreen
de lo correcto, instalan un paisaje
heterogéneo y obligan a un saluda-
ble ¢jercicio de la tolerancia. Todo

Eduardo Couget y Dolores Fonzi en una escena de "Caja Negra

alrededor de un hecho tan cultural
como politico: el cine. Una vez mis
sacando un cuerpo de ventaja sobre
las demas disciplinas artisticas.

Las peliculas |

Durante doce dias, veintinueve
proyecciones de calidad desigual
mostraron el amplio espectro de la
cinematografia nacional que desde
la apertura democrdrtica a esta parte
se vio favorecida por las escuelas de
cine, el Instituto Nacional de Cine
y por la Ley del cine; a partir de lo
cual, el séptimo arte desarrollé una
nueva ventaja: ¢l esbozo de un len-
guaje propio que, si bien aun no ha
conformado una marca generacio-
nal, en los dltimos afos ha tenido
un florecimiento cuantitativo y
cualitativo que da testimonio de la
realidad argentina con un criterio
érico y estético cada vez mds refina-
do. Si esto lo multiplicamos por un
minimo de 150 directores que se
encuentran en alguna de las instan-
cias de un rodaje, nos descubrimos
frente a un prodigio de gran escala
que atn no ha terminado de despe-
rezarse. Le preguntamos a Pablo
Trapero por este fenémeno: “Ar-
gentina tiene una larga tradicién ci-
nematogrifica, pero la dictadura
abrié un paréntesis en el que des-
apareci6 una generacién y recién en
este momento se estd produciendo
el recambio de los directores del se-
tenta, Durante los ochenta no hu-
bo recambio, fueron los pocos di-
rectores del setenta que quedaron
los que retomaron la filmografia
después de afios de censura y exilio;
eran directores que habian pasado
por todo ¢l escalonamiento posible




de una produccién, desde tiracables
hasta director de fotografia y cuan-
do llegaban a hacer su primer peli-
cula tenian 45 afios. Ahora es al re-
vés, nosotros somos todos salidos
de escuela y a mediados de los no-
venta comenzd a aparecer gente
que con 25 aiios ya estaba haciendo
su primer pelicula como director”.
Esto fue un fenémeno que el publi-
co acompafié con determinacién.
—Si, el cine se ha constituido en
una herramienta de reflexién, no
s6lo para el que lo hace sino tam-
bién para el que lo ve. El cine tiene
esa cosa mégica de generar un espa-
cio masivo de reflexién donde en
un mismo espacio y a un mismo
tiempo pone a consideracién de
mucha gente cuestiones comunes;
esta cosa ambigua, a medio camino
entre ¢l arte y ¢l especticulo, aven-
taja a los demds medios en un mo-
mento en que la gente tiene necesi-
dad de salir a debatir y decir.
:Y a qué se debe la proliferacién?
Bueno, tiene que ver con que en los
‘90 se dio el boom de las escuelas
de cine de la que salen muchos di-
rectores. Tiene que ver con los de-
bates que abrié la democracia. Y
ticnc quc Ver con este momento d{:
tanta desesperanza y de tanta crisis
en la vida cotidiana de este pais, en
el que estds como obligado a salir
con los tapones de punta y a contar
lo que estd pasando. Esto no quicre
decir que sélo se hagan peliculas so-
bre la crisis o de formato testimo-
nial, es sencillamente la necesidad
de salir a contar cosas. Y si no lo
contds hoy, mafana no sabés si lo
vas a poder hacer.

Las peliculas Il

Hay muchas ganas de decir, y los
asombrosos reflcjos de los nuevos
realizadores los lleva a andar tiem-
po completo con una cdmara al
hombro. Lo que hoy no filman,
manana puede ser documento his-
térico que se perdi6. Y ellos lo sa-
ben, por eso tratan de no desapro-
vechar el tiempo. Lo que resulta
fascinante y admirable es que en ese
frenesi, con una sociedad que los
obliga a estar todo el tiempo ata-
jando penales, no dejen de experi-
mentar formatos y lenguajes alter-
nativos. De todos modos, hasta el
momento son pocos los que logran
superar la mera exposicién del pa-
decer que suscita un sistema y una

época (diagndstico). La gran mayo-
rfa de las peliculas que vimos tienen
mucho para rescatar desde lo téeni-
co y lo actoral, tanto como en los
esfuerzos de produccion y de direc-
cién, pero salvo honrosas excepcio-
nes (Bolivia, Un oso rojo, El Bo-
nacrense, Caja negra), a duras pe-
nas consiguen traspasar los limites
del voluntarismo, como si las ex-
pectativas fueran desproporciona-
das en relacién a las posibilidades
alcanzadas hasta el momento para
desplegar un discurso acorde. Asi
uno puede ver que los directores
caen en la tentacién de explicar lo
nuevo con categorfas antiguas, cli-
chés y lugares comunes que termi-
nan siendo insuficientes, cuando
no frustrantes o aburridos (Todas
las azafatas van al cieloy Un dia de
suerte son las mds emblemdricas de
esta imposibilidad).
Mal de muchos consuelo de tontos,
dicen; pero tal parece ser el emer-
gente artistico (y politico) de una
sociedad que se ha quedado sin res-
puestas frente a la inermidad y la
falta de reglas.
Este andlisis, empero, debe ser jus-
to y reconocer que casi todas las re-
alizaciones tienen buen nivel, que
son el producto de miradas com-
prometidas y disconformes que
abrevan en un bagaje cultural de
amplios recursos intelectuales y no-
table creatividad que estd evolucio-
nando permanentemente y a una
velocidad mucho més en sintonia
con el pulso social que las demis
artes. Por lo cual, mis alld de los lo-
gros alcanzados, es menester valo-
rar los estilos y los esfuerzos por es-
pejar la realidad con un sentido cri-
tico que no se queda en la denuncia
lisa y llana ni considera a Buenos
Aires ¢l ombligo del mundo sino
que intenta claborar respuestas no
convencionales y expresar una épo-
ca con criterios amplios, asumien-
do con valentia los riesgos de ser
osados.

-L}

AGUA MINERALIZADA

P TRAGWAT

Agua pura obtenida por
osmosis inversa
bajo normas de la organizacion
mundial de Ia salud

PRIMER SET

PRIMER SERVICIO EJECUTIVO DE TRANSPORTE

Traslados a cualquier destino . Senicio puerta a puerta
Comisiones diarias a Bs. As.

NESTOR F. CUFRE

Elaborada y fraccionada po
Hijos de Benito Fn:sco S.R.L.

' Tel 423985

Runciman 235
Venado Tuerto . Santa Fe

Capacldad'5,6:610 pasaleros
en sus.cémodas,
seguras’y modernas unidades

Chicabions 120 smms—
2600 . Venado Tuerto . (Sta. Fo) Tol. 03462 - 421012

ARTICULOS NATURALES
ECONOMICOS Y UTILES

Bellos

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Cesteria - Cortinas (junco o mimbre)
Muebles de pino y Cafa - Articulos para patinar
Junco en rollos - Elementos para artesanos - Antorchas

OPERAMOS EN TODOS LOS RAMOS

25 de Mayo 530 - Tel: (03462) 435100 - 435200 y rotativas - S2600CYL VENADO TUERTO - (Sta. Fe)
E-mail: sequros@cooperacionmutual.com.ar - Website: www.cooperacionmutual com.ar
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ll Nota de tapa

a qué podemos llamar “critica”?
De alguna manera toda escritura
producirfa un movimiento, una se-
paracion con respecto a lo leido.
Pero ese desplazamiento también
estd contenido en la lectura. Las
huellas de la lectura en mi serin no
s6lo ¢l rastro o la estela dejados por
la distancia que me enfrenta con lo
leido, sino rambién la experiencia
de su proximidad. Roland Barthes
decia que la operacién de lectura se
cumplia verdaderamente en esos
momentos en que el libro nos lleva
a levantar la vista de sus pdginas;
pensamos ¢ntonces en nosotros,
pero porque lo que leemos nos ha
despertado, nos ha revelado algo
que no estaba alli o que al menos
no parecia estar contenido en su
totalidad dentro de las frases que
mentalmente recitamos. El registro
de esos momentos en que alzamos
la mirada para no contemplar mis
que una presencia del libro en nos-
otros serfa entonces la critica. Ha-
cer critica seria escribir la lectura.

Pero habria que afadir: ciertas lec-
turas nos hacen pensar y escribir;
quisi¢ramos prolongar el impulso
de un libro que nos fascina o nos
perturba, escribir eso mismo que
leemos. La critica se arrogaria por

-

Idea

de la critica

lo tanto ¢l valor de enfrentarse a
una imposibilidad, ser el otro, ser
lo que lefmos. Una extrafia fe nos
libera momentdneamente de la in-
credulidad y confiamos en la espe-
ranza de toda literatura, en comu-
nicar una experiencia cuya misma
unicidad la volveria incomunica-
ble. La experiencia irrepetible de
una lectura ocupa en la critica el
lugar de esa presencia irrepetible
que se manifestarfa en la literatura
representativa a través de lo que
desafortunadamente seguimos lla-
mando el estilo, cuando quizds de-
biéramos llamarlo “la voz". Lo es-
crito, que desde la antigiiedad, des-
de su origen como obra literaria,
pareciera considerarse no perecede-
ro, “un monumento mis duradero
que el bronce”, decia Horacio, pa-
rad6jicamente busca una semejan-
za imposible con la voz, ¢l timbre
perecedero de un cuerpo mortal.
Asi también el critico anhela una
semejanza con lo que lee, de algu-
na manera se mimetiza con sus lec-
turas. Roger Caillois contaba que
¢l grado extremo del mimetismo
animal se manifestaba en ciertos
insectos que, de tanto querer pare-
cerse a la hojarasca y al barro iner-
te que los rodea, se atrofian, se mu-

tilan, producen una necrosis de
una parte importante de su cuerpo.
Mimetizarse implica pues un deseo
de desaparecer en lo imirado. Y tal
vez durante mucho tiempo la criti-
ca parecié condenada a ese destino:
callar para que hable lo leido, lo re-
senado o lo elogiado.

Ahora, en cambio, podemos afir-
mar que toda escritura pasa por ¢l
umbral de esa critica, que en parte
se niega a subirse al pedestal secu-
lar de la representacién de una voz,
pero en parte también se entrega al
peligro de su propia palabra. Aun-
que para encontrar esta posibilidad
de hablar, més alld de los rumores
conceptuales que se repiten por si
solos, deberd reconocer lo que le
estd dirigido en determinados li-
bI.'OS, reconocer un pﬂfccido (o]
construirlo. Walter Benjamin es-
cribié que “la percepeién de lo si-
milar estd siempre ligada a un reco-
nocimiento centelleante”, Pero
fuera de mi mismo, de aquello que
ficilmente podria disolverse en la
metafisica de un gusto personal,
;qué reconozco cuando leo? ;Qué
movimiento hace que haya libros
que verdaderamente importan?
Pensemos nuevamente en el acto
de alzar la vista, ;no significa que la

inusitada libertad de la obra que
leo me lleva a contemplar el hori-
zonte cerrado donde esa promesa
pareciera irrealizable? La libertad
de la obra, de su forma y su mane-
ra de suscitar una voz o una suma
de voces, asi como la torsion de sus
materiales concretos, aquello que
parece representar, me Seﬁalan la
falta de libertad de la roralidad. El
impacto nos ha hecho suspender la
lectura. En ese instante, en la lec-
tura como experiencia interior, no
vemos el horizonte, ¢l sentido de lo
que hemos interrumpido se inter-
pone como un velo inquietante en-
tre nuestro pensamiento y el mun-
do cotidiano. La critica llega des-
pués, y por otra parte siempre es
un movimiento a posteriori, casi a
destiempo o, como dirian los fran-
ceses, aprés coup. La critica apare-
ce cuando el horizonte cerrado de
las determinaciones inmediatas re-
torna y nos aleja de la intensidad
de la lectura, cuando la falta de li-
bertad termina imponiéndose so-
bre la promesa libre que nos fue su-
surrada por la obra. ;Qué hacer,
entonces, si NO intentar recuperar
esa promesa en la escritura critica?
Allf la misma palabra “critica” ad-
quiere su otro sentido: es la critica
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también de las condiciones que
prohiben en el mundo la realiza-
ci6n auténrica de cada singulari-
dad. Es como decir: esto no es lo
unico posible, tampoco la literatu-
ra como esparcimiento que distrae
y tranquiliza frente a la opresién de
un horizonte cerrado es lo tinico
posible, también lo imposible pue-
de ser reclamado por la experien-
cia. Lectura y escritura suceden
cuando ese reclamo es pronuncia-
do, aunque ticitamente. Sélo la
critica podrd decir lo que las obras
reclaman. Y aun cuando en su ca-
rdcter casi explicito la escritura cri-
tica parezca abandonar sus posibi-
lidades de prometer algo mds que
el discurso explicativo, que siem-
pre justifica la racionalidad de la

opresion, de todos modos se arries-
ga en esa batalla donde la victoria,
si llega, no podria ser mds que pi-
rrica. Si triunfa, habré perdido qui-
zds gran parte de sus fuerzas, pero a
partir de esos restos, de esas ruinas
que deja y preserva, la literatura de
lo imposible, la experiencia inte-
rior del instante que nos libera de
nuestra claudicante duracién con-
dicionada, podrin encontrar sus
materiales, pedazos de mamposte-
ria arrumbada donde pararse a mi-
rar el horizonte para negarlo.

El critico no puede leerse a si mis-
mo, puesto que es un producto de
su propia critica. La operacién cri-
tica atestigua que ningun escritor
se reconoce a si mismo, no sabrd
nunca cudl era la verdad de esa
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Arte efimero hecho con arena, autor desconocido.

promesa que se hizo para entregar-
se a la escritura. Sélo el olvido de lo
que escribi6, pero también de casi
todo lo que leyé, le permiten seguir
escribiendo. “Pero a ese olvido
—-nos dice Maurice Blanchot—, al
olvido de un acontecimiento don-
de ha naufragado toda posibilidad,
le corresponde una memoria desfa-
lleciente y sin recuerdos que acecha
en vano lo inmemorial.” La escri-
tura serfa ese acecho, si la critica
fuera el cazador y la literatura su
presa. Pero en la atencién que des-
fallece, en ese alzar la vista que nos
conduce a lo olvidado a través de
un retazo de memoria recuperada,
se comprueba de nuevo que al es-
cribir y al leer somos el bosque, el
cazador y la presa, somos el instan-

por Silvio Mattoni

te de mdxima intensidad en que
podemos morir, el tltimo instante
donde todas las imdgenes se confir-
man. Ahi negamos la ganancia y la
pérdida, porque accedemos a una
experiencia del gasto y la consuma-
cion absoluta. Ahf negamos el ho-
rizonte cerrado, porque entreve-
mos la inmensidad de la noche es-
trellada. La critica es la condicién
que combate sin cesar contra las
condiciones dadas, es lo posible
que promete lo imposible, es el dis-
curso que sostiene la verdad no dis-
cursiva de la literatura. Georges
Bataille dirfa que la critica serfa la
teologfa frente a la experiencia mis-
tica de la lectura. No un oscureci-
miento de la lucidez, sino una au-
rora que destaca por contraste la
negra felicidad que tanta luz artifi-
cial nos niega. Cuanto mis se so-
metan las obras llamadas literarias
a un encadenamiento con lo que
hay, tanto mds serd la critica la tini-
ca escritura de la verdad, no uni-
versal, sino para cada uno, prome-
tida en la palabra y en el centelleo
de una voz. [
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"La critica o

“Hay que ignorar a los brutos y vivir amistades
sublimes. Una actitud definitivamente defensiva”,
(Daney, Perseverancia)

p ara el critico no hay otro cami-
no que “cronicar sus propias
impresiones” —como dice Wilde—,
seguramente porque cuando una
fuerza biografica aparece en los es-
critos ellos adquieren su verdadero
alcance. El critico, entonces, tiene
una experiencia de rara existencia,
como el caminante que acepta que
el especticulo empezé antes que €l
aunque no la pasién por los drboles,
el monte y el paisaje. Tal vez, deba
hacerse lo que se nos reprocha, cri-
ticar subjetiva y constantemente to-
do, porque ese es nuestro verdade-
ro ser y, asi, encontrar enemigos a
nuestra medida como cuando ejer-
cemos el peculiar dandismo de
mostrar a los amigos lo que escribi-
mos, una cuestién de desatino y fe,
un hermoso exceso, un destino
apurado, finalmente robado o roro.
Reivindicar el poder hablar dema-
siado de lo propio y de lo ajeno, po-
der que nos salva del resentimiento,
la envidia y los celos del que no
puede hacer nada, ni lo uno ni lo
otro. Una rarea de transmisién, la
escritura de otra cosa, donde lo ul-
timo sean los argumentos porque
rompen el estilo, la parsimonia del
decir y del querer. El critico es, tal
vez, en estos dedicados casos, un ser
doble —dice lo suyo y dice lo otro—,
es el que no espera ninguna lucidez,
asf, tal vez, tropieza con el milagro.
Todo eso clegimos cuando nos po-
nemos a hablar sobre Timida hier-
ba de agosto de Roberto Raschella
(Alcién, 2001) y La linea del tiem-
po de Hugo Savino (Paradiso,
2002). Dos libros de poemas don-
de las cosas que se dicen parecen to-
carse ya que se trata de poesfa ver-
dadera si bien, entre ellos, algtin
signo aparecerd cambiado: un pasa-
do ensefia, otro reniega. Todo eso
es un desaffo: la critica o, lo que
puede ser lo mismo, el amor de los
amigos.
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Timida hierba de agosto

Y, consolando, usaba aquel idioma/
que a padre y madre alegra y no importuna”
Dante, Paradiso

Escribir siempre al calor de esa pri-
mera lectura, curiosa y dvida, deshi-
lachada de sentido pero con la dlti-
ma razén, “porque a veces es cues-
ti6n/ de acompaiiarse nada mds®
—seguin pone algdn poema de Timi-
da hierba de agosto-. Escribir al la-
do del libro, escribir impresién so-
bre expresién, tomar al amigo del
brazo y caminar —como decia, aho-
ra, el otro Wilde—:

A Raschella desde el epigrafe-relato
inicial le sale poesia, poesia definiti-
va, definida. Y Raschella construye
desde un lugar avanzado del tiem-
po: “Acaso fue mucho tiempo (...y
la inversién) fue mucho tiempo
acaso” o “Mucho tiempo fue”; es-
cribir desde la vejez que puede, tal
vez, no ser sino una tregua, el des-
canso del caminante, un ‘belvedere’
de los tiempos... La vejez, esa nueva
pelea. También el pasado vivido,
sabido, entendido de los propios,
de los antepasados, escribe en Ti-
mida hierba de agosto. El lujo de
hacer eso presente. Pensar, ademds,
cémo cambia nuestra vida cuando
entendemos a nuestros padres, eso
nos dicen sus textos que saben...
“Pero su corazén se agrié™: la vejez
—ademds— retumba pero, mientras
tanto, da voz al permiso que habla
sobre el tiempo pas:tdo, régimen
que para ella es asf o fue asi: la mi-
seria, el abandono, el exilio estuvo
siempre, estuvo cerca, siempre cer-
ca... eso escriben sus frases. La ma-
dre en crudo dolor, en cierto y cer-
tero, vivido, recuerdo presente,
“clla era la forma mia,/ la terrible
pared”.

En este libro estan el amor y sus
cuerpos, pero es muy dificil hablar
de ellos sobre todo después de que

lo ha hecho una poesfa. El amor a
la tierra de los padres, a los padres:
“el corazén materno,/ siempre el
corazén...”. Y “Era dulce el rencor
de los viejos” si “cl odio estancado
deviene piedad”... Por alli, entre
esas graves palabras, resuena una
cuestién: jel pasado es siempre mds
érico?

Estos textos son mds rdpidos y mds
breves que los ciertamente épicos
libros de poesia anteriores de Ro-
berto Raschella (Malditos los gallos
y Poemas del exterminio)... aunque
el dltimo poema de Timida hierba
de agosto tiene un tono de mani-
fiesto y grito... Nunca se abandona
“el poder, ¢l poder...”, es decir, la
historia-politica, es decir, la san-
gre... Poesia que es guerra y guerra
personal: escribe una moral. Por
eso en su voz aparecen algunas in-
dicaciones y ellas hacen pie nueva-
mente en un deber ser aunque un
poco mids liviano que en aquellas
obras, aqui se dice, se indica: “Mira
la ciudad.../ Mira también la ale-
gria.../ Mira a los jovenes...”

El tiempo, el paso del dempo trae
mds acé las cosas, el pasado acerca,
del mismo modo, a veces, se escri-
be algin cierre o verso poético, ca-
si como dado: “nunca sabré cudnto
tiempo fue”.

Pero la pulida lengua propia, por-
que estd clara y construye la unidad
tan definida con sus novelas (Did-
logos en los patios rojos y Si hubié-
ramos vivido aqui), la siempre len-
gua propia es un mundo muy bien
contorneado en “rividos mosaicos”
o0 “no hay escampo”. Encuentros de
palabras, perfectos, que Raschella
descubre y trabaja como el ‘frute-
cer’ de sus novelas. Materia que da
paso a una singular creacién litera-
ria, la que cada uno puede hacer
con lo suyo, marcando versos que
dejan ver, como pinturas (“La casa,
la vivida/ lumbre, la sencillez”) o

suenan como “sbalashu, sbalas-
hu”... Son también algunas repeti-
ciones que ritman bien cuando
aparecen: “Sonaban los musican-
tes,/ sonaba cierto carnaval”. Pun-
teo laborioso de Roberto Raschella
con sus palabras que sélo se escucha
doblemente cuando lo que se escri-
be es lo mds propio, la vida.

La linea del tiempo

“Quien nunca en el hermano ponderd el sitio
para la pufalada, cuin pobre es

su vida y cudn tenue lo pensado”

(S. George)

El libro de Hugo Savino, La linea
del tiempo, habla también después-
del-tiempo y alli mismo pinra la ba-
talla abierta del autor: contra la éri-
ca del critico y del sociélogo gene-
ralizados que detesta, contra la mo-
ral de la profesora de letras que en
la lavada o devora vida universitaria
piensa mal de los escritores, contra
la historia del saber angustiado su-
perficialmente por las influencias...
Pelea que es guerra literaria, lo que
no es mds que €50 que a pocos, co-
mo a él, le sale, literatura. En esa
afinada contienda el tiempo y el
‘no’ son los personajes, esa es la
profundidad larga de La linea del
tiempo.

Hay libros que uno en la biblioteca




por Laura Estrin

muestra. Los pone paraditos, como
de espaldas a los otros. Alli, aqui,
estin De sélo estar, una edicién
azul-gris de La trompeta de mim-
bre, Diario de un ladrén o las dos
Historia de una amistad, asi se ten-
drd La linea del tiempo. Ellos pu-
sicron palabras cercanas, patentes
como las de “Sister, ¢l estafador” o
las de “Una mujer desafortunada”,
los dos primeros poemas de este li-
bro. Palabras que nos nombran,
nos vemos en ellas porque ellas pa-
recen vernos, “‘conversaciones” co-
mo en “Las variaciones de una Reu-
nién”, otro de los textos.

Savino grita o murmura, se dicta-
mina, simultineamente dice un ar-
te de la impostura, del escape rui-
noso, del disimulo, del destino apo-
cado de alguien que no cede, que
esperd... pero toca un arte de la luz
como son sus poemas sobre pinto-
res. Savino cuenta escenas, historias
suyas, el perfecto arte de la crénica:
“anotar, anotar: falso o verdadero”.
Ademds quiere no estar, asf camina
por la rapidez (“la sintonfa es ripi-
da 0 no es”), detesta la confesién y
algtin lugar que frecuenta o fre-
cuentard. ‘Yo no soy ellos’ repica
todo el tiempo entre sus versos, en
ese mismo tiempo que le busca y le
da una vereda de sol, en la Boca, en
el terraplén de la infancia como en

Los intereses del tiempo

Hoy discurso: estoy aqui,
En este teatro de la simulacion.
La escucho: me promete.

Siempre la promesa, la mentira.
Mi costado “buen amigo”
estd tenso:

Las palabras para nada.
No escucho,
no la escucho,

hoy no,
no, y qué sintaxis,
horrible: prolijidad.

No.
Y las reglas,
Las tuyas no: conozco mis intereses.

B

Lo mio es “al punto” y seco,
Sin invencién, sin despreciar las palabras,
Simple,

Anotar, anotar: falso o verdadero:
Sin justificar las inconsistencias.
Los hechos en clave teolégica.

t __éﬁmero hecho con

De qué maestros me habla: maldito teatro del sentimiento
“La superficie estd llena de intereses”,

W ; por si hace falta un maestro: no de los tuyos.
los poemas “Solcito” y “Una gracia

triste”, Ese tiempo que es la ciudad Agitacién de la bestia nueva,

bien vestida, también, por ‘una li- no le bast’;a con é}zI\cer “"é“lew‘fas-
. er er que leo, que escribo,

nea de voces’: “Estoy en Buenos Ai- quiere saber q S !

=iy
res/ y tengo refugio”. En los versos no: mi conducta en tela de juicio.
aparecen sus motivos, su nostalgia

como en “Calle del refugio” y bue-

nas frases y buenas palabras conse-

guidas: ‘celofana’, por caso, hacen
ésta, su primera obra publicada.

La linea del tiempo quiere sacarse,
salir al viento de otras voces, “Poe-

Hugo Savino, de La linea del tiempo

Ya ves.
Te dije dltimo:
O se cambia o se muere.

ma de viento del noroeste” casi fun- Pero cada cosa es lo que es.
ciona como manifiesto, su biblia o
su talmud, por el humor, como pre- El enemigo de la danza.

El monje que prepara muerte.
N L N El pobrecito de los mataderos.

colores: el amarillo, por ejemplo, El privilegio de malser.
entonces se ensimisma y por eso es El zapatero méculo.

poeta: “el pintor no desaparece— no, La tarde, miniada, decadente.
se encierra, ahf arranca la alegria”.
La linea del tiempo intenta algo asi
como la distancia, lo que creemos

Ya ves.
Los hechos caminan ligeros,

nos diferencia, vuelta a veces pufia- | Y en la absurda pureza de los sacrificios,
lada del hermano, el odio y el ren- en el temor de todo hombre,

cor (“La cafda de la tarde inyecta un el odio estancado deviene piedad.
ligero rencor”), apartamiento impo- Vi Ve,

sible... La linea del tiempo tiene sus . La urgencia de amar

paisajes como sentimiento duro, ira, nos ha vuelto infectos

de un mal casi humano,
el mal que es bien,
como la rosa de venganza

algo religioso de vez en cuando pe-
ro siempre el que registra camina,

mira, escucha, escribe, cree que es- ©en los tumultos. Ya ves:
capa, esa misma ilusién lo ataja y lo
hace escribir distinto. Cada cosa es lo que s,

El tiempo da cosas, alguna literatu- b e o Lt

ra nos da intima felicidad. Roberto Raschella, de Timida hierba de agosto /
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e] realismo es Matrix: un estado
de ficcién dominante que, antes
que nada, da cuenta de nuestra
mala conciencia burguesa.

Y si el realismo (tal como lo cono-
cimos en su abanico: desde el rea-
lismo socialista al surrealismo) sera
por siempre ¢l Gran Proyecto de la
burguesia (una vez mds aqui el rei-
no de la Diosa del Progreso) des-
pués del 20 de diciembre del
2001, los argentinos nos volvimos
mis y mds burgueses (la lengua
vuelve a ser la construccién de los
pequenos ahorros semdnticos esta-
fados). EI 20 de diciembre, en po-
liticas estéticas, dimos un gran pa-
so hacia Matrix.

En el siglo XVIII el critico velaba
por los excesos de la lengua realis-
ta (que por entonces, Bastilla me-
diante, se autodenominaba revolu-
cionaria), Sintomas muy inmedia-
tos (desde las encuestas internas de
fin de ano de los martutinos de
Buenos Aires hasta los gustos que
transparentan las llamadas revistas
culturales) dan cuenta de que se le-
gisla ahora sobre la co ndena de sa-
lirse de esa lengua. La critica (aca-
démica o en los medios) ya no sa-
be leer por fuera del estado de fic-
cion dominante.

El realismo no es ni nada tiene que
ver con la lengua residual del mar-
ginado. Todo lo contrario: es la
lengua impostada que lo vuelve to-
do homogéneo. Los personajes de
la ficcién argentina actual no son
nada distinto a pliegues de esta
lengua tltima. En vez de salar de
una vez por todas por fuera de la

Arte efimero hecho con arena, autor desconocido. Sydney, Australia 2002

vulgata decimondnica apenas disi-
mulada en las imposiciones neoca-
pitalistas, el Matrix realista exige
atrincheramiento.

El realismo es el mito pervertido
por la mimesis. Y la mimesis es
siempre un mecanismo para paliar
el terror. Mimesis es indiferenciar-
se: simular el afuera para preservar
el adentro.

El mito, sabia Barthes, es un esta-
do del lenguaje. Es una lengua. Un
mito pervertido es una perversion
de la lengua: la emergencia de una
lengua dominante que niega todo
afuera ajeno a ella misma.

El realismo es solipsismo colecti-
vo.

La critica no investiga ni denuncia
sus limites: todo lo contrario, se ha
convertido en gendarme, Hay que
proteger el templo.

Nunca conocimos otras opciones:
o narramos el mito o tratamos de
disimular nuestra mala conciencia
de burgueses. Hoy por hoy, el re-

clamo de lo urgente destierra al
mito en cada gesto.

El realismo es por sobre todo tra-
duccién: ficcién de heterogenei-
dad cuando en verdad no es nada
diferente a homogencidad y reduc-
cién. El horror frente a Babel.
Como traduccién, ya no destruye
pero disimula ese afuera.

Cunde el horror frente a una len-
gua insegura, Nada mds horroroso
que un lenguaje inseguro en una
ficcion insegura. Nada mds ilegible
que un por fuera del realismo.

Me entusiasma finalizar estas line-
as, y a modo de apresurado corola-
rio, con un euforismo, de Julien
Torma, el patafisico mds grande
del siglo XX:

“Extrafio aprendizaje del lenguaje:
los primeros gritos no son mds que
efectos mecidnicos producidos por
el funcionamiento del cuerpo. Ni
siquiera las primeras palabras son
todavia “palabras”. El nifo solo
descubre la realidad auténoma de

por Rafael Cippolini

éstas por medio de la mentira. A
partir de entonces utiliza la pala-
bra por si misma: ésta se vuelve
significacién. Que ello nazca del
juego o de la casualidad poco im-
porta: el nifio dice “nana”. De in-
mediato (y aunque no haya senti-
do ningiin dolor) se produce mi-
gicamente el desencadenamiento
de todas las secuelas de mimos y
consuelos almibarados. Es ficil
que despuds de este descubrimien-
to, el nifio repita la secuencia para
asegurarse de la realidad de la ma-
ravillosa eficacia de la palabra. Y si
le gusta tanto mentir (esa dicha en
los ojos) es porque saborea la feli-
cidad de la potencia y la inteligen-
cia cabalfstica: el verbo es crea-
dor.” '

Villa Ballesta, ain enero de 2003
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Dora Schwarzstein in memoriam
Optimismo de la razon y de

e I 6 de noviembre de 2002 fallecié la histo-
riadora Dora Schwarzstein, El titulo del texto
puede parecer desproporcionado, o errado, en
tanto se trata de evocar a una figura a partir de
su muerte. Pero los amigos y colegas de Dora,
entre los que me cuento, acordardn conmigo en
que el mejor homenaje —y, por qué no, una bue-
na forma de enfrentar la cristeza por su ausencia
fisica— consiste en sefialar esa caracteristica de su
personalidad que marcé sus actividades, sus for-
ma de trabajar y de relacionarse con el mundo.
Es dificil pensar lo que se conoce como “Histo-
ria Oral” sin asociarlo al nombre de Dora. Ella,
“historiadora que utiliza fuentes orales”, como se
definfa, abrié caminos para quienes actualmente
realizamos entrevistas para nuestras investigacio-
nes. Por eso el parafrasco de Gramsci, porque
durante toda su actividad profesional Dora des-
plegd una energia y un entusiasmo envidiables,
una fuerte voluntad por instalar una metodolo-
gia que resulté exitosa porque estuvo acompaiia-
da por un rigor y un muy alto nivel critico y au-
tocritico.

En estos dias me ha tocado, junto a otros com-
paiieros del Programa de Historia Oral de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de la UBA, escribir
sobre ella, recordarla y, sobre todo, continuar
con su trabajo, que ¢s el nuestro. Es una tarea
que me permite, entre otras cosas, dimensionar
mejor la vida de Dora, que conozco como co-
participe en algunos de sus proyectos desde
1998, es decir, cuando ya llevaba mucho esfuer-
zo y camino recorrido como historiadora. Estas
son las impresiones de alguien que la considera
en muchas cosas su maestra.

Senderos

Dora recopilé en 1991 una serie de textos sefie-
ros para la prictica (La Historia Oral, Buenos
Aires, CEAL, 1991). Ese libro de rapas rojas y
blancas ha sido durante mucho tiempo la biblio-
teca bésica con la que muchos comenzamos a pe-
netrar en la selva de los testimonios, y en la se-
leccién de textos se puede ver retrospectivamen-
te (y eso realza el criterio con el que fue cons-
truido como compilacién) su preocupacién por
sostener el rigor metodoldgico y el respeto por
los entrevistados: el freno al voluntarismo a la

par de la sugerencia de vias de reflexién y critica

para avanzar en el uso de testimonios.
Desde la segunda mitad de la década de 1980

Dora se habfa interesado en la produccién y uso
de fuentes orales, por ejemplo en el proyecto de
Archivo Oral de la Universidad de Buenos Aires,
o como investigadora del CEDES. En ese librito
que mencionaba antes, en 1991 escribié que en
la Argentina “no se ha desarrollado un dmbito
académico que privilegie y estimule la préctica
de la historia oral” . M4s de diez afios después
;qué distinto es ese panorama, y ‘cudnto le debe a
su esfuerzo!

Desde 1994, existe el Programa de Historia Oral
que Dora dirigié hasta su muerte, el afio pasado.
En los Encuentros Nacionales de Historia Oral,
que se realizan desde 1993 cada dos afios y que
ella instalé en colaboracién con el Instituto His-
térico de la Ciudad de Buenos Aires, se percibe
el desarrollo en el 4mbito nacional de las investi-
gaciones que utilizan entrevistas como fuentes.
Dora participé como asesora de gran cantidad de
proyectos de investigacién, y muchos asistieron a
sus cursos y talleres en distintos lugares del pais,
que siempre vio como una forma de extender la
préctica a la par de contribuir a la calidad de las
producciones.

Ella representé a nuestro pais internacionalmen-
te de muchas formas. Como editora, expositora,
comentarista, evaluadora, o como parte de la co-
misién directiva de la Asociacién Internacional
de Historia Oral desde 1996, su figura es reco-
nocida y respetada.

Exilados, inmigrantes, escuelas
Dora publicé en 2001 Entre Franco Y Perén.
Memoria e identidad del exilio republicano es-
paiiol en Ia Argentina (Barcelona, Critica). El li-
bro condensa uno de sus objetos de investiga-
cién mis desarrollados y es una buena entrada
para referirnos a la potencialidad del uso de tes-
timonios, que sus investigaciones materializaron.
Uno de los principales atractivos de la realiza-
cién de entrevistas es el de recuperar experiencias
ausentes en otras fuentes histéricas més tradicio-
nales. Aqui son las voces de los derrotados y des-
terrados, puestas en didlogo con otros documen-
tos de época para dar cuenta de una identidad
particular dentro del marco més amplio de un
proyecto colectivo en derrota.

La funcién social de los historiadores —divisoria
de aguas en los afios sesenta y setenta, objeto de
(re)discusién desde hace un tiempo- encuencra
su concrecidn, en este caso, en la recuperacién y

andlisis de testimonios marginales, de historias
pequefias pero relevantes, que devuelven com-
plejidad a los procesos histéricos sin diluirlos en
un microandlisis que rambién puede anular la
necesaria discusién sobre el presente.

En esta linea entra su interés por los temas mi-
gratorios. Ademds de sus publicaciones, Dora
trabaj6é como asesora del Museo del Hotel de In-
migrantes del Ministerio del Interior, y fue
miembro del equipo del Museo Histérico Re-
gional de la Colonia San José (Entre Rfos). Este
dltimo caso constituye la primera experiencia de
uso museolégico sistemético de la historia oral
en la Argentina. No es el lugar para describir el
lugar de la imagen del inmigrante en la cultura
nacional, pero si para sefialar la importancia que
en el contexto de crisis que vivimos tiene ofrecer
visiones distintas a las generalizaciones a veces
autocomplacientes acerca de nuestro pasado.
Los miembros del programa experimentamos
ademds las ventajas educativas de estos enfoques.
Entre 1998 y 1999 participamos de un proyecto
de innovacién educativa en conjunto con el Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires que obtu-
vo un subsidio de la Fundacién YPF, y que con-
sistié en un trabajo conjunto e intensivo con do-
centes y alumnos de ocho escuelas de las Zonas
de Accién Prioritaria (ZAP), con quienes traba-
jamos en capacitacién y programacién de activi-
dades que incluyeron la realizacién de entrevistas
por parte de los alumnos. Las distintas visiones
presentes en los testimonios permitieron abordar
problemdticas presentes de los nifios y adoles-
centes, tales como la discriminacién, el desem-
pleo, o la violencia, tomando como niicleo te-
miético la inmigracién en la Argentina. Pense-
mos en el pirrafo de Dora que cité anteriormen-
te, y veamos la respuesta que ella misma le dio,
sobre la base de un trabajo y autoexigencia que
transformé en mistica de nuestro equipo **. Des-
de el primer dia, ademis, Dora se preocupé por
sefialar el hecho de que era un emprendimiento
de la Universidad con los maestros, una forma
de tender puentes entre espacios que a veces
avanzan en paralelo y desconociéndose.

Las voces del horror, las voces
de la lucha

Esta vinculacién entre pasado y presente a través
de nuestra prictica, la preocupacién por nuestra
funcién social, desembocaron en el trabajo que

It 16 57



'a voluntad

venfamos realizando con Dora hasta su muerte.
Dirigidos por ella, Vera Carnovale, Roberto Pit-
taluga, Pablo Palomino y quien esto escribe for-
mamos parte como entrevistadores del proyecto
Archivo Oral de la Asociacion Memoria Abierta,
que busca recuperar y preservar testimonios so-
bre el terrorismo de Estado en la Argentina. El
archivo cuenta con més de 250 testimonios au-
diovisuales, y por sus dimensiones y objetivos es
sin duda el mds importante a la fecha en nuestro
pas.
Desde ¢l comienzo de las actividades, debimos
discutir multitud de cuestiones, a partir de nues-
tra voluntad de volver narrable aquello que se ca-
talogaba como “inenarrable” o “imposible”, re-
cuperar para las victimas su condicién de sujetos
ala par de dar cuenta del terror al que fueron so-
metidas, aportar clementos para la caracteriza-
cién de un proceso histérico que algunas expli-
caciones sociales construyeron como “excepcio-
nal”, “inédito”, como una “ruptura” en ¢l deve-
nir de una sociedad que se vio “sorprendida” por
lairrupcién del mal. Los testimonios, entre otras
cosas, daban cuenta de la furilidad de tales expli-
caciones, de la complejidad de variables a tener
en cuenta para ofrecer una explicacién para la
etapa. Las entrevistas nos transportaron a abis-
mos de dolor y sufrimiento, pero también nos
sefialaron ejemplos de resistencia y entrega inau-
ditos.
Que semejante coleccién de restimonios vaya a
ser publica nos llena de orgullo y de melancolia,
pues El archivo se abrié publicamente un mes y
dias después de la muerte de Dora, en diciembre
de 2002. Todos sabemos perfectamente que si
pudimos realizar este trabajo fue por ser parte de
un pequeiio colectivo acostumbrado a revisar sus
ideas y discutir estrategias conjuntas de trabajo,
—concebido como una forma profesional de in-

—

por Federico Guillermo Lorenz

Y Dora con Madres de Plaza de Mayo. Foto: Archivo Asociacién Memoria Abierta.
P Dora con una entrevistada de “Entre Franco y Perén", Feria del Libro 2001. Gentileza Enrique Tandeter

tervenir politicamente en ¢l presente. Como
equipo aprendimos a dialogar y compartir traba-
jo con otros actores y voluntades, y allf el ejem-
plo y la prictica de Dora fueron imprescindibles.
Ambos elementos dan cuenta de una actitud
profesional y vital que, como dije, marcé todo su
trabajo.

Dora

En el final me permito una reflexion mds perso-
nal. Dora es la constructora de archivos, la difu-
sora de précticas, la cxposito'ra y polemista agu-
da, pero en este momento, a lo largo de estos di-
as, yo la recuerdo fundamentalmente como la
colega solidaria. Para mi ¢s sobre rodo quien me
ayudé a dar mis primeros pasos como historia-
dor, y creo que no estd mal decirlo y proponer
como valores importantes en este contexto de
crisis dos valores humanos como la lealtad y la
generosidad.

Ni la una ni la otra implican necesariamente cie-
ga adscripcion a ideas y practicas. Recuerdo per-
fectamente uno de mis primeros encuentros con
Dora: recién nos conocfamos, y destruyé punto
por punto un trabajo que le presenté con toda la
desconfianza de un investigador joven hacia los
“bronces”. Pero cada critica vino acompainada
por una sugerencia, y al final, sobre todo, por un
estimulo y una sonrisa.

Ese recuerdo, y otros, cobran —como en las en-
trevistas que hacemos— dimensiones particulares,
sobre la base de las que construimos nuestra
identidad o nuestros valores, Con Dora, con mis
compaiieros, con otros colegas y maestros he po-
dido eludir adoptar juicios apresurados o urilita-
rios y sostener que lealtad y generosidad funda-
mentalmente significan el respeto por el rigor y
el esfuerzo, la admiracién por los hallazgos inte-
lectuales y la socializacién de los espacios cons-

truidos,

En verdad parcce mucho para esta época, y por
eso me considero muy afortunado de haber sido
parte del proyecto de Dora. Porque este apren-
dizaje excede mi profesion de historiador: es un
aprendizaje humano, y un legado que espero ser
capaz de transmitir.

La muerte, a la que Dora enfrenté hasta el dlu-
mo momento con gran dignidad y con la misma
ironfa con la que dispensaba criticas demoledo-
ras, se llevé demasiado pronto a una historiado-
ra necesaria, a una intelectual de las que siempre
faltan, a una optimista de la razén y de la volun-
tad. [ralo Calvino hizo que Marco Polo respon-
diera al escepticismo del Gran Kan diciendo: “el
infierno de los vivos no es algo que serd; hay
uno, es aquel que existe ya aqui, el infierno que
habitamos todos los dias, que formamos estando
juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La pri-
mera es facil para muchos: aceptar el infierno y
volverse parte de él hasta el punto de no verlo
mis. La segunda es peligrosa y exige atencién y
aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer
quién y qué, en medio del infierno, no es infier-
no, y hacerlo durar, y darle espacio”*.

En estos dias, a la hora de recordar a Dora, pienso
a menudo en la alegria de haber compartido con
clla ese dificil aprendizaje, desde ¢l lugar en el que
nos pusimos como historiadores, desde la vida.

1) Schwarzstein, Dora (comp..), La historia oral, Buenos Ai-
res, CEAL, 1991, pig. 11.

2) Dora sinterizé estas experiencias en Schwarzstein, Dora,
Una introduccion al uso de la Historia Oral en ¢f aula, Bue-
nos Aires, FCE, 2001.

3) Calvino, ftalo, Las ciudades invisibles, Buenos Aires, Mi-
notauro, 1974, pdg. 175.
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Tiempo libre

e s un hombre sin trabajo. Hace un tiempo
que lo ha perdido y hace otro tiempo que lo ha
dejado de buscar. Se entregé a su condicién de
desocupado, como quien se entrega a lo inexora-
ble: la enfermedad, la vejez, el ocaso del amor.
Este hombre sin trabajo despicrta temprano ca-
da maiiana. No porque tenga la obligacién de
hacerlo sino porque su cerebro, domesticado por
afios de pacientes rutinas, insiste en despabilarse
como si hiciera falta.

Entonces el hombre desocupado se ocupa de pe-
quefios engaiios. Para matar el tiempo —se dice-
como no dando importancia a la siniestra litera-
lidad de la expresién. Porque el tiempo asesina-
do es el propio. Son sus horas las que se consu-
men en ceremonias triviales que ¢l hombre re-
viste de una ritualidad digna de mejor causa.
Prepara el café. Lava, seca y guarda el pocillo, el
plato y la cucharita. Recorre con la mirada los
rincones dc la casa controlando que todo esté en
orden. Recoge con obsesiva dedicacién las migas
del desayuno que han quedado sobre la mesa.
Empufia una espdrula y rescatando un tarro de
enduido que aiin conscrva vestigios de su textu-
ra original, rellena prolijamente los agujeros que
va descubriendo en las paredes.

La prolijidad, precisamente, es su divisa, Pare-
ciera que cierto orden neurdtico fuera su tnica
defensa contra el caos que lo circunda y lo inva-
de.

Clasifica sus papeles, esos que antes —cuando era
un hombre laboralmente ocupado- resultaban
poco menos que inhallables; les asigna carpetas
meticulosamente foliadas, los ubica por orden
cronolégico, o alfabético, segin la materia de
que se trate y cuando termina de ordenarlos ex-
perimenta ante la tarea cumplida un ligero, levi-
simo alivio. Es una pequefia tregua, en cuyo
transcurso el hombre vuelve a percibir, fugaz-
mente, como el roce del ala de un murciélago, la
caricia de una sensacién familiar.

Medita sobre este insignificante asunto, ya que
tiene todo el tiempo del mundo para desperdi-
ciar en insignificancias, y llega a la conclusién de
que algo asf le ocurrfa ante la labor concluida
cuando dedicaba sus esfuerzos a otros empefios,
que le generaban alguna recompensa material.

Claro que entonces —piensa amargamente—
aquella médica sensacién de bienestar estaba ve-
lada por el agobio que envuelve a quienes traba-
jan. Todos suponiamos que estdbamos destina-
dos a otra cosa, més grande, mds trascendente.
Todos crefamos merecer vidas mejores y ser vic-
timas de una regla defectuosa, que mide mal y
premia peor.

Qué equivocados estdbamos —estaba— corrige in-
mediatamente para sus adentros, y lo hace por-
que estd sintiendo que ya no merece ni siquiera
aquello que abominaba.

El hombre, entregado a la tarea de pensar, des-
cubre que su pensamiento se articula a través de
un collar de lugares comunes. Esa filosofia de la
resignacién que encuentra explicaciones pero no
alivios, que no alumbra nuevas verdades.

Para estar mds alld —piensa el hombre— deberia
valerme de una légica que esté por encima de las
contingencias, pero ese es el juego grande y me
estd vedado. Yo estoy para esto —reflexiona- pa-
ra alcanzar conclusiones de entrecasa. Arribar,
por ejemplo, al convencimiento de que uno va-
lora la salud cuando estd enfermo.

Se rfe, entonces, como festejando su propia estu-
pidez.

Comprende que la misma dosis de angustia fue
para Sartre el motor de una obra filoséfica, dic-
16 a Discépolo tangos inolvidables y a Kundera
una novela que se convertirfa en best seller.
Mientras tanto —concluye- yo ordeno y clasifico
papeles, pienso perogrulladas y asesino mis horas
con la navaja de la rutina.

De pronto, esa caprichosa asociacién de las ide-

as, casi siempre ilicita, lo conduce hasta una ra-
jadura del tiempo, una gricta que se abre en el
presente ausente.

Se ve transportado al patio de su casa, jugando a
la guerra con su hermano menor.

Se escucha dando érdenes altisonantes, de bru-
ces sobre la tierra fresca de los canteros, reptan-
do hacia las lineas enemigas. El estruendo de los
morteros, la sibilante trayectoria de los proyecti-
les, le dan un marco de tensién cinematogrifica
a la escena. Una esquirla impacta en su brazo iz-
quierdo, pero su determinacién heroica puede
mds y no estd dispuesto a entregarse. Debe to-
mar la casamara enemiga a cualquier costo. Es la
misién que le han asignado. Mira hacia atrds pa-
ra ordenarle al soldado Mulligan, (su hermano
menor) que lo cubra. Increiblemente, el imbécil
de Mulligan est4 absorto en la contemplacién de
un bicho bolita que reposa en la palma de su ma-
no. Se indigna. La ira brota de sus adentros y se
hace grito, recriminando al recluta su absurda
distraccién. Pero otra voz se sobrepone a la suya
y resuena en el aire limpio y hiimedo del medio-
dia. Es la de su madre, llamando a la mesa.

La imagen se desvanece y el presente vuelve a
ocupar su lugar. La casa en silencio, el riempo
vacio, la falta de trabajo, el tedio.

Sin embargo, algo en su interior comienza a cre-

cer como una certeza fundacional. Porque acaba

de advertir que si bien su castigado mecanismo

asociativo no le permite alumbrar ideas nuevas,

al menos no le impide recordar. Entonces el

hombre desocupado abandona la expresién que

le ensombrecia el rostro. Una paz interior, que
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creia definitivamente archivada, va poniendo al-
godones de alcanfor debajo de su piel. Una sen-
sacién con algo de esponjoso y laxo y mullido, le
dulcifica la expresién, lo acuna con caricia ma-
ternal,

Eso es —se dice el hombre, armado de repentina
conviccion— desde ahora voy a recordar.

A partir de ese momento crucial, revelador, se
entrega de lleno a esa tarea, que para ¢l es nueva.
Y eligiendo un t6pico al azar, emprende el in-
ventario de su vida.

Desde ahora se dedicard a evocar todo: los nom-
bres de sus compaieros de escuela primaria; los
rostros de sus vecinos en el barrio natal; didlogos
o fragmenros de didlogos sostenidos con sus no-
vias; prendas que fue usando a lo largo de su vi-
da; formas, colores y materiales de vicjos jugue-
tes; episodios distantes; momentos mdgicos; fie-
bres y dolores; esquirlas de un pasado meneste-
roso o magico, segtin se trate; el sabor de unos
duraznos en un pueblo del Norte; victorias, hu-
millaciones, eyaculaciones y temores.

Todo comienza a emerger desde los mds recén-
ditos rincones de la memoria, todo aflora y bro-
ta en una sibita primavera anacrénica, que lo
ensancha por dentro. Pero ya no se trata del ha-
llazgo accidental, como ha sido siempre, cuando
una esquina conocida le evocaba cierto episodio
o cuando un perfume familiar le dibujaba un
rostro que crefa olvidado. Ahora es un ejercicio
de la voluntad, un deliberado propésito de re-
construccién al que el hombre se entrega con de-
leite,

Estd superando su condicién de desocupado.

Ahora se ocupa de recordar. Y no estd preso de
sus recuerdos, estd libre en el infinito espacio de

la memoria.
Crefan que me habian quitado el fururo —se dice

¢l hombre- pero no lo hicieron, mi futuro es re-
cordar. Y rie, feliz. L

b

por Juan Carlos

ilustracion Roberto Capdevila

Mudiz
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Juan Parodii,

"Hay hombres que luchan un dia y son buenos.
Hay otros que luchan un afie y son mejores.

Hay quienes luchan muchos afios y son muy buenos.

Pero hay los que luchan toda la vida: ésos son los
imprescindibles™.
Bertolt Brecht

l os primeros dias de 2003 se lle-
varon a ese tipo fenomenal que se
[lama Juan Fernando Parodi. ;Se
llama o se llamaba? Personas co-
mo ¢l dejan su impronta en la so-
ciedad mis alld de la muerte.
Hablar de Juan es decir honesti-
dad, buena onda, una mano soli-
daria y amiga, compromiso, ms
una lista de virtudes que es inter-
minable. Tan interminable como
la cantidad de personas que lo
quisimos y extrafiaremos sus char-
las y mates.

Corrfa 1991 y a pesar de mis juve-
niles ¢ inexpertos 14 afos, Juan

me convoca para hacer lo que se-
ria mi primer programa de radio:
Por la huella del canto. Sepan en-
tonces todos aquellos que alguna
vez padecieron alguna de mis pro-
puestas en el éter que el Juancho
es el miximo responsable de mi
vocacién por el micréfono.

A partir de alli, Juan se convirtié
en una de las personas mas influ-
yentes en mi vida, en mi forma de
pensar, en mis convicciones... Y
no es poca cosa ser un adolescen-
te, despertar al mundo de las ide-
as, y que aparezca en tu existencia
un tipo que ha hecho de la cohe-
rencia una prictica cotidiana.

En los medios muchas veces teori-
zamos sobre la tan vapuleada “li-
bertad de expresion”, Pero la ma-
yoria de las veces es la “libertad de
empresa” la que gana la pulseada.
Y claro, por sobre cualquier co-
mentario, editorial, investigacién
o lo que fuere, hay auspiciantes
que amenazan con sacar sus bille-
tes ante cualquier palabra incon-
veniente. Y ni hablar cuando uno
de esos auspiciantes es el propio
Estado.

En la “Serena” del Juancho las co-
sas eran distintas. Los auspiciantes

servian para sostener la radio
(siempre a duras penas), pero
nunca para influenciar las lineas
editoriales de los programas.
Puedo dar muchos ejemplos de
ello a través de Postales de este la-
do del mundo, el programa que
iniciamos junto a algunos amigos
en 1996, por invitacién de Juan.
Recuerdo la tnica vez que el
“scortismo” contraté una publici-
dad en la radio. La pauta duré sé-
lo una semana. Creo que una edi-
torial mia en “Postales...” desen-
cadené la decisién. En cualquier
otra radio la patada me hubiera
enviado al dltimo dipolo de la an-
tena. Por el contrario, cuando
Juan recibe la noticia de boca del
“Alemdn” (por entonces Secreta-
rio de Prensa de la Municipali-
dad), vino a felicitarnos y a feste-
jar la libertad y el compromiso
con el que nos manejdibamos. To6-
mese esta anécdota como uno de
los rantos casos en el que las con-
vicciones estuvieron por encima
del mercado.

F.M. Serena, libre y creativa...
F.M. Serena, botin de guerra de
aquellos que la encontraban peli-
grosa. Por la “Serena” pasaron
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por Gabriel Zarich

la coherencia inalterable

profesionales de la comunicacién,
pero no fuimos pocos los que hici-
mos allf las primeras armas en los
medios. Y el apoyo de Juan para
con todos fue incondicional.

Por la “Serena” pasaron las charlas
de la “Facultad Libre”, montando
los equipos de exteriores en la glo-
riosa “Biblio”. Por 102.1, “la fre-
cuencia deportiva”, pasé la primer
transmision de bdsquer para Ve-
nado Tuerto desde el exterior, el
Mundial de Basquer desde Cana-
dd, el Mundial de Rally desde
Cérdoba...

A quién se le puede ocurrir trans-
mitir en vivo las sesiones del Con-
cejo Municipal? ;A quién otro si-
no a Juan?

También “Playa Serena”, segura-
mente el primer programa radial
venadense transmitido de modo
integral desde exteriores. Era la
época en que la rtele portefia co-
menzaba con los programas vera-
niegos en Mar del Plata. Asi que el
Juan, para no ser menos, en su le-
gendario “Citroén” recorrié todas
las piletas locales.

Tampoco voy a olvidarme de la
“Misa del Domingo”, tomada en
vivo desde la Parroquia “San Ca-

yetano”, como un servicio para to-
das las personas enfermas o impo-
sibilitadas de asistir a un templo.
En esa época yo era operador de la
radio, asi que recibfa por teléfono
las no pocas muestras de agradeci-
miento y afecto por la transmisién
de la Misa.

Convengamos que no era ésta la
manera mds convencional de pen-
sar una radio, mucho menos una
F.M.. Comprenderin ademds el
orgullo que siento por haber sido,
al menos en parte, protagonista de
esa hermosa historia.

Todo lo que tiene que ver con la
radio es lo que mds conozco de
Juan, es lo que me tocé en suerte
compartir con €él, Pero hay ortras
cosas que no quisiera dejar de
mencionar. Los colegas y amigos
de El Informe afirmaron , hace
unos pocos dias, que con Juan Pa-
rodi se fue uno de los dirigentes
politicos mds importantes que ha
tenido la ciudad en los dltimos
aios, aunque ni él mismo lo sabfa.
Cuando estdbamos en la radio,
nunca voy a olvidar la intermina-
ble cantidad de funcionarios, diri-
gentes y concejales que se acerca-
ban a consultarlo acerca de los te-

mas mds diversos. Sin haber ocu-
pado jamds un cargo publico,
Juan era para muchas personas e
instituciones un material de con-
sulta muy valioso. Y por sobre ro-
das las cosas un hombre preocupa-
do y fuertemente comprometido
con el progreso de la ciudad. Y no
me refiero al mero progreso edili-
cio o tecnoldgico, que es el que
defienden muchos. Juan creia y
luchaba convincentemente por un
progreso equitativo y solidario.
Su militancia en favor de la justi-
cia y la cuestién social fue tan o
mds apasionada que su fanatismo
por Rosario Central.

Hablar de su paso por diferentes
entidades intermedias nos consu-
mirfa varias pdginas, siempre con
su inalterable voluntad de que to-
do cambie, y para bien.

Fuertes discusiones ideoldgicas
que siempre tuvimos con Juan nos
ayudaron a crecer a ambos. Pero
una de ellas nos terminé distan-
ciando, al menos profesionalmen-
te. Nuestro mutuo afecto se man-
tendrd inalterable, pero su prema-
tura muerte imposibilité unos
buenos mates para un reencuentro
que ya no podri ser...

Mi saludo mds afectuoso para su
familia, especialmente para Leo-
nor, su compaiera inseparable.
Gracias Juan, por tus ideales, por
tu entrega, por tu amistad...
Bienaventurados los que luchan y
trabajan por la justicia, como Juan
Parodi, porque de ellos seri el
Reino de los Cielos, el Reino de
los Héroes...
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PROFESIONALES

FFabio Nelo Neri

ABOGADO

Moreno 535

Tel: 03462 425
e-rmail: fabionen@eevt.com.ar
Venado Tuerto

A5

CPN Claudia de la Mano
CPN Viviana Scrocchi

Trdmites y A sesoramiento
Jubilaciones
ANSES AFJIP
Caja Provineial

TEL 03462 427736/427822

ODONTOLOGIA INTEGRAL

Dr. Carlos F. Rimoldi

ORTODONCIA NINOS, ADULTOS
CIRUGIA - PROTESIS
ODONTOLOGIA GENERAL OBRAS SOCIALES

25 de Mayo 608, Tel 423716
Venado Tuerio

CIRUGIA PLASTICA
Dr. PANNUNZIO

CONSULTORIO

LAVALLE 561 . V.T.
TEL 03462 421164

Dr. Fernando A. Maestu
ENDOCRINGLOG IA

MORENO 464 - TEL 03462 427434
VENADO TUERTO

Dr. Hector H. Maestu
Dr. Martin Maestu

CONTADORES PUBLICOS NACIONALES

Alem 84 Pta Baja . Venado Tuerto
Tel 03462 421696

Juan Carlos Baravalle
Sergio Daniel Pinasco
Maria Fernanda Rodriguez
ABOGADOS

CASIELLI 586
TELEFAX 03462 422829
2600 VENADO TUERTO

OPTICA FOTO
(WIDMER |

\74

b

BELGRANO 364 - TEL.421132
2600 VENADO TUERTO

ESTUDIO JURIDICO

Carlos Alberto Moyano
Daniela Moyano

CIVIL - LABORAL - FAMILIA
RESPONSABILIDAD CIVIL
PENAL - COMERCIAL
DEFENSAS CONTENCIOSAS

Roca N°1153 - TEL 03462 421448 - V.T.

AROON

arquitectura

Arq. Emilce O.de Fernandes Moll
Espaia 709 - Tel.: 03462 - 422773
Arg. Ricardo J. Caffa

9 de Julio 1016 - Tel.: 03462 - 423310
Arq. Carla 5. Fernandes Moll

9 de Julio 571 - Tel: 03462 - 435256
(2600) VENADO TUERTO

Dra. Adriana Moriena
de Gorandi

MAT, 2683

Av. Casey 565 - 2600 Venado Tuerto
Tel 03462 428394

Dra. cllarta CGristina Hoxales

CONTADOR PUBLICO NACIONAL
MATR MN* T460/05

E-Mail: estudio-moralesi@powervi.com.ar

BELGRANC 1341 - TEL (O34062) 425458
ZECOVEMNADOD TUERTO

Dobito ((%'-,}?%'7«@ cNéxich
Melmnia CNexich
ABOGADOS

CASTELLI 870
TELEFAX 03462-437930
2600 VENADO TUERTO

ROBERTO SPADONI

Contador Piblico

Castelli 341 - Tel: 03462 432658/438922
E-mail: spadoni@enredes.com.ar
S2600AAA Venado Tuerto - Pela. Santa Fe

Manna L. Iturbide
Alejandro G. Iturbide
ABOGADOS

Pellegrini 742 Planta Alta
udioirarbidef@zevt .com.ar

Venado Tusrto Santa. Fe

Callao 10455
Tel 011 481
Buenc

FARMACIA BANGHER

e Envios a domicilio sic

e Laboratorio - Perfumeria
eVichy - Flores de Bach

e Fragancias importadas

Medicamentes solidacios de bajo costo

Avii Caseyy Alveac. (03462)/427369

D, Rl o ot Somst
D, (}%ﬂ' d}na«b Bellino

ABOGADOS

Castelli 740 1° Piso P.A.
Tel: 03462 430018 Fax: 03462 439189

Kicardo a/Vog areda
gomgz Sebale

CONTADORES PUBLICOS

MAIPU 812 . TELFAX 03462 423550
2600 VENADO TUERTO . SANTA FE

< ) ESTUDIO JURIDICO

Dr. Antonio Di Benedetto

ABODGADO
CIVIL . COMERCIAL . PENAL

Castelli 345 (2600) . Venado Tuerto , Santa Fe
Tel (03462) 438063 . Cel: (03462) 15508985

E-mail: adibened@waycom.com.ar

Estudio Juridico
Integral

FERNANDO MORTARINI Y ASOC.

Castelli 492/494 | Tel 03462 437058
Venado Tuerto

| Farmacia DE GREGOR[E_

atia Gutela Lipax Taugus

Castelli 539 . Telfax 03462 427628/437170
2600 Venado Tuerlo

lopezsauque@waycom.com.ar

Av. Robarti 452 . Tel 03462 15681818
: 8003 Teodelina

de lgnacio Odelli
VICHY » LA ROCHE POSAY
ENVIOS SIN CARGO

0800-999-2204 Tel: 424020

Matconi 400 - Venado Tuerto

atologia %

Mitre 1286 (2600) Venado Tuerto
Telefax (03462) 429405
Biopsias - Citologias - Papanicolaous
Dra. Silvana M. Burich
Médica anatomopardloga

[N aboratorio
=

Fernando Ridolfi
ARQUITECTO

T.E 15662199
SAN MARTIN 799
GALERIA CORAL LOCAL Ne2
VENADO TUERTO

ENVIOS A DOMICILIO

BROWN Y SAN MARTIN . VENADO TUERTO

Canon - Imbern

agropecuaria
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