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EDITORIAL 

e l contenido de esta 
revista dista bastan

te de ser un homenaje, por 
el contrario pretende pensar 
la obra y la figura intelec
tual de León Rozitchner a la 
luz de vicisitudes subjetivas 
y sociales que abrigan una 
verdad histórica. Admi
tiendo sin embargo al reco-

. . . 
noc1m1ento como parte m-
alienable del pensamiento 
crítico, fue que decidimos 
hacerla. No es esta pues, la 
apología de un club de ad
miradores, si no un análisis 
de la obra de un filósofo 
que ha signado gran parte 
de los debates de la intelec
tualidad argentina desde 
que en 19 5 5, joven e irreve
rente, recién llegado de 
Francia, aparecía analizan
do la obra literaria de 
Eduardo Mallea bajo el tí
tulo "Comunicación y 
Servidumbre" en la mítica 
revista Contorno, junto a 
firmas como David e Ism ael Viñas, O sear 
Masotta y Noé Jitrik entre otros. 
D esde entonces, no ha dejado de protagoni
zar confrontaciones fundamentales , sin im
portarle el fuste de sus adversarios y sin que 
ninguno de los tem as que han sido vitales en 
el triste derrotero de los últimos 50 años de 
historia argentina, le haya sido indiferente: el 
peronismo, la izquierda, la dictadura, 
Malvinas, los desaparecidos, la fiesta mene
mista, el neoliberalismo. En cada uno de es
tos temas, invariablemente, León se plantó 
contra la corriente y el poder de turno ante
poniendo las razones de una coherencia im
placable. 
Su biografía es un hecho intelectual insosla
yable, uno de las pocas figuras que ha logrado 
poner un sello. Y su obra tiene esa m arca de 

carácter que fue consolidando a lo largo de 
los años y lo ha distinguido, permitiéndole ir 
siempre más allá de modas estructuralistas, 
historicistas, políticas, institucionalistas y su
perar con energía la antinom ia modernidad
posmodernidad. 
La vitalidad de su pensamien to, la misma que 

prodiga en salvas de afecto incondicional, for
m a parte de una leyenda que ha dado lugar a 
creativas chanzas que han trascendido larga
m ente los límites del país - basta recordar co
mo ejemplo la elocuencia con que el poeta 
cubano Roberto Fernández Retamar lo evoca 
en uno de sus poemas: "el sempiterno León 
Rozitchner"-; y ha sido ese vigor invencible el 
mismo que también ha grabado con carácter 
tan viril como entrañable a cada una de sus 
contiendas. 
Los cinco autores convocados para este nú
mero de LOTE transitan las desventuras de 
este sujeto político -como el propio León 
preferiría llamar a su recorrido-y hablan de la 
"capacidad de afectar y ser afectados" con que 
se mueve por la vida, casi con impunidad, co
mo quien tiene al tiempo y a la verdad de su 
lado. 
Seguramente él no hubiese querido que nada 
de esto se escribiera. Pero nosotros, más acá, 
conscientes de la deuda con ese hombre que 
le habla a los argentinos con la dureza de un 
padre y la ternura infinita de una madre, de-
cidimos desobedecerlo. 1 
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uedo albergar la sospe
cha de que para ser filó
sofo es necesario ser un 

escritor filosófico. No es que an
tes haya que escribir de un modo 
especial para después 

mer lugar, se trata de una actitud 
que procede a través de roeduras. 
H ay siempre un adversario en el 
procedimiento de León. La roe
dura significa que el adversario, 

rea desde el medido intervalo del 
sarcasmo, esa alusión que antes 
de ser directa y despectiva - si lo 
es, o cuando lo es- ha buscado el 
tono adecuado en esgrimas ima-

las, e ir mostrando cómo se las 
elige, es parte de la prosa filosófi
ca del mundo. 
La filosofía sale así «sucia", por
que está impregnada de la mate-

ria del mundo a la cual 
tener derecho a empre
sas mayores del pensa
miento. No, lo que es
toy diciendo rechaza 

En La cosa y la cruz, San Agustín cobra repentina actualidad como se refiere. No podría ser 
de otro modo. Si uno 
lee M oral burguesa y 

ese después. León 
Rozitchner es filósofo 

si este santo confesante fuera director de conciencias de unas milicias 
reprobables que actuarían el mismo día de hoy y ante 

nuestros propios ojos. 
revolución esto se per
cibe más, es cierto, por
que allí hablan solda-

porque es escritor filosófico. Se lo 
ve en el fraseo que utiliza, o me
jor dicho - ya que la expresión 
fraseo casi se emplea para hablar 
de ciertas interpretaciones musi
cales- en el modo en que la frase 
se va construyendo sin apoyatu
ras visibles. ¿Cómo, y eso es ser 
un filósofo? ¿La frase sin apoyos 
perceptibles? Yo lo creo así. No 
es que se hable, como suele decir
se, en el aire. Sino que el aire es 
una masa que va oponiendo re
sistencia y a la vez sosteniendo 
invisiblemente lo que se dice. El 
aire de los tiempos. 
Así me parece que obra la escri
tura y la expresión oral de León. 
Lo he leído, lo he visto, lo he es
cuchado muchas veces. En pri-

el antagonista fantasmal o per
ceptible, siempre está siendo 
mentado a través de sus propias 
palabras. El otro ha hablado y 
León man tie
ne aquella voz 
entre la suya, 
royéndola a 
cierta distan-
c1a, que no es 
una lejanía 
profesora! ni 
un refutacio-

. . 
nismo minu-
cioso o literal. 
Alguien ya ha 
dicho lo que 
correspondía. 
Y León co-
mienza su ta-

. . . 
gmanas que son ensayos prev10s 
que también se van confiando al 
público o se van tornando escri
tura. Como los filósofos más esti

mables, procu
ra que en la fi 
losofía se escu
che pensar a 
través de un 
fraseo -y no 
está demás 
aquí la im
pronta musi
cal- que busca 

. . 
van ac10nes o 
no u ene una 
sino varias vías 
de exposición 
simultáneas 
ante sí. Elegir-

dos de un ejérciro adverso al que 
se les toma la palabra para cons
truir con ella una pregunta sobre 
el ser social de las decisiones po
líticas. Pero no se lo percibe me
nos en Persona y comunidad-su 
temprano libro sobre M ax 
Scheller- o en el maduro La cosa 
y la cruz, donde la voz de San 
Agustín cobra repentina actuali
dad como si también este santo 
confesante fuera director de con
ciencias de unas milicias reproba
bles que actuarían el mismo día 
de hoy y ante nuestros propios 
OJOS. 

León le toma la palabra y se pa
sea con ella con su hermenéutica 
de cabriolas, clavándole sus vehe
mencias, si podemos decirlo así, 



para lo cual debe reproducirlo 
mientras lo atenaza para descu
brirlo en sus celadas ideológicas. 
Ya sea q uerellándolo con una es
critura que acude a las fuentes 
más severas de una fenomenolo
gía muy propia, que León ha de
cantado y perfeccionado -esa fe
nomenología con coqueteos 
marxistas y seducción freudiana, 
pócima que ya no encalla en nin
gún tiempo sino que es entera
mente de su invención-, ya sea 
acosándolo con expresiones colo
quiales del habla popular argenti
na, aforismos y refranes que son 
lanzas y flechas enconadas pero 
lanzadas por León en un irónico 
y jovial acceso al lenguaje del al
tercado barrial. Son los ritmos de 
las peleas, o mejor, de la filosofía 
de la guerra de León Rozitchner: 
el plano del debate erudito, la fi
nura expositiva, cierto aire barro
co, de caracoleo de la frase sobre 
sí misma, al detenerse para ir a 
buscar un material que había de
jado rezagado, de los tantos que 
acarreaba, para luego ir al desafío 
directo tirando una expresión 
con cierto sublime sabor a escara
muza de arrabal. 
León es un filósofo del devela
miento de lo espeluznante y del 
terror. De allí sus exploraciones 
en la selva de los Edipos, que él 
ha diversificado muy provocati-

PO R HORACIO GONZÁLEZ 

vamente, y también su interés 
por la historia contemporánea, 
en la que hace desfilar las grandes 
figuras conceptuales de las filoso
fías que conmovieron el mundo 
moderno, pero entrelazadas con 
la originalidad que ha permitido 
el medio y la historia argentina, 
museo de ideologías y a la vez 
campo de pruebas de utopías se
veras, señuelo para revoluciona
rios y llorado túmulo para auda
ces. León ha acompañado todas 
las cóleras justas de la historia pe
ro ha resguardado siempre, como 
un hilo de sacralidad secreta sin 
el cual no hay luchas ni sentido, 
la palabra que contuviese en su 
última advertencia el rechazo a 

filósofo del desgarramiento amo
roso, pues la investigación de la 
subjetividad que ha emprendido 
desde los años de Contorno y an
tes aún, hasta esta Argentina in
cierta y agobiada, es parte tam
bién de un demorado y continuo 
autoanálisis que busca la raíz de 
lo humano acatando la obliga
ción del filósofo antiguo: bús
queda también en sí mismo, y 
frente a sus amigos, averiguando 
por la palabra que debió decirse y 
no fue, o por los focos de arro
gancia o humillación que nos 
asaltan como deseo propio o aje
no. Hay que escucharlo a León 
en sus intervenciones públicas: 
allí están todas las estaciones de 

León ha acompañado todas las cóleras justas 
de la historia, pero ha resguardado siempre, como un 

hilo de sacralidad secreta, la palabra que contuviese en 
su última advertencia el rechazo a los apologismos 

rut inarios de la violencia. 

los apologismos rutinarios de la 
violencia. Quizás no pueda en
tenderse esta filosofía insomne si 
no se recurre a resolver el enigma 
de este combate inmenso contra 
los terrores inscriptos en la histo
ria que sin ser asustadizo no pro
pone la épica unilineal de la in
temperancia. 
Y es porque León es también un 

su filosofía, de su fenomenología, 
desde la incerteza inicial sobre la 
colocación de su enunciado hasta 
el trabajo intenso con las filigra
nas propias y las que recoge asti
lladas de lo que ya se ha dicho. 
Va de la calma a la furia sosteni
do en la frase elegante, que vuel
ve detrás de sí una vez pronun
ciada para buscar sus propios ves-

tigios. Son sus refinados actos re
tóricos, sensuales, hechiceros, 
que recuerdan su enorme com
bate en gran medida solitario 
contra las ideologías que cance
lan la sensibilidad y por eso mis
mo el necesario y recóndito lla
mado del hedonismo emancipa
dor. 
León, poseedor de una antropo
logía vitalista, pensador de la 
deshonra o la mortificación, se 
halla insólitamente cercano a 
Dostoievsky antes que a Freud o 
a Marx, aunque su lecura de am
bos es reavivada a la luz de las li
teraturas de la intimidad destro
zada. Este humanismo radicaliza
do está lanzado a la búsqueda de 
raíces: filósofo, al fin , del enraiza
miento, León lo hace sin recurrir 
a otro misticismo ni a otra cába
la que la que proporciona el len
guaje de la alta filosofía que ha 
heredado y reiventado. Esta bús
queda de raíces lo es también de 
personas, de pasados colectivos y 
de formas de recobrar la sociabi
lidad argentina. A estos pensa
mientos con algo de Merleau
Ponty y algo de Gerchunoff, y 
que han formado un pólemos re
pleto de rareza, pasión y origina
lidad, me complazco en declarar
les una vez más mi amistad. 11 
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ace algunas semanas, en 
un matutino porteño, 

como quien no quiere la cosa, se 
diría que casi «al pasar", León 
Rozitchner escribió una frase de 
valor epigramático: "Cuando la 
sociedad no sabe qué hacer, la fi
losofía no sabe qué pensar". Es 
posible que la densidad teórica y 
crítica de esta ocurrencia haya pa
sado desapercibida para muchos, 
quizá precisamente por el lugar 
en el que apareció escrita, que 
-como se sabe- no convoca lec
turas demasiado atentas, y tiende 
a licuar cualquier densidad "ma
terial" en la aérea de disolución 
de lo efímero (pero, si es así, ello 
no habla solamente de la inevita
ble trivialización de todo discurso 
mediático, sino también de la ge
nerosidad - y tal vez el optimis
mo- de LR, capaz de regalarnos 
todo un estilo de pensamiento 
así, como quien no quiere la cosa, 
casi "al pasar") . Es una frase en la 
que se puede reconocer un exten
so linaje histórico. Dos posibles 
- entre muchas- ramas de ese ár
bol genealógico son: un famoso 
enunciado de la Filosofía del 
Derecho de H egel - ((El búho de 
Minerva recién alza su vuelo en el 

,, f: ocaso -, y otro no menos amoso 
de las Tesis sobre Feuerbach de 
Marx -«Los filósofos se han limi
tado a interpretar el mundo; de lo 
que se trata ahora es de transfor-

1 
,, 

mar o -. 
Me atreveré a postular aquí que la 
frase de LR es un puente, una bi
sagra, lo que los lingüistas llaman 
un shifter - un "embrague", un 
(( ,, d conector - entre esos os enun-
ciados sobre los cuales, por sí so
los, podría pivotear un análisis de 
las transformaciones modernas 
del pensamiento occidental. 
Quiero decir: es una frase que 
permite re-leer las otras dos para 
recuperar, JUStamente, su enorme 
complejidad crítica, sustrayéndo
las a la interpretación ramplona 

' 
(o ideológicamente interesada) 
que hace de Hegel (¡de Hegel!) 
una especie de empirista reflexo
lógico, y de Marx (¡de Marx!) una 
especie de activista anti-intelec
tual. Pero lo que LR toma de am
bos - lo que traduce como la «ca
ra oculta" de ambos enunciados, 
la que los intérpretes apresurados 
o interesados no leen- es la idea 
de un no-saber activo, de un es
pecífico no-querer-saber-nada
con-eso que inmediatamente 
transforma al pensamiento de lo 
no-pensado en acción. Podemos, 
si nos tranquilizan las etiquetas, 
llamar a eso el Inconsciente de la 
filosofía (¿y quién podría evitar la 
evocación del peso de F reud en la 
obra de LR?). Pero lo que aquí 
me importa es la identificación 
de la figura que queda delineada 
- de una manera ((gestáltica", si 
puedo decirlo así- mediante la 
unión de esas dos orillas que el 
puente rozitchneriano autoriza a 
cruzar. Desde el centro de ese 
puente (desde ese no-saber-y-ha
cer-pensar que junta a la sociedad 
con la filosofía), echemos una 
ojeada hacia ambas riberas: de un 
lado veremos el bosque completo 
al cual pertenece el árbol de 
H egel. Restauremos el párrafo 
entero: 
«Para agregar algo más sobre la 
pretensión de enseñar como debe 
ser el mundo, señalemos, por otra 
parte, que la filosofía llega siem
pre tarde. En cuanto pensamien
to del mundo, aparece en el tiem
po sólo después que la realidad ha 
consumado su proceso de forma
ción y se halla ya lista y termina
da. Lo que enseña el concepto, lo 
muestra con la misma necesidad 
la historia: sólo en la madurez de 
la realidad aparece lo ideal fren te 
a lo real, y erige a este mismo 
mundo, aprehendido en su sus
tancia, en la figura de un reino 
intelectual. Cuando la filosofía 
pinta con sus tonos grises ya ha 

envejecido una figura de la vida 
que sus penumbras no pueden re
juvenecer, sino sólo conocer; el 
búho de Minerva recién alza su 
vuelo en el ocaso." 

Miremos hacia la otra orilla, la de 
M arx, y no encontraremos tan 
sólo palabras, aunque hayan sido 
tan bellamente escritas como és
tas. El paisaje allí es menos som
brío que el del atardecer de la his
tona, aunque también -y por 
eso- más estremecedor, más to
nante de los relámpagos de un 
nuevo am anecer de la historia, 
pleno de cuerpos en lucha por 
hacerla nacer, en el que la filoso
fía, lejos de darse por vencida, en
cuentra un nuevo fundamento 
para explicar su no-saber, lo que 
M arx está anunciando es que la 
transformación del mundo es una 
condición del pensamiento, y a la 
vez, que la interrogación crítica 
de ese «proceso de formación" de 
lo real del que habla H egel es la 
garantía de no caer asfixiados por 
la pretendida "madurez" de la re
alidad: hay allí una teoría de la 
Historia, una teo ría de la 
Ideología y una Epistemología 
absolutamente nuevas, que mira 
de frente el ocaso hegeliano, pero 
para procurar romper sus ume
blas con el haz deslumbrante de 
la praxis. Por otra parte, el ''oca
so" del que hablo aquí -del que 
habla también H egel, me parece
no es el «fin de la historia" que 
tan ligeramente se le ha adjudica
do: al revés, es el ocaso de toda fi
losofía cuya omnipotente preten
sión siga siendo la de enseñar por 
fuera de las enseñanzas de la his
toria (¿quién educa al educador?, 
es una pregunta implícita en las 

. . 
otras tesis marx1anas: entre am-
bos están señalando el (( principio 
del fin" del iluminismo ingenuo) . 
La frase de LR captura en el arco 
tenso de su puente ese movimien
to todavía indeciso (que es, con 



toda precisión histórica y geográ
fica, el de nuestra sociedad, pero 
que - lo veremos- aspira hacia el 
horizonte siempre en retirada de 
lo universal) que mira convulsi
vamente hacia una orilla y hacia 
la otra. Traduzco, con cierta 
irresponsabilidad, lo que creo en
tender que ese puente me permi
te pensar: "La historia es el 
Inconsciente de la filosofía, pero 
la lucha cuerpo a cuerpo de clases 
es el Inconsciente de la historia". 
No tengo la mis mínima inten
ción de entrar acá en la bizantina 
polémica sobre qué quiere decir, 
hoy, la categoría de clase, y por lo 
tanto de lucha de clases: me bas
ta con saber, como sé, que LR si
gue combatiendo gallardamente 
bajo los jirones de esa bandera. Y 
que (seguramente Merleau
Ponty y Freud mediante, pero lo 
que importa es lo que LR ha he
cho con la angustia de sus in
fluencias) no se trata para él de, 
. / . 
JUStamente, una categona, smo 
de su encarnación en cuerpos vi
vientes, sufrientes y singulares 

para los cuales la historia es ((esa 
pesadilla de la que no se puede 
despertar" que desvelaba a J oyce. 
Ese es, trans1t1vamente, el 
Inconsciente de la filosofía que 
atormenta la sencilla frase de LR. 
Y lo que ella descubre es que la 
renegación de aquélla singulari
dad material por parte de (lo que 
la mezquina comunidad de aca
démicos con sus corpus sin cuer
po llama pomposamente) la "filo
sofía'', es lo que" ha permitido la 
barbarie de la separación entre lo 
('real" y lo "ideal" a que alude 

Hegel, o la barbarie de imaginar 
que la filosofía deba limitarse a 
"interpretar" el mundo que recu
sa Marx. 
Tampoco tengo la más mínima 
intención de ensayar acá (¡como 
si por otra parte tuviera la capaci
dad de hacerlo!) una investiga
ción filológica del pensamiento 
de LR. Pero sí quisiera poder 
mostrar, muy brevemente, que 

• I 

ese pensamiento corporeo estuvo 
siempre, desde el principio, atra
vesado por lo que me gustaría lla-

POR EDUARDO GRÜNER 

mar la pulsión ética condensada 
en la frase de marras (y se puede 
imaginar en ese "siempre, desde 
el principio", una tozudez que se 
parece sospechosamente a la co
herencia) . 

Hace pocos días, en una de mis 
maniáticas exploraciones de las li
brerías de usado, tropecé con un 
ejemplar de la edición original 
(Procyón, 1963) de Moral 
Burguesa y Revolución. En una 
de sus contratapas, entre violácea 
y amarillenta, se adivina con difi
cultad (la letra es muy pequeña, y 
el libro, se nota, ha tenido mucho 
uso) un párrafo de Osear Masona 
que aquí cito tan sólo a título de 
apólogo de lo que antecede y lo 
que sigue de mi texto: ((Si la filo
sofía es la filosofía sin clases so
ciales, sin mal y sin revoluciones, 
nadie será menos filósofo que 
Rozitchner; pero si la filosofía no 
es más que un in ten to de man te
ner palpitante la exigencia huma-
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na de racionalidad y de universa
lidad al contacto vivo con el mal 
y las tragedias de la historia, po
dremos llamar filósofo, contra su 
propio gusto, a Rozitchner". H e 
subrayado, como se observará, al
gunas palabras: "clases sociales", 
(( 1)) (( 1 . " (( ma , revo uc10nes , trage-
dias". Casi todas ellas están en 
plural: conscientem ente o no, 
Masona ha captado la "plurali
dad" de sentidos, el carácter de 
caldero experimen tal que tiene 
para LR la filosofía, ese no-saber 
sobre su propio Inconsciente 
hundido en el movimiento perpe
tuamente refundador de la histo
ria. La otra palabra -que por lo 
tanto me permito transcribir en 
mayúscula: el Mal- está en singu
lar: sin esa sustancia, creo enten
der, cualquier reflexión sobre el 
Bien es insanablemente trivial, 
pura moralina sin consistencia. 
La inspiración es indudablemen
te sartreana, y eso me hace sos
pechar que hay aquí más de 
Mason a -el de aquélla época
que del propio LR; pero, de co
dos m odos: ya la solapa nos in
troduce a un hallazgo desconcer
tante, que la primerísima página, 
la primerísima frase, del libro 
confirma como un mazazo en la 
nuca: "Enfrentar las concepcio
nes morales de la burguesía con 
la ética de la Revolución: tal es la 
finalidad del presente trabajo". 
Así no más, ce como quien no 
quiere la cosa". Pero también sin 
anestesia: como esas novelas nor
teamericanas (siempre admiré 
eso de los grandes escritores nor
teamericanos) que con la primera 
frase te meten de lleno en situa
ción, en mezzo del cammino de 
una historia. 
Pero aquí no es una historia, es la 
Historia, tal como se estaba ju
gando de manera ejemplar y deci
siva, en ese momento, en Cuba. Y 
no es una novela: es un tratado de 
ética; es decir, un anacronismo, en 
el pleno sentido del término: algo 
que se pretende fuera del tiempo, 
una reflexión "filosófica" sobre "el 
eterno combate" entre el Bien y el 
Mal, en la que palpitan, sin em
bargo, los titulares de esta maña
na. No tengo miedo al exabrupto 
altisonante: es una hazaña. 

Entendámonos: yo había leído el 
libro, quizá hace treinta o más 

años, no recuerdo siquiera si en la 
misma edición -es probable q ue 
fuera alguna fotocopia semiclan
destina: estábamos en pleno on
ganiato, yo tenía conocidos en el 
MLN de Ismael Viñas que me lo 
deben haber pasado, pero toda 
esa memoria es muy confusa-. 
Pero releerlo hoy, cuando pala-
b ((b " (( 1 ras como urguesa y revo u-
ción" han perdido, por razones 
más que espúreas, toda la densi-

rrucruras constitutivas de lo que 
solía llamarse "el Sistema"). 
"Radicalmente trágico", enton
ces, ¿en qué sentido? En el senti
do de que "moral burguesa" y 
"revolución", como queda claro 
desde la propia disyunción / con
junción con la que juega el título 
del libro, son dos conceptos con
trapuestos e inconciliables, que 
sin embargo -y por ello mismo
se necesitan uno al otro (y es por 

El pensamiento corpóreo estuvo siempre, desde el 
principio, por lo que me gustaría llamar una pulsión 

ética, y se puede imaginar en ese "siempre, 
desde el principio", una tozudez que se parece 

sospechosamente a la coherencia. 

dad dramática de aquéllos años, 
supone una especie de conmo
ción crítica: justamente - por una 
sólo aparente paradoja- la pérdi
da (falsa, sin duda: se trata más 
bien de un oculra-

eso que la desaparición de uno de 
ellos supone la del otro: borrar 
del léxico político la palabra "re
volución" es apenas un artilugio 
indirecto para borrar la palabra 

mien ro) de esa 
ce dramaticidad" 

histórica permite 
ahora leer en su en
tera dimensión el 
ca rácter radical
mente trágico de 
términos como 
((burguesa" o (( re

volución". Para no 
mencionar el tér
mino ce moral", ni 

m ucho menos la 
'd d (( I • )) 1 ea e enea , ac-
tualmente bastar-
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Borrador de la Introducción a 
"La Cosa y La Cruz"dos años antes 

de su publicación. 

"burguesía", y así 
sugerir que en el 
"fin de la historia" 
no hay ya domi
nación de clase, si
no, a lo sumo, la 
lógica inescruta
ble, por más injus
ta que sea, de la 
"mano invisible", 
de los "mercados" : 
y ya se sabe que 
estas retóricas alu
siones a un poder 
que se asemep a 
los atributos de la 

deados mediante el astuto truco 
burgués de hacer escuchar en 
ellos simplemente lo contrario de 
"corrupción" (es decir, de los 
(( " d 1 errores y excesos , y no e as es-

divinidad no son mocentes, 
cuando estamos hablando de la 
obra de LR). La "revolución" es, 
entre otras cosas, también una lu
cha filosófica contra la moral bur-

guesa; y ésta se activa, se poten
cia, frente a la posibilidad revolu
cionaria: es este cam po de batalla 
(una playa de batalla, llamada 
G irón, en el caso del libro de LR) 
el que constituye el sustrato de 
una ética atravesada por la 
H istoria, y es este campo de bata
lla el que está contenido en la fra
se que citamos al comenzar. 
Quiero decir: la frase del año 
2000 estaba ya en el libro de 
1963. 
No voy a contar Moral Burguesa 
y Revolución. Los que no lo ha
yan leído, consíganlo, como pue
dan. Tal vez algún nuevo lector 
piense -en estos días en que otro 
anacronismo, la expresión cclame
botas de los yanquis", se ha pase
ado equívocamente por las mis
mas doce páginas en las que apa
reció la frase de LR- en la ccactua
lidad" de este libro. Sería lo de 
menos. Lo que a mí me interesa 
es el modo en que, en él, el cam
po de batalla de la historia fun
ciona como el único espacio posi
ble (en el sentido de la tesis mar
xiana) de un conocimiento au
téntico. También eso está dicho, 
en el libro, sin anestesia: "( ... ) La 
reflexión filosófica, sobre todo si 
es reflexión ética, debe ponerse a 
prueba en el análisis de situacio
nes vividas en las cuales los hom
bres asumen la mayor de sus res
ponsabilidades históricas. En este 
sen ti do este trabajo quiere ser el 
pendan t extremo de la actividad 
seudo-filosófica que se desarrolla 
oficialmente en las universidades 
de nuestro país, dedicada toda 
ella a ocultar, precisamente en 
nombre del conocimiento, aquél 
que se refiere a las situaciones 
más dramáticas que nos toca 
comprender en nuestro momen
to histórico". Si de ((actualidad" 
se trata, este párrafo la tiene hoy 
más aún que en 1963. Pero, otra 
vez: eso es lo de menos. Lo que a 
mí me importa, digo, es cómo el 
resto del texto pone a prueba esa 
misma ((puesta a prueba" a la que 
convoca. Le basta, para ello, ana
lizar línea por línea (como lo ha
ría hoy alguno de los llamados 
"analistas de discurso", sólo que 
LR ya sabe en 1963 que los dis
cursos nunca son solamente eso) 
las declaraciones, ante los perio
distas, de los invasores capturados 
por las fuerzas revolucionarias cu-



banas en Playa Girón. No hay 
uno sólo de ellos, descubre LR, 
capaz de hacerse cargo plenamen
te de aquélla ((mayor de sus res
ponsabilidades históricas": sus 
enunciados balbuceantes, apenas 
articulados por insostenibles fala
cias lógicas (no digamos ya ideoló-

lo universal, se corporiza y se ma
terializa en cada instan te de las 
tragedias históricas, sociales, polí
ticas, culturales, y se hace la "ma
teria" misma de la filosofía (salvo, 
claro está, para los ((filósofos" pro
fesionales) justamente en los mo
mentos catastróficos de la "lucha 

Playa Girón es, para Ellos, un mero jirón en la playa 
desolada de una conciencia con la que nada quieren 

saber. Eso es la "moral burguesa". La ética -es decir la 
"revolución"- es la lucha contra eso. 

gicas) sólo alcanzan a dar cuenta 
débilmente de retazos fetichizados 
y estereotipados de su propia ex
periencia; en ningún momento 
pueden recuperar la enorme tota
lidad histórica en la que están 
-valga el término- "embarcados". 
En ningún momento ((ponen a 
prueba" el conocimiento de lo 
que han vivido: ((cuerpo" y ((alma" 
están desgarrados, disociados uno 
de la otra, como toda una tradi
ción filosófica occidental dice que 
deben estar. Playa Girón es, para 
ellos, un mero jirón en la playa 
desolada de una conciencia con la 
que nada quieren, tampoco ellos, 
saber. Eso -más allá de los ((conte
nidos" del discurso- es la "moral 
burguesa". La ética -es decir, la 
"revolución", en un sentido am
plio pero estricto- es la lucha con
tra eso: es el movimiento de re
construcción (de re-totalización, 
diría Sartre) del conflicto entre la 
totalidad inexpresable de lo que 
experimenta el cuerpo y la parti
cularidad fetichizada, fragmenta
da, del discurso ideológico, al cual 
lo no-dicho, lo indecible del cuer
po le hace decir sus "síntomas" . Es 
un mov1m1ento que apuesta a 
-como hubiera dicho Lukács- la 
insubordinación de lo particular, 
de la materia, contra las pretensio
nes imperiales, ((genocidas'', de 
una falsa universalidad espirituali
zada. 

De esto ha venido hablando LR, 
incluso desde antes de 1963, des
de Persona y Com unidad, por 
ejemplo: de cómo ese en aparien
cia tan abstracto, metafísico, cua
si- teológico combate entre el 
cuerpo y el alma, entre la materia 
y el espíritu, entre lo particular y 

de clases", cuando los hombres, a 
sabiendas o no, "asumen la mayor 
de sus responsabilidades históri-

" ( (( cas pero por supuesto, a sa-
biendas o no" es lo que marca to
da la diferencia entre la moral 
"burguesa" y la ética "revolucio
naria"). Este tema lo coloca, en 
principio, a LR en otra genealo
gía: la de un marxismo heterodo
xo y crítico obsesionado por esa 
dialéctica negativa y trágica entre 
la totalidad y lo particular -diga
mos, la Escuela de Frankfurt-, y 
la de un psicoanálisis "antropoló
gico" obsesionado por cómo la 
historia singular de los "orígenes" 
(no) puede resolver su querella 
igualmente trágica con lo humano 
como tal -digamos, el Freud de 
Totem y Tabú, de El Malestar en 
la Cultura, de Moisés y el 
Monoteísmo, ese Freud leído por 
LR en la tensa e intensa originali
dad de su Freud y los Límites del 
Individualismo Burgués-. Sólo 
que, ya lo dijimos, en LR se agre
ga su propia lectura de la fenome
nología (especialmente la merle
au-pontyana), que mediante su 
conciencia de la irreductibilidad 
corporal se propone poner coto a 
las tentaciones "postmodernas" de 
una reducción deshistorizada de la 
historia a los avatares "contingen
tes" e "indecidibles" del signifi
cante desencarnado, etcétera. 
Todo esto está ya, todo esto esta
lla (León me perdonará, estoy se
guro, este chiste con un signifi
cante que su estilo de polemista 
en voz alta sí encarna) en Moral 
Burguesa y Revolución, y creo 
que se podría demostrar que sigue 
estando -con una consistencia 
sorprendente, dada la multiplici
dad de "tópicos" que aborda- en 
toda su obra de las casi cuatro dé
cadas posteriores (en la escrita y 
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Lo que importa es lo que León ha hecho 
con la angustia de sus influencias, que no se trata: 

para él de una categoría, sino de su encarnación en 
cuerpos vivientes, sufrientes y singulares para los 
cuales la histor ia es "esa pesadilla de la que no se 

puede despertar" que desvelaba a Joyce. 

en la dicha, que en un "tribuno 
público" como él son con frecuen
cia inseparables). Hay, por ejem
plo, en su análisis de las declara
ciones de los contrarrevoluciona
rios de Playa Girón, dos cuestio
nes que saltan constantemente a 
un primer plano como locus del 
conflicto entre lo universal y lo 
particular: la cuestión de lo "na
cional" y la cuestión de lo "reli
gioso". Son -o parecen ser, para 
ciertos espíritus pacatamente posi
tivistas- dos cuestiones tabú por 
parte de alguien ubicado en la iz
quierda "radical". Salvo que uno 
realmente entienda todo lo que 
torpemente hemos estado inten
tando decir hasta acá: que un au
téntico "radicalismo" (filosófico, 
ético, político) pasa por desonto
logizar, devolviéndole toda su ma
terialidad histórica dada por la 
"lucha de clases", nociones que 
sin embargo no pueden ser alegre
mente despachadas como meras 
excrecencias ideológicas o "refle
jos" superestructurales de aquélla 
"lucha de clases", puesto que afec
tan a la singularidad de los cuer
pos de la manera, precisamente, 
más radical: los hombres matan y 
mueren por la nación o por la re
ligión. Y muy difícilmente lo ha
gan, como ironizaba Marx, por la 
tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia: eso puede explicar "en 
última instancia" las sobredeter
minaciones universales, pero no la 
experiencia intransferible y con
creta de los sujetos; y ningún 
((marxismo" que se precie podría 
prescindir de dar cuenta de esta, 
so pena de recaer en la abstracta, 
espiritualizada ((moral burguesa". 
En Moral Burguesa ... , en efecto, 
el concepto de "nación" es pensa
do filosóficamente (pero en el sen
tido de la filosofía de lo concreto
pensado, que es la de LR) en tér
minos de la tensión irresoluble en
tre lo universal "espiritualizado" 
que "engloba indiferenciadamen
te a la totalidad indiscriminada de 
individuos que componen a la 
burguesía dependiente del impe-

rialismo" (la nación burguesa, en 
la que la dominación de la ((parte" 
se identifica con la pura Idea del 
"todo"), y lo universal materiali
zado, en el que el reconocimiento 
del sujeto en el "lugar común" 
con los otros, esa "verdad de cada 
hombre que, en la nación, debe 
leerse desde el plano mínimo de la 
materialidad, por lo tanto en el 
modo humano como esa persona 
habita esa porción de tierra", debe 
primero liquidar la dominación 
de la "parte" que se hace pasar por 
el "todo" para entonces sí poder 
hablar de un "universal-concreto" 
(la nación revolucionaria, en la 
que la conciencia de las ((partes" 
dominadas se identifica con la 
Materia del (( todo") que reubique 
a la nación en el lugar de un ver
dadero "internacionalismo". Esta 
problemática ya despuntaba -de 
manera más ((autobiográfica", si se 
quiere- en Ser Judío, y se la reen
contrará, de manera más "totaliza
dora", en la recientemente reedi
tada Perón, entre la Sangre y el 
Tiempo. Pero lo fundamental de 
su tratamiento ya está en Moral 
Burguesa .. . Y esa "fundamentali
dad" permitirá, entre otras auda
cias, que LR pueda hablar de un 
"nacionalismo burgués" como 
opuesto a un ((nacionalismo revo
lucionario", sustrayendo esos tér
minos de la ligereza un tan to mis
tificadora de un Abelardo Ramos. 
O permitirá la audacia aún mayor 
-en el contexto actual de un clima 
"filosófico" en el cual incluso la iz
quierda abandona el tema, acep
tando las premisas (si bien procu
rando invertir su sentido) de la 
"globalización"- de, en un repor
taje reciente en las mismas doce 
páginas de marras, reivindicar una 
concepción radicalmente materia
lista de ... la patria. 
En cuanto a lo religioso, su carác
ter absolutamente determinante 
- tanto en su rol embozado de mo
delo lógico como de contenido 
concreto- de la ((espiritualización" 
de la dominación burguesa e im
perialista es, en Moral Burguesa ... , 

explicitado siguiendo la misma lí
nea de raronamiento, que busca el 
núcleo de materialidad histórica y 
singular en la articulación del 
"universal abstracto" (una línea de 
trabajo que partiendo de aquí lle
gará, sosteniéndose firmemente 
sobre su eje central, hasta la últi
ma y monumental obra de LR so
bre San Agustín). Pero ¿se creerá 
que a (( lo religioso", LR opone la 
ramplona idea de ((el opio de los 
pueblos" -que, enunciada así, está 
tan lejos de la complejidad del 
pensamiento de Marx-? Véase: 
"Pero el socialismo es la prueba de 
la verdad para toda Iglesia: lo que 
de sagrado quede entre los hom
bres, aún para aquéllos que creen 
en sus fuerzas religiosas, ese sagra
do sólo podrá verificarse como 
verdadero una vez que estas fuer
zas materiales sobre las que se apo
ya, cuyo único misterio reside en 
la opresión, hayan desaparecido 
de la tierra. El socialismo no le tie
ne miedo a lo sagrado". Otra vez: 
es la tensión entre la falsa abstrac
ción "espiritualizada" de la Iglesia, 
destinada a "universalizar" la par
ticularidad de la dominación, y la 
concretud de la creencia, destina
da a sufrir en carne propia la insa
tisfacción material de esas prome
sas espirituales (no deja de ser otra 
forma de mentar la ((lucha de cla
ses") la que abre la posibilidad de 
un espacio auténtico de lo sagra
do, como una suerte de vacío so
bre el cual fundar la verdadera ec
clesia, la de una comunidad hu
mana "revolucionaria". 
Bastaría mencionar, por último, 

las reflexiones finales de Moral 
Burguesa ... sobre ((el formalismo 
democrático", para nuevamente 
dar cuenta cabal -si es que se 
quiere hacer de ello un valor- de 
la actualidad del texto: Nación, 
Religión, Democracia, el trata
miento radicalmente "filosófico
político" de estas cuestiones en 
este momento histórico en que la 
ideología dominante las ha bana
lizado reduciéndolas a simplotes 
pares de oposiciones que tienden 
a un nuevo estilo de ocultamien
to fetichista de la dominación 
("global / local", "laicismo / fun
damen talismo", "democracia / 
totalitarismo", y así) no constitu
ye un mero ejercicio intelectual 
"de cátedra": es una restitución 
de la apertura de la filosofía a 
aquél "no saber qué hacer" de la 
sociedad como forma de empezar 
a pensar. Y es una estricta y nece
saria experiencia de insubordina
ción material contra lo que LR 
suele denominar "el Terror ". 
Vale decir: aquello que impide a 
los hombres recuperar la sangre 
de su Tiempo -si puedo parafra
sear ese título ya citado-, .re-tota
lizar su pensamiento en la carna
dura de su materialidad vivida, y 
defenderse eficazmente contra la 
masacre global del actual esque
ma "civilizatorio". Porque LR es
tá empeñado en construir los ins
trumentos -las "armas de la críti
ca" - que sirven a esta defensa, se
guiré empeñado yo también en 
llamarlo, además de un compa
ñero, un filósofo. Aunque sea 
(( . " contra su propio gusto . 1 
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e omenzaré refiriendo una 
historia muy vieja. Corría 
1958. El escenario era, si 

no me equivoco, el Aula Magna 
de la Facultad de Ciencias 
Exactas, por entonces en la calle 
Bolívar. Allí tenía lugar una mesa 
redonda sobre el peronismo, o 
bien sobre los partidos políticos 
argentinos. En todo caso la discu
sión del peronismo dominaba am
pliamente el debate. Participaban 
en ella, entre otros, Ismael Viñas, 
Abel Alexis Lattendorf y León 
Rozitchner. En el público detecté 
a varios amigos míos, pero la sala 
estaba repleta y yo, que había lle
gado con algún retraso, seguí la 
discusión solitaria y prolijamente, 
libre por una vez de los habituales 
comentarios y bromas a que suele 
obligar la compañía de conocidos. 
El debate, vivaz y de buen nivel, 
había comenzado hacia las 19 hs. 
y se prolongó más allá de las 9 de 
la noche. Cuando concluyó, me 
encontré con mis amigos. Puesto 
a opinar, y creyendo sinceramente 
formular una obviedad, dije que 
la intervención de León 
Rozitchner me había parecido 
muy superior a las otras. Todos 
me miraron sorprendidos, lo que, 
a su vez, provocó mi propia sor
presa. "Ismael, vaya y pase - me 
decían- pero Rozitchner!". En eso 
noté que Osear Masotta se acerca
ba al grupo. Confundido, traté a 
mi modo de fundamentar mi opi
nión: "Las intervenciones de León 
- dije más o menos- parecían estar 
por encima y dar cuenta de las in
tervenciones de los otros". 
Masotta aprobó mis palabras, con 
gran alivio de mi parte. Como 
comprobaría luego, ese modo que 
tenía León de escuchar el discurso 
del otro (amigo, adversario o ene
migo) tomando en consideración 

lo que yo llamaría la relación en
tre, por un lado, sus enunciados 
y, por otro, las condiciones obje
tivas y, sobre todo, subjetivas de 
enunciación, sería una constante 
en su obra. Cambiarían, gracias 
en gran medida a su vasta lectura 
de Freud, los instrumentos con 
los que llevaría a cabo esa opera
ción, pero no su sentido efectivo. 
Esta historia me parece digna de 
ser contada por otra razón: me 
había topado allí por primera vez 
con el testimonio de una cierta y 
generalizada resistencia a aceptar, 
e incluso a escuchar, el discurso 
rozitchneriano. Rozitchner, inte
rrogando políticamente y ética
mente a sus interlocutores, pre
guntándoles sobre la coherencia o 
falta de ella entre su decir y su ha
cer, molestaba. Su palabra era 
siempre una fuente posible de in
oportuna inquietud. 
No había sido ésta la primera vez 
que veía a León. Lo había conoci
do en la Facultad de Filosofía y 
Letras, en Viamonte, algún tiem
po atrás, a mediados del '57. No 
hacía mucho, creo, que había 
vuelto de Francia, donde había 
obtenido su doctorado. Por en
tonces, dictaba para unos pocos, 
en el Centro de Estudiantes, un 
curso sobre "Problemas de 
Etica", que incluía un análisis crí
tico de Max Scheler, en la línea 
de su tesis de doctorado (que más 
tarde publicaría Eudeba). No fal
to a la verdad si digo que, aún sin 
entenderlas del todo, yo admira
ba la solidez de las exposiciones 
de León, el modo en que cons
truía y fomulaba una crítica, la 
rapidez y seguridad con que res
pondía a las elementales pregun
tas que formulaban los asistentes. 
El chisme, el sarcasmo y la pro
vocación con fines de crear renci-



llas eran géneros muy cultivados 
entre los alumnos de la Carrera 
de Filosofía. Y, nosotros, novatos 
en esas prácticas, tuvimos opor
tunidad de ejercitarnos en ellas, 
no mucho tiempo después de lo 
que acabo de narrar. H acia fines 
del '5 8 aproximadamente, hizo 
su aparición entre nosotros el fi 
lósofo Raúl Sciarreta, un joven 
formal, siempre trajeado y con 
corbata, cuya voz tenue contras
taba con la intransigente seguri
dad con que enunciaba sus opi
niones. Dictó para nosotros, los 
del Centro, un curso sobre 
Heidegger. Era un excelente ex
positor. Por en-
ronces, no escati-

De todos modos, con la llegada 
de Sciarreta, no se nos ocurrió 
preparar un debate serio y abierto 
sobre esa relación y sobre el mo
do en que León, Osear y Raúl la 
encaraban. Se nos ocurrió, por el 

. . 
contrano, maqumar una suerte 
de encuentro tramposo y malévo
lo entre los tres, en casa de 
Eduardo Molina y Vedia. 
Contábamos con la siempre 
abierta disposición y el tranquilo 
desenfado de Sciarreta, con el 
consentimiento ligeramente re
signado de Massota y con la bue
na fe de Rozitchner (que ignora
ba todo de Raúl). La reunión nos 

Ese modo que tenía León de 

POR EMILIO DE IPOLA 

generar un enfrentamiento baja
mente competitivo ("a ver quién 
ganaba") tras las apariencias de 
una reunión social, todo lo cual 
trasuntaba una mala fe de nuestra 
parte que lo había sorprendido y 
enojado. Finalmente lo tranquili
zamos, pero no lo convencimos. 
No podíamos ser convincentes 
sabiendo que León tenía razón. 
Por primera vez nos sentimos tra
tados como adultos, lo que estaba 
bien, pero como adultos culpa
bles, lo que nos gustaba menos. 
Por cierto, Rozitchner no extre
mó las cosas y seguimos viéndo
nos frecuentemente con él. En el 

ínterin, Raúl -de 

maba las críticas 
más acerbas a los 
filósofos franceses 
de inspiración fe
nomenológica. 
Sartre, a quien ad-

escuchar el discurso del otro (amigo, adversario 
o enemigo) tomando en consideración la rela

ción entre sus enunciados y las condiciones 
objetivas y subjetivas de enunciación, sería 

una constante en su obra. 

quien debo decir que 
expresaba sus puntos 
de vista con convic-
. , . 

c10n pero sm arro-
gancia ni fatuidad al
gunas- se iba abu-
rriendo de H eidegger 
y se internaba en un mirábamos, pero 

también Merleau-Ponty, eran sus 
blancos preferidos. "Comparados 
con Heidegger -decía- no son 
más que aficionados, sobre todo 
Sartre". 
¿Debo confesar que quienes escu
chábamos esas diatribas y nos 
enojábamos o gozábamos con 
ellas no estábamos aún en condi
ciones de comprenderlas? Eramos 
estudiantes recientes, aún indeci
sos en nuestras opciones teóricas, 
con pocas y dispersas lecturas, 
marcados aún por los tics, los 
miedos y las malicias del colegio 
secundario. Pero ya nos interesa
ba la política y fue percibir que 
existía una relación cierta entre 
política y filosofía, lo que nos lle
vó a estudiar filosofía. Lo cual, 
para nuestras mentes pequeño
burguesamente correctas, sólo 
podía hacerse en la Universidad. 

satisfizo plenamente. Raúl repitió 
calmosamente su discurso anti
sartreano y proheideggeriano, se 
desentendió de algunas objecio
nes que le planteó Osear, e igno
ró la creciente pero silenciosa irri
tación de León - que, según creo, 
husmeaba algo raro en esa situa
ción. Pocos días después, blan
diendo un ejemplar de Mar 
Dulce, donde figuraba un artícu
lo olvidable de Raúl (de quien sa
bíamos que se había afiliado re
cientemente a la Federación 
Juvenil Comunista), León nos in
crepó en el Cefyl y nos preguntó, 
sin ocultar su mal humor, qué 
pensábamos de Sciarreta. 
D enostó el artículo de Mar 
Dulce, pero sobre todo nos dio a 
entender con mucha claridad su 
opinión de que el encuentro de 
días atrás había sido urdido para 

marxismo un tanto esquemático 
(que ya despuntaba en el artículo 
de Mar Dulce) y O sear, sumergi
do desde tiempo atrás en 
Question de M éthode - publica
do en dos números de Les Temps 
Modernes_(l 9571- , nos transmi
tía con mucha convicción, en la 
figura de Sartre, la imagen del fi
lósofo-político que todos quería
mos ser. En cuanto a León, del 
que sabíamos simpatizaba con el 
pensamiento de Merleau-Ponty 
- ya habíamos comenzado peno
samente a descifrarlo-, parecía ser 
quien más insinuaba un pensa
miento original propio. En ese 
pensamiento se podían leer las 
marcas de Merleau-Ponty, de 
J ules Vuillemin y de Marx, pero 
el resultado no era reductible a 
una combinación de los aportes 
de esos autores. Recuerdo una lu-
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Rozitchner, interrogando políticamente y 
éticamente a sus interlocutores, 

preguntándoles sobre la coherencia o falta de ella 
entre su decir 

y su hacer, molestaba. 

minosa exposición suya en un 
concurso de Introducción a la 
Filosofía, ante un jurado inepto 
para comprenderla. 
Por entonces, yo había trabado 
una estrecha amistad con 
Massota, siempre dispuesto a 
aclararme hasta lo obvio. Pero, 
como sugerí más arriba, ya no 
éramos tan ignorantes; ya tenía
mos lecturas y empezábamos a 
en tender. Recuerdo que Osear 
me dijo un día de tantos que 
León no ocultaba un cierto escep
ticismo frente a las grandes cons
trucciones fenomenológicas: "se
gún León, sin abjurar de los apor
tes de la fenomenología, habría 
que optar más resueltamente por 
un marxismo abierto'' (cito de 
memoria, por supuesto). 
En todo caso, ya en esos tiempos, 
recién comenzados los años '60, 
despuntaba en él una preocupa
ción que compartía con más de 
uno, pero que sólo él comenzaba 
a desarrollar con seriedad: cómo 
pensar la subjetividad desde la 
perspectiva de una opción políti
ca de izquierda y en el marco de 
una filosofía materialista1

• O, me
jor, de un marxismo abierto, co
mo había dicho bien Massota. 
Pasó el '60 y el '6 1, hubo viajes, 
una parcial dispersión de mi gru
po de amigos, la decepcionante 
experiencia del frondizismo, rea
comodamientos teóricos y políti
cos. Yo cultivaba mi amistad con 
Massota; también con Ernesto 
Laclau, Elíseo Verón, León Sigal, 
Carlos Correas y otros (no me ol
vido por supuesto de mis amigos 
"condiscípulos": Vanni Blengino, 
Pedro Pasturenzi. Eduardo 
Molina y Vedia). Veía menos a 
León Rozitchner por la simple ra
zón de que no había hecho de 

Viamonte al 400 y adyacencias 
esa especie de segundo hogar en 
que se había convertido para nos
otros. Pero de tanto en tanto se 
daba una vuelta, o concertába
mos una cita, nos contaba sus tra
bajos, sus idas y venidas (me daba 
la impresión de que viajaba mu
cho) y sus opiniones sobre lo in
mediato. Recuerdo su largo viaje 
a Cuba y otro a París (en el '62) 
desde donde enviaba cartas que 
leíamos colectivamente. 
Recuerdo también con bastante 
precisión un encuentro con él en 
la confitería El Blasón, donde, so
bre una servilleta, me hizo una 
síntesis de su pensamiento. Creo 
que ya en esa síntesis aparecía, 
aún sin desarrollar, uno de los tó
picos de lo que sería su preocupa
ción central en años posteriores: 
la reflexión sobre el modo en que 
los cambios en el campo político 
objetivo encuentran su lugar de 
verificación en la transformación 
política de la subjetividad. No 
mucho después surgiría el otro 
núcleo de su indagación: la idea 
de la violencia como fundamento 
de la política, inseparable de 
aquella otra según la cual las for
mas de convivencia política pací
fica (generalmente formuladas en 
términos de algún modelo con
tractualista, clásico o contempo
ráneo) debían ser pensadas en tér
minos de "tregua". 
Poco tiempo atrás, yo había ayu
dado con bastante torpeza a León 
a "editar" lo que, según creo, era 
la versión castellana de su tesis de 
doctorado parisina. Para mí fue 
útil, porque sonó como un llama
do de atención: durante un año y 
medio estudié aplicadamente 
francés. Pero en ocasión del en
cuentro en El Blasón (que no fue 
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seguramente el único), mis estu
dios de filosofía en la UBA toca
ban a su fin. Ya no era el apocado 
estudiante de fines de los '50. A la 
vez, empezaba a sentirme amigo 
de León. 
A partir del '64 empezó para mí 
otra historia, muy larga, de la que 
sólo referiré los que fueron para 
mí sus hitos principales. Tuve la 
suerte de obtener una beca para 
estudiar en París y desde entonces 
viví durante diez años en algo que 

. . 
por cierto no era turismo, pero 
tampoco exilio. En 1967 me tras
ladé de París a Montreal, donde 
viví casi cinco años. Fui varias ve
ces de visita a la Argentina (en 
1965, 1968, 1970, 1972) . Me 
instalé en Chile en 197 1. El gol
pe de Pinochet me hizo retornar, 
en 197 4, a Buenos Aires y el de 
Videla y cía., volver a salir, a fines 
del '77. Entre marzo del '78 y 
marzo del '84 viví en México. El 
1°. de abril de ese mismo año, ca
si veinte años después de mi pri
mera partida, estaba de vuelta en 
Buenos Aires 
Vi a León varias veces en mis via
jes de visita. Pero nuestra amistad 
se hizo estrecha a partir del '74. 
Eramos vecinos, nos veíamos y 
conversábamos mucho, sobre to
dos los temas. Nuestras edades se 
habían acercado y eso había bo
rrado lo poco que quedaba de la 
relación ((discipular" que había si
do por muchos años la nuestra 
(obviamente, el "discípulo" era 
yo). La presencia de León, y la de 

. . 
otros, pocos, amigos con q menes 
compartí casi cotidianamente los 
sombríos días del '74 y '75, fue
ron casi los únicos hechos que 

. . 
- visto en perspectiva- otorgaron 
una cuota de realidad a ese parén
tesis de dos años y pico que pasé 

en Buenos Aires. Esa etapa de mi 
vida tiene para mí algo de espec
tral, con la salvedad de que el es
pectro era yo mismo (o lo hubie
ra sido sin esos amigos): 
Viamonte, el Coto, el clima festi
vo de comienzos de los '60, se ha
bían evaporado. Yo trabajaba en 
la FLACSO, un organismo inter
nacional ajeno al sonido y la furia 
de la UBA y sobre todo de 
Filosofía y Letras: 

Cultivábamos una amistad alegre 
y distendida: muchas veces está
bamos de acuerdo sobre la cali
dad de tal autor, pero no de tal 
vino ... y viceversa. Por lo demás, 
no éramos ermitaños ni acapara
dores: teníamos amigos comunes 
con quienes compartíamos nues
tras charlas y, a veces, nuestras 
discusiones. Ocurría en efecto 
que, de cuando en cuando, y ya 

tuve que esperar 
hasta el '84 para 

LEON ROZITCHNER 

L A S 
DEL 

D E S V E N T U R A S 
SUJETO POLITICO 

reencontrar a gen
te que había fre
cuentado diaria
mente veinte años 
antes. En suma, y 
parafraseando a 
Rozitchner, du-

En s ayos y E r r o r e s 

rante esa "tregua" de dos años y 
algo más nunca me sentí del todo 
presente en el Buenos Aires, diga
mos, oficial. Pero sí en ese 
Buenos Aires doméstico y cir
cunscripto de los amigos cercanos 
y las conversaciones largas. 
En esos días vi mucho a León. 

\1 
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desde tiempo atrás, discutíamos. 
Por supuesto, discutíamos sobre 
todo aquello que era materia co
mún de nuestras preocupaciones: 
la filosofía, la política y también 
los temas del momento, la situa
ción argentina, el peronismo, las 
izquierdas. A decir verdad, quien 
ejerció al principio la función de 
provocador fui yo, envanecido 
por mis estudios en París, pero 
León aceptó con literal buena vo
luntad el desafío. Eran debates 
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intermitentes, como en un match 
de box, en los que yo cambiaba a 
menudo de posición y León ocu
paba el centro del ring. 
Ahora comprendo que desde el 
comienzo León llevaba las de ga
nar -al menos, en un aspecto-, 
pero de ese tema quiero hablar 
más abajo, al concluir esta recapi
tulación. En todo caso puedo se
ñalar que nuestras discusiones 
nunca llegaban a mayores y que 
nuestros acuerdos primaban so
bre nuestros desacuerdos. 
A todo esto, la situación política 
argentina se deterioraba a ojos 
vistas. El año '75 concluyó en 
medio de los peores presagios. 
León decidió marcharse a 
Venezuela antes del diluvio. Vino 
el golpe y, por razones ajenas a mi 
voluntad, debí permanecer en la 
Argentina hasta fines del '77 
(Hubiera preferido irme antes). 
Después de unas vacaciones en 
París, fui, como tantos otros, a 
México, donde -como estaba 
previsto desde tiempo atrás- me 
incorporé a la FLACSO. A mi 
llegada, recibí desde Caracas una 
cálida, emocionante carta de 
León. Según mis recuerdos, León 
viajó tres o cuatro veces a 
México, donde proseguimos la 
amistad, las conversaciones y las 
discusiones interrumpidas en 
Buenos Aires. ¿Como si no hu
biera pasado nada? No: algunos 
amigos y amigas entrañables, que 
nos habían acompañado en 
Buenos Aires, ya no estaban, ya 
no estarían más con nosotros. 
Hablamos mucho de ellos, omi
tiendo lo obvio, y, al menos en 
los primeros tiempos, esperando 
todavía tenuemente. 
En el '82, ocurrió lo de las 
Malvinas: la guerra, por cierto, 
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pero también la deplorable de
claración del Grupo de 
Discusión Socialista en México, 
del que yo era miembro. Ya he 
dicho que no volvería a tocar el 
tema Malvinas por mucho tiem
po y he dicho también varias ve
ces con claridad lo que pienso de 
esa declaración. Me permitirán 
omitir este tema y limitarme a 
recordar que León la criticó con 
dureza, pero también con justi
cia. Más tarde aparecería un li
bro suyo sobre la cuestión. 
Dicho esto, algunos índices (al
gún texto, algún comentario) me 
habían llevado a pensar -y lo 
mismo habrá ocurrido segura
mente a León- que cada uno de 
nosotros había extraído, y conti

nuaba extrayendo, conclusiones 
políticas diferentes, ya no sólo de 
la siniestra ex-

D.F. 
Sin embargo, no me parece justo 
banalizar discordancias y, menos 
aún, eludir responsabilidades. Yo 
elegí o busqué reencontrarme 
con los amigos que me interesa
ban, yo fui miembro fundador 
del Grupo de Discusión 
Socialista, yo decidí libremente 

mis posiciones políticas y por su
puesto lo mismo ocurrió con 
León. En particular, y sin ser ex
haustivo, yo aprobé sin reticen
cias la revalorización de la demo
cracia representativa por parte de 
muchos intelectuales de izquier
da; seguí con simpatía y conside
ré positivo, más allá de su corta 
vigencia, al fenómeno euroco

m unista; tomé en serio lo que se 
llamó la crisis del marxismo (pe
ro nunca dejé de considerarme 

((de viva voz", orales (en mesas 

redondas o en declaraciones). 
Fuertes, pero siempre respetuo-
sas. 
Fue por entonces que yo publi
qué en Punto de Vista un artícu
lo dedicado al pensamiento de 
León, artículo que formulaba 
también duros cuestionamientos 

a aspectos importantes de ese 
pensamiento. Por cierto que es
peraba una respuesta no menos 
dura de parte de León, y que 
León, al no responderme, o al 
menos al diferir su respuesta, me 
descolocó por completo. Pero 
ocurre que León se ofendió, tan
to por el carácter abrupto de mi 
crítica, como por el sesgo irónico 

que mi amigo Horacio González 
y el propio León hallaron en ella. 
De resultas de lo cual, León op-

tó en lo inme
periencia de la 
dictadura ar-

Sobre una servilleta de El Blasón me hizo una síntesis diato por el si
lencio, lo cual, 
según declara 
León en la en
trevista que le 

gennna, 
también 

sino 
de 

ciertos proce
sos que ocurrí-

de su pensamiento posterior: la reflexión sobre el mo
do en que los cambios en el campo político objetivo 
encuentran su lugar de verificación en la transforma

ción política de la subjetividad. efectuara El 
Ojo Mocho an en el mundo 

occidental y en los países del 
Este. Quiero aquí evitar el faci
lismo: recuerdo que una muy 
querida amiga común, Diana 
G uerrero, borrada por la dicta
dura asesina - y a la que León ha 
dedicado recientemente hermo
sas palabras-, decía que existía 
una diferencia de actitud (o de 
temperamento) entre gente co
mo León Rozitchner, León Sigal 
y ella, y gente como yo2

: aquéllos 
estarían constan temen te dándose 
de patadas con lo que ocurría (lo 
que no siempre los hacía dicho
sos), mientras que la gente como 
yo se las arreglaba para lograr un 
cierto acuerdo con la realidad (lo 
que tampoco los colmaba siem
pre de felicidad). Creo que 
Diana tenía razón, y aunque al 
decírmelo no aludió a la ideolo
gía o la política, su observación 

puede valer en parte para dar 
cuenta de las divergencias políti
cas que iban surgiendo, o se iban 
revelando, entre León y yo. 

Podría proponer otras causas, 
más contextuales: los diferentes 
grupos de pertenencia en los 
que, por los caprichos de la for
tuna y del exilio, nos incluimos; 
o bien los quizás distintos temas 
que se priorizaban respectiva
mente en Caracas y en México 

marxista: crisis no equivale ni a 
agotamiento ni a bancarrota); 
valoré muy positivamente el 
triunfo de Alfonsín, cooperé en 

la redacción de varios de sus dis
cursos y apoyé al alfonsinismo 
- todo lo cual no fue el caso de 
León- aunque sin dejar de ex
presar mi oposición a ciertas me
didas, en particular el Punto fi
nal y la Obediencia debida; en 
fin , consideré - y considero- co
mo hechos históricos sumamen
te auspiciosos, no sólo la caída 
del Muro de Berlín, sino tam
bién el derrumbe de los regíme
nes ((socialistas" del este europeo 
(lo cual no me lleva a celebrar lo 
que está sucediendo allí después 
de la débacle de esos regímenes) . 
Tengo la seguridad de que sobre 
todos o casi todos estos tópicos 
se fueron planteando y desarro

llando discrepancias de grado o 
de fondo entre León y yo. Luego 
de que un grupo de ex-exiliados 
argentinos en México, unido a 

otro grupo que había permaneci
do en la Argentina, fundamos el 
C lub de Cultura Socialista y, 
más precisamente, una vez que 
éste fue definiendo su perfil ide
ológico, erróneamente calificado 
de ((socialdemócrata", León nos 

dirigió duras críticas. Críticas 

(No.3), también podría ser leído 
como una ironía. 
Por mi parte, no pretendo negar 
que había en mi artículo varios 
toques irónicos, pero creo que la 
tónica general no lo era. Si (cosa 
que habría que demostrar) mi 
texto podía aparecer, según su
giere León en la misma entrevis
ta, como ligero o superficial - y 
en esa medida como ofensivo e 
irrespetuoso, no sólo con León- , 
ello sería a lo sumo, para mí, una 
prueba de mi torpeza o de mi in
competencia, pero para nada un 
efecto de mi supuesto escepticis
mo, traducido para el caso en 
ironía. Creo firmemente en la 
posibilidad e incluso en la obli
gación de una búsqueda com
prometida e intransigente de la 
verdad; no, como bien dice 
León, de una indecible Verdad 
absoluta, pero sí de esta verdad 
histórica que, entre otras cosas, 
nos marca y nos consntuye. 
Lamento en ese punto disentir 

con Horacio González, con 
Eduardo Rinesi y con el propio 
León respecto de mis propias 
opiniones. (También, sea dicho 
de paso, lamento estar halando 
demasiado sobre mí mismo) . 
Pero mucho más lamenté y la

mento que León se sintiera ofen-



dido por mi artículo . En el No. 5 
de El Ojo Mocho, y entrevistado 
por los mismos interlocutores de 
León, traté de explicar lo que, 
entonces (en 1995), juzgaba una 
seria limitación de ese texto. Me 
refi ero allí a lo que llamo «una 
suerte ... de cierre ideológico y ló
gico del artículo ,, que clausura
ba, más allá de mis envites explí
citos, la posibilidad de una res
puesta. Al menos, de una res
puesta inmediata. Fórmulas más 
o menos, acordaré también con 
León en que, cuando escribí ese 
texto, yo hablaba desde «el triun
falismo alfonsinista,, . En un artí
culo escrito en colaboración con 
Juan Carlos Por
tantiero (La Ciu
dad Futura, Nos. 
25-26, octubre 
de 1990), sin re
negar de nuestro 
apoyo activo a 
Alfo nsín, insisti
mos sobre el mo
do en que nues
tra relación con 
el alfonsinismo 
en el gobierno 
había sesgado ne
gau vamen te 
nuestras opm10-
nes. Pero eso no es todo, ni lo 
principal. 
Debo en gran medida a la pers
picacia de Eduardo Rinesi el que 
pueda hacer explícita la deuda 
que, incluso en ese artículo, 
mantengo con el pensamiento de 
León. En la entrevista del N o. 3 
de El Ojo Mocho, Eduardo pre
gunta y se pregunta ((¿cuál es la 
diferencia?,, . Se refiere a la dife-

. . 
renc1a entre un pensamiento co-
mo el de Portantiero o como el 
mío, que pensaría una política 
no bélica (pero que, por la mis
ma razón, reconocería a la guerra 
como aquella realidad omnipre
sente a la que, según León, «ha
bría que pensar cómo oponerse" 
(pg. 10), y el pensamiento de 
Rozi tchner. 
Y bien, en mi opinión, que no 
compromete a la de Portantiero, 
no existe ninguna diferencia. En 
ese nivel, nuestros enfoques 
coinciden esencialmente. Y agre
garé algo más: si antes escribí 
que, en un aspecto, León llevaba 
las de ganar, ello se debió al he
cho de que - sobre el fondo de 
una tradición heredada, pero re-

pensando autónomamente esa 
tradición- fue León quien for
muló y elaboró las categorías en 
base a las cuales reconstituir la 
figura de esa dualidad insoslaya
ble - inherente a nuestra condi
ción histórica y quizás a nuestra 
condición humana- entre un 
noA.cµot; (polem os) que pro
longa, profundiza o aniquila la 
política y una política que difie
re (de), resuelve o disimula la 
guerra. Si luego hemos de disen
tir sobre el verdadero sentido del 
derrumbe de los regímenes de 
Europa del Este o sobre la natu
raleza del alfonsinismo, sabemos 
también que ello, sin ser por 

cierto banal, 
puede ser discu
tido e incluso 
zanjado, a partir 
de criterios que 
también com
partimos: la re
construcción, en 
la medida de lo 
posible sin pre
J u1c1os ni conce
siones, de los he
chos históricos. 
Asimismo, po
demos discrepar 
sobre las formas 

concretas en que debemos asu
mir la relación entre la realidad 
política y la política de nuestra 
subjetividad . Pero también sabe
mos que, sobre ese punto, se tra
ta de confrontar opiniones, que 
ninguna ciencia puede ayudar
nos y que esa confrontación es 
en el fondo la forma extrema, 
pero necesaria, de una búsqueda 
común. 
De todos modos, insisto, los bla
sones pertenecen a León. Para 
mí, al menos, desde aquel en
cuentro en El Blasón. 

1.Lo en uncio en términos simplistas por
que no q uiero escribir un artículo de fi
losofía académica, sino una crónica se
lectiva de mis memorias de una vieja y 
terca amistad. 

2-M encionó a otros "como yo", pero no 
recuerdo los nombres, lo que me fastidia 
un poco. 
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POR JUAN CARLOS VOLNOVICH 

a guerra, siempre la guerra. 
Tal vez la producción de 

León Rozitchner ha sido sólo eso: 
una respuesta al desafío de la 
guerra. Y es la guerra el hilo con
ductor de su trayectoria intelec
tual; hilo que al mismo tiempo 
dispara y amarra sus reflexiones. 
Pero como la guerra supone la 
tentación de tomar partido: para 
el lado bueno o con el bando de 
los malos, sólo quien ve en la os
curidad sabe dónde está su lugar. 
Así, L. R. aparece como un ani
mal selvático que ruge y conduce 
en la oscuridad, produciendo 
textos que son luminosos porque 
alumbran en los momentos más 
tenebrosos de la historia. Nos 
permiten ver allí donde miramos, 
oír donde escuchamos, sentir 
donde sólo razonamos. 
D esde el marxismo siempre criti
cado y que nunca abandona, 
L.R. ha venido confrontando 
con la derecha norteamericana, 
con la burguesía judía, con los 
marxistas althuserianos, con la iz
quierda peronista, con los social
demócratas, con los comunistas 
del Partido. De cada uno de estos 
encuentros ha surgido un texto 
definitivo para la comprensión 
de la guerra. 
L. R. ha sido interpelado por las 
guerras y ha sabido interpelar a 
las guerras. Las guerras lo invita
ron a una reflexión filosófica so
bre el proceso de imposiciones 
ideológicas que obturan, y de 
rupturas que, a fuerza de deseo, 
abren el camino individual a lo 
social. 
"La psicología individual es, al 
mismo tiempo y desde un princi-

pio, psicología social", decía 
F reud. Para ilustrarlo, L. R. nos 
ofrece su intimidad y sus interro
gantes. Nos convoca a un viaje 
por el laberinto de su propio ser 
que no es nada más ni nada me
nos que un tránsito por la histo
ria, a favor de la historia. Sus tex
tos nos invitan a acompañarlo a 
través de los vericuetos de su in
serción guiados por una sola cer
teza: es el deseo revolucionario, es 
la toma de conciencia, "al mismo 
tiempo y desde un principio" in
dividual y social, quien aporta la 
luz que la guerra ciega. 

000 La historia del siglo XX la-
tinoamericano comenzó 

con la Revolución cubana. Y, más 
que con el triunfo de la 
Revolución (1959), con Playa 
Girón (1961) , la derrota militar 

tación, cuatro voluminosos to
mos, sirvió para que L.R. pudiera 
visualizar como las concepciones 
morales de la burguesía eran con
frontadas por la ética revolucio
naria. Sirvió, también, para que 
naciera un filósofo latinoamerica
no a la luz del análisis de situa
ciones vivenciales y actuales, to
mando distancia con la filosofía 
académica dedicada a ocultar, de
trás de sus reflexiones acerca de lo 
absoluto, la intención política de 
servir al sistema. 
L.R. tomó ese material como ma
terial "en bruto" para su investi
gación. Por esos cuatro tomos 
circula como catequista, como en 
reactualizada tarea evangelizadora 
que la España católica desplegó 
durante la conquista de América, 
el cura que integra la expedición 
invasora reivindicando su misión: 
"Y o odio la guerra'', dice el sacer-

Acaso "¿es posible escribir sin pudor otra cosa 
que no sea sobre la tortura, el asesinato, la 

humillación y el despojo cuando el orden de la 
realidad en que vivimos se asienta en ellos?" 

L. Rozit chner: Freud y los límites del individualismo burgués 

del aparato militar y político nor
teamericano en suelo cubano. 
Recubriendo una guerra fratrici
da: una guerra imperial. A medi
da que iban cayendo prisioneros, 
los mercenarios de las brigadas 
invasoras, preparados y equipa
dos militarmente por la C.I.A., 
fueron llevados ante las cámaras 
de televisión para dialogar con un 
grupo de periodistas y de funcio
narios del gobierno revoluciona
rio. El testimonio de esa confron-

dote. "Y o sólo he colaborado es
piritualmente". Al final, en Playa 
Girón, todos eran cocineros. 
Cocineros, odaliscas a las que sor
presivamente se les había caído el 
velo. "Yo vine aquí, completa
mente engañado" dice el asesino. 
Los prisioneros que habían sido 
capturados durante la invasión, 
como por arte de magia se habían 
convertido en cocineros y estaban 
allí para ayudar. Sólo para ayu
dar. Y es, entonces, que L.R. se 

revela como el gran filósofo que 
es: cuando descubre que en cada 
"cocinero", en cada sacerdote, en 
cada terrateniente, en cada asesi
no o represor, vive encarnado un 
filósofo fiel a su clase. Entonces, 
junto a la Miseria de la filosofía, 
Moral Burguesa y Revolución'. 

dOS "¿Cómo reunir en una sola 
unidad, no contradictoria, 

la común verdad de mi ser argen
tino con la de Ser judío?"2

, se pre
gunta L.R. ¿Es posible pensar que 
ser judío, y reconocerse como tal, 
es compatible con ser coherente
mente de izquierda? 
Otra guerra, una guerra lejana 
que lo involucra, el conflicto ára
be israelí de 1967, desafía al filó
sofo. L.R. recoge la apuesta y con 
la "guerra de los siete días" insta
la el problema allí donde el dile
ma parecía triunfar. J udío-argen
tino. Judío-israelí. J udío-bur
gués. Judío-izquierdista. A lo lar
go de sus reflexiones se hace evi
dente que la lucha, para un judío, 
no pasa solamente por la defensa 
de su ser judío, así, a secas y en 
abstracto. La "judeidad" de cada 
uno está referida a la materialidad 
del origen, a la determinación 
histórica, al proyecto conservador 
o revolucionario que lo define. 
"El otro judaísmo, ese internacio
nal, ese metafísico, el de la tierra 
prometida, el de la tierra orada, 

. / )) 

ese ya no existe mas . 
Se trata, ahora de arriesgarse en el 
universo inexplorado de una nue
va manera de asumir el judío ar
gentino de izquierda, que es. Q ue 
está. Es una propuesta audaz y de 



riesgo. Asumir, que "está aquí o 
allí, para bien o para mal". Y el 

• (( I 

autor, se Juega: tanto aqui como 
allí el judaísmo es para mí, como 
mínimo, la existencia de ese índi
ce de inhumanidad de lo huma
no, ya que quién es judío sola
mente lo es en la medida en que 
se hace cargo de su índice esen
cial, que lo mantiene vivo: de lo 
contrario, no. Ya no es más sólo 
el judaísmo el que me une a los 
hombres: es la radicalización de la 
negación asumida, ahora referida 
al proceso histórico de la libera
ción, ya vencida la separación an
te lo imaginario y lo real. Es la 
profundidad y el riesgo, la deci
sión de mantener viva la presen
cia de la muerte y la desaparición 
sufrida no sólo por sí mismo, no 

. . 
para su propio campo, smo para 
todos los otros a quiénes un mis
mo sentimiento de humanidad, 
de hombre posible, nos une. 
Solamente así encontraré en 
Israel, en quienes pugnan por de
finirla de un lado y no del otro 
del proceso, a mis hermanos. Los 
otros, los que los niegan y los ex
plotan, los que aún siendo judíos 
se unen a los humilladores del 
mundo, a sus opresores, ¿qué tie
nen en verdad de común conmi
go, a pesar de ser judíos?" 
Ser judío da las razones que nos 
permiten no renunciar a la iz
quierda ni tampoco al judaísmo, 

. . 
pero cierra con un mterrogante 
que sólo sus próximos textos res
ponden. "¿Qué extraña inversión 
se produjo en las entrañas de ese 
pueblo humillado, perseguido, 
asesinado, como para humillar, 

. . . 
perseguir y asesinar a quienes re-

claman lo mismo que los judíos 
antes habían reclamado para sí 
mismos? ¿Qué extraña victoria 
póstuma del nazismo, que extra
ña destrucción inseminó la bar
barie nazi en el espíritu judío?" 

tres La g~erra _lejana, allí en el 
medio onente. La guerra 

próxima, aquí, en l~ Argentina. 
Toda guerra ajena es, un poco, la 
propia guerra. Pero esta, es bien 
nuestra. El auge de masas de fina
les del 60 instala un enfrenta
miento que es, también, un en
frentamiento armado. La lucha 
armada contra un régimen de 
opresión. Acaso "¿es posible escri
bir sin pudor otra cosa que no sea 
sobre la tortura, el asesinato, la 
humillación y el despojo cuando 
el orden de la realidad en que vi
vimos se asienta en ellos?" 
Con, o sin pudor, L.R. produce 
el texto más contundente escrito 
en castellano sobre Freud y los lí
mues del individualismo 
burgués' . 
F reud y Marx, cada uno desde su 
singularidad, construyen ciencias 
que dan conciencia. Ambos des
cubren, detrás de una realidad 
aparente, la materialidad y los 
procesos invisibles que son motor 
de la historia y de la ubicación ac
tual del sujeto. Freud, en lo psi
cológico y Marx, en lo histórico
social, vuelven comprensible el 
pasado y presente del hombre. 
Ambos contribuyen a hacerlo un 
poco más dueño de su destino. 
L.R. toma a Freud y a Marx para 
buscar el límite. Pero no cual
quier límite: sólo aquel que hace 

obstáculo para que la práctica te
órica devenga en actividad políti
ca. Límite como trampa que im
pide y traba desde lo más íntimo, 
más allá de su declamado intento, 
el cambio individual y social. El 
texto de L.R. es antológico por
que afirma a Freud como irrem
plazable para el marxismo y la 
política cuando muestra cómo las 
verdades que Marx analizó en las 
estructuras "objetivas" del siste
ma de producción, se inscriben 
en la subjetividad más profunda. 
Guiado por el interrogante freu
diano que nos invita a pensar 
acerca de los recursos que desplie
ga la cultura para coarcar la agre
sión que le es antagónica, el autor 
nos conduce, a través de la géne
sis de la culpa, hacia ese dispositi
vo siniestro montado en el seno 
de la personalidad individual que 
reduce nuestras posibilidades de 
rebeldía frente al sufrimiento y 
las carencias. Queda así decons
truido el sentimiento de culpabi
lidad como método prínceps al 

servicio del sistema. También, la 
necesidad de castigo por haber 
cometido la "herejía" de rebelar
nos frente a un régimen represor. 
Genial anticipo de La cosa y la 
cruz, Freud y los límites del indi
vidualismo burgués concluye con 
tres títulos: "Carnaval o revolu
ción", "El caudillo y la masa re
volucionaria" y ((La experiencia 

colectiva no puede ser predica
da". Todos aluden de una u otra 
manera, más directamente o en 
forma elíptica, a lo que será su 
próximo libro: Perón: entre la 
sangre y el tiempo. Lo íncons
cíen te y la polítíca4

• El único 
donde la guerra está teorizada a 
partir de una genealogía que 
cuenta a Maquiavelo, Spinoza, 
von Clausewitz y a Freud y a 
Marx, por supuesto. 

CU8tP0 ¡Perón o mu~rte! ~alga 
la redundancia. Asi de-

cía la ironía de la época que des
enmascaraba la excesiva lealtad de 
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la JP al líder que nos enviaba al 
sacrificio. Freud ... y Perón ... son 
dos textos mellizos. F re ud... fue 

. . 
escnto por un autor inmerso en 
la realidad bélica de la que daba 
cuenta. Perón ... fue escrito en la 
distancia geográfica, y contempo
ráneo al desastre de la "contrao
fensiva" montonera. Perón ... es la 
aplicación a "un caso", del 
Freud .. . (El "caso" bien podría 
haber sido el Ché, cuyo análisis 
aparece apenas insinuado en 
Freud). Perón ... , es el Freud ... 
más von Clausewirz. No obstan
te, a pesar de su semejanza, 
Freud ... es un texto tan definitivo 
e imprescindible como contin
gente es Perón .. . 
"¿Es posible pensar que ser judío, 
y reconocerse como tal, es com
patible con ser coherentemente 
de izquierda?" se preguntaba L.R. 
en Ser judío y, para eso, aporraba 
las claves que nos permitían salir 
de la cavilación dilemática. 
Ahora, en Perón ... , la cosa cam
bia. ¿Es posible pensar que ser 
perornsta, y reconocerse como 
tal, es compatible con ser cohe
rentemente de izquierda? No, di
ce el autor. Si algunos peronistas 
de izquierda se diferenciaban de 
la clase obrera defendiendo su in
dependencia con respecto al lí
der; si ese sometimiento de las 
masas al caudillo basada en la 
identificación idealizada uno a 
uno, no había sido compartida, 

pues entonces se hace evidente el 
problema: eso quiere decir que 
uno no estaba incluido entre los 
trabajadores: "yo era diferente a 
los trabajadores." "Ellos sí vivían 
y aceptaban la humillación y la 
dependencia presentes en la rela
ción con el conductor: había go
zo en el sometimiento pródigo. 
Justamente es eso mismo lo que 
tratamos de decir: yo también, en 
tanto peronista de izquierda, al 
aceptar como normal que la clase 
obrera sí lo hiciera, aunque yo 
no, me hacía entonces igual a él y 
diferente a ella. Validaba con mi 
actitud la necesidad de la domi
nación sobre los "humildes" tra
bajadores, y mi propia exclusión. 
Sólo yo, clandestino y marginal, 
pese a mi declamado amor por 
los obreros, me identificaba con 
el dominador. ¿Cómo ver luego 
en tanto semejantes a los trabaja
dores sin excluir lo que en mí 
mismo había de Perón? Ese fue el 
drama."5 

¿Cómo fue posible que la izquier
da hubiera tomado a Perón como 
modelo y jefe de un proyecto re
volucionario? Para el autor, la 
respuesta -no roda la respuesta 
pero gran parte de la misma- pa
sa por los efectos de la infiltra
ción althuseriana del marxismo 
que excluía la fuente de sentido 
de la dialéctica individual: un 

. . . 
marxismo sin sujeto. 

Ci0C0 Decía que la guerra su-
pone la tentación de to-

mar partido: para el lado bueno o 
con el bando de los malos. Sólo 
quién ve en la oscuridad sabe 
donde está su lugar. La guerra de 
las Malvinas fue letal para miles 
de pibes, un duro golpe para la 
Nación y un verdadero shock pa
ra los intelectuales de izquierda. 
Como perteneciente al grupo de 
países No Alineados, Cuba apoyó 
las acciones de los militares ar
gentinos contra Gran Bretaña y 

el Grupo de Discusión Socialista 
(Aricó, Kaminsky, Nudelman, 
Pasternak, Tula, Birgin, de lpola, 
García Canclini, N un, 
Porrantiero, Stefani, Sinay y 
otros) produjo en México un 
Manifiesto que tomó partido por 

1 (( d " b mantener a recupera a so era-
nía argentina sobre las islas con 
una lógica de "izquierda" que, ca
balgando sobre la política más re
accionaria, disparó la redacción 
de el libro Las Malvinas: de la 
guerra "sucia" a la guerra "lim
pia '-t> cuando la guerra aun no ha
bía concluido. No fue fácil, en 
ese momento, enfrentar la eufóri
ca ceguera de los que montados 
en la certeza de las causas justas, 
convalidaban la "recuperación" 
de las islas a sabiendas de que eso 
significaba el triunfo de los mili
tares y la consagración de su pre
potencia impune. 
Vana ilusión de los militares: así 
como entraban, soberbios e infa
tuados, en las casas de los "sub-

. ,, . . . 
versivos sin que ninguna resis-
tencia se les opusiera, así se apo
deraron de las islas pensando que 
se quedarían con ellas sin que el 
imperio reaccionara. Sólo que en 
la escalada interna exterminaron 
a 30.000 argentinos y no mata
ron a ningún súbdito inglés al 
ocupar las islas. 
Tragedia del terror anticipada en 
Perón, la "guerra .. limpia .. que su
cede a la .. guerra sucia .. es un cla
ro indicio de la profunda derrota 
popular que incluye, desde ya, la 
pérdida de la soberanía y la diez
mada reflexión en el campo de iz
quierda donde el autor brilla. Si 
Perón lee a von Clausewitz al re
vés, esto es, si Perón sustituye el 
enemigo exterior por el interior 
(las clases populares), si Perón pa
sa de la guerra imposible sin polí
tica, a la mera política interior sin 
guerra, política encubierta y ne
gada por la violencia, la Junta 
Militar "necesitaba" una guerra 
.. limpia .. externa para blanquear 

la evidencia de una guerra .. sucia .. 
interna. "¿Qué pasó con la iz
quierda que no pudo dejar de 
pensar con las mismas categorías 
de los militares que se propusie
ron su exterminio, y en parre lo 
lograron?"7 ¿Por qué los sectores 
más esclarecidos de la izquierda se 
creyeron, al igual que los milita
res, el "cuento" Yankee de que se 
llegaría a la "paz con retención de 
las islas", islas que rápidamente 
habría que volver a entregar a la 
Alianza del Atlántico Sur?. 
Nuevamente, los límites subjeti
vos impuestos por el terror y la 
culpa, decidiendo la inscripción 
histórica. 

seis Un mundo sin guerras. 
Con la caída del Muro de 

Berlín,. un espejismo de armonía 
basado en un "nuevo orden mun
dial" parecía alejar el fantasma de 
la guerra. No era el fin de la 
Historia como pretendía 
Fukuyama pero abría, sí, la posi
bilidad de instalarnos en un mun
do menos desgarrado. Poco duró 
la ilusión de la Gran Guerra 
( 1914-1918) como definitiva, co
mo la que acabaría con rodas las 
guerras. Rápidamente pasó a ser 
sólo la Primera Guerra Mundial, 
la que dejó paso a la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) 
que, a su vez, abrió el camino a la 
más mundial de las guerras: la 
guerra fría que se calentaba en 
Corea, en Vietnam. Tal vez, del 
desenlace de la guerra fría podía 
esperarse un mundo unipolar: el 
reino de la paz, si es que fuera po
sible tal "paz" dentro del capita
lismo. Pero, no. Duró poco la ilu
sión. Las nuevas alianzas, los con
flictos entre estados, dejaron lu
gar a un modelo original de en
frentamientos que hicieron de la 
guerra el recurso privilegiado para 
dirimir sus diferencias. Y la "lim
pieza étnica", el "genocidio", em
pezaron a circular como una 



¿Cómo fue posible que la izquierda hubiera tomado a 
Perón como modelo y jefe de un proyecto revolucio

nario? Para León, la respuesta pasa por la infiltración al
thuseriana del marxismo sin sujeto. 

asombrosa frecuencia. La guerra, 
ahora, dice Huntington8

, no tiene 
sólo raíces ideológicas o económi
cas. La guerra, ahora, responde al 
choque de civilizaciones . 
Podremos tener diferencias con el 
enfoq ue reaccionario de 
Huntingron, pero una cosa es in
negable: el choque de civilizacio
nes que domina la política a esca
la mundial, conforma los frentes 
de batalla entre culturas diferen
tes y subordina la lucha de clases. 
Ya no se trata de oriente contra 
occidente, de los países ricos del 
norte contra los países pobres del 
sur, del enfrentamiento entre el 
cen tro y la perife ria, ahora son los 
alineamientos culturales los que 
dominan el cuad ro. Los Estados 
Unidos dominan los mares, las 
comunicaciones, y se encargan de 
patrullar militarmente el globo, 
pero en este mundo multipolar, 
Occidente limita con el funda
mentalismo islámico, tanto como 
con latinoamérica y con China; 
con el paneslavismo ortodoxo 
tanto como con el hinduismo, 
con Japón y con el budismo. 
Y al . . ;> ¿ , mten or. 

Casi guiado por ese interrogante 
fundamental que Einstein le hizo 
a Freud9 "¿Qué podría hacerse pa
ra evitar a los hombres el destino 
de la guerra?" L.R. se introduce 
en las propias contradicciones de 
la tradición judea-cristiana de oc
cidente. Con La cosa y la cruz 
avanza en la iniciativa de procesar 
"una deuda no saldada: la que el 
cristianismo contrajo con la per
secución y el genocidio de los ju
díos." Los crímenes cometidos en 
nombre del amor, dice L.R., no 
se redimen, ni el arrepentimiento 
los alcanza. Para transitar ese ca
mino, va una vez más en búsque
da de la inscripción subjetiva del 
sentimiento de culpa y es allí 
donde nos revela una culpa judía 
y una culpa cristiana. Si la culpa 
judía es el resultado de un com
bate, la respuesta mortífera ante 

la amenaza de castración del pa
dre para evitar el incesto del hijo 
con la madre; si culpa es la que 
siente el hijo por haber asesinado 
al padre para quedarse con ella, la 
culpa cristiana, en cambio, es só
lo un pacto fo rmal que el hijo re
frenda sin violencia con el padre 
para quedarse incluido en la ma
dre, desconociendo la impotente 
amenaza paterna. 
En La cosa y la cruz L.R. nos di
ce que en la ficción de un 
O ccidente globalizado se desliza 
una unidad monolítica que no es 
tal. La cosa y la cruz es una pro
funda reflexión sobre la escisión 
intrínseca de Occidente: judía 
por un lado, cristiana por el otro. 
Por eso, san Agustín. Porque 
marca el punto de inflexión don
de la religión comienza a prepa
rar en el seno de la subjetividad, 
las condiciones que garantizan la 
aceptación del capitalismo: el so
metimien to, la convalidación 
consiguien te y la contribución de 
cada una y de cada uno a la per
petuación de un orden injusto y 
desigual. Sin la religión, nos dice 
L.R. no hubiera sido posible el 
capitalismo. C uando triunfan: 
triunfan juntos. 
Decía antes que desde el marxis
mo siempre criticado y que nun
ca abandona, L.R. ha venido 
confrontando con la derecha 
norteamericana, con la burguesía 
judía, con los marxistas althuse
rianos, con la izquierda peronis
ta, con los socialdemócratas, con 
los comunistas del Partido. En La 
cosa y la cruz L.R. confronta con 
los teóricos marxistas que contri
buyeron a la aparición de la revo
lución socialista y de los estados 
socialistas. L.R. adjudica a una 
insuficiente crítica al papel de la 
religión - al hecho de haberla to
mado sólo como una perturba
ción secundaria, como "hecho de 
conciencia"- el fracaso del pro
yecto socialista que protagonizó 
el siglo XX. Porque la acción po-

lítica de la Revolución dejó, sin 
tocar, aquello que la religión or
ganizó en lo más profundo de la 
subjetividad. 
Si bien de cada una de las con
frontaciones teóricas y políticas 
ha surgido un texto filosófico de
finitivo para la comprensión de la 
guerra, la obra de L.R. no es un 
todo acabado. Como podría ca
racterizarla Umberto Eco, es una 
obra abierta a múltiples lecturas y 
abierta, también, a ser continua

da por el propio autor. 1 

9 Freud, S: El porqué de la guerra. 
8 Huntington, S: El Choque de Civilizaciones. 
Paidós. 1997. 
7 Rozitchne r, L: Las Malvinas: de la guerra 
"sucia " a la guerra "limpia". Centro Edito r de 
América Latina. Bs.As. 1985 
6 Rozitchne r, L: Las Malvinas: de la guerra 
"sucia" a la guerra "limpia". C e ntro Editor de 
América Latina. Bs.As. 1985 

5 Rozitchner, L: Perón: entre la sangre y el 
tiempo. Centro Editor de Amé r ica Latina. 
Bs.As. 1985. Pag. 188-9. 
4 Rozitchner , L: Perón: entre la sangre y el 
tiempo. Lo inconsciente y la política. Centro 
Editor de Amé rica Latina. Bs.As. 1985 
3 Rozitchne r, L: Freud y los límites del indivi
dualismo burgués. Siglo XXI. Bs.As. 1972. 
2 Rozitchner, L: Ser j udío. Ed. de la Flor. Bs. 
As. 1963. 
1 Rozitchner, L: Moral Burguesa y 
Revolución. Procyó n. Bs. As. 1963. 
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e scribir sobre León 
Rozitchner implica refe

rirme a un intelectual con una 
obra que fue construyendo a par
tir del compromiso con cada mo
mento histórico de nuestro país. 
Estos textos influyeron en un sec
tor de una generación a la que 
pertenezco. Textos polémicos y 
frontales como su autor. Textos 
que atraviesan las décadas del se
senta y setenta, el obligado exilio, 
las ilusiones de la democracia post 
dictadura y el actual "totalitaris
mo de mercado". Muchos años. 
Muchas épocas. Muchas luchas 
acompañadas con una rigurosi
dad teórica que lo hace merece
dor de este homenaje que la revis
ta Lote realiza y para el cual, su 
director Fernando Peirone me pi
dió este breve comentario que voy 
a realizar desde mis encuentros 
con algunos de sus libros. 

En la década del cincuenta inte
gró la mítica revista Contorno 
que apareció durante los años 
1953 y 1959. En ella se reunían 
los mejores ensayistas de la época 
inaugurando una nueva manera 
de leer la realidad social a través 
de la crítica cultural. El marco te
órico era el humanismo existen
cialista donde los escritos de 
Sartre atravesaban una ideología 
centrada en el compromiso. 

Rozirchner recién había llegado 
de completar sus estudios supe
riores de filosofía y doctorarse en 
París. Allí participó en los deba
tes sobre marxismo, existencialis
mo y estructuralismo. En 
Contorno introdujo una nueva 
lectura de Marx mientras trabaja
ba en su primer libro Persona y 
sociedad (1962). Mi encuentro 
con un texto de León, sin embar
go, fue un año después cuando 
apareció Moral burguesa y revo
lución, donde analizaba el discur
so de los anticastrisras que fueron 
apresados luego de la frustrada 
invasión a Cuba de Playa-Girón 
en 1961. Las actas del juicio rea
lizado a los contrarevolucionarios 
cubanos le sirvieron para ubicar 
un debate contra el academicis-

. . . . 
mo univers1tano y cuesnonar un 
conocimiento que eludía referirse 
al malestar de la época. En la so
lapa del libro Osear Masona rea
firmaba esta posición: " .... quien 
dice filosofía ajena al marxismo 
dice, en nuestro país, filosofía 
universitaria." Entre las revistas 
que leíamos se encontraba 
Problemas del tercer mundo 
(1968) editada por David Viñas, 
Ismael Viñas, Ricardo Piglia y 
León Rozitchner donde se discu
tían problemas referidos al com
promiso de los intelectuales. Fue 
la época en que "Malena canta el 

tango como ninguna" contra el 
stalisnismo, el populismo y el 
"foquismo" de la izquierda. 
En 1969 se produjo el 
"Cordobazo" que fue la conse
cuencia de una movilización sin 
precedentes en todo el país contra 
la dictadura de Onganía. De esta 
manera comenzó un nuevo perío
do en las luchas políticas y socia
les. La tantas veces anunciada 
unidad obrera-estudianríl se ha
bía hecho realidad. Se desarrolló 
un nuevo sindicalismo anriburo
crático y anticapitalista que exce
día la identidad peronista de los 
trabajadores. En él se alimentaba 
una "nueva izquierda" clasista e 
independiente de los modelos 
ideológicos predominantes hasta 
ese momento. Fue en este perío
do donde conozco personalmente 
a León, cuando un grupo de es
tudian tes lo llevamos a debatir en 
el aula magna de la facultad de 
Psicología de la UBA en la que se 
reunieron más de mil alumnos. 
Fueron tiempos de confrontacio
nes, polémicas y la esperanza de 
que el mundo podía ser cambia
do. 
Mientras tanto el resultado de 
profundizar la lectura de Freud lo 
llevará a escribir uno de los libros 
fundamentales de la década del 
setenta y, quizás hasta la actuali
dad: Freud y los límites del indi
vidualismo burgués ( 1972). Aún 
conservo la primera edición, en 
las que sus páginas amarillas refle
jan el paso del tiempo. Por el 
contrario, la actualidad de sus 

. . 
conceptos permiten seguir com-
prendiendo el "sometimiento 
subjetivo" que ejerce el poder so
bre el sujeto. En 500 páginas des
arrolla su tesis donde afirma que 
"cada sujeto es también núcleo de 
verdad histórica". Para ello se 
apoya en dos obras de Freud: El 

malestar en la cultura y Psicología 
de las masas y análisis del yo. En 
la introducción plantea las inten
ciones del libro. Escrito para po
lemizar con las posiciones estruc
turalistas, su estilo es de abierto 
desafío contra aquellos que quie
ren eliminar al sujeto en el "po
der anónimo de la estructura". 
En el comienzo alude a la situa
ción política que se vivía en ese 

(( . 
momento y se pregunta ¿es posi-
ble escribir sin pudor otra cosa 
que no sea sobre la tortura, el ase
sinato, la humillación y el despo
jo cuando el orden de la realidad 
en que vivimos se asienta sobre 
ellos? Y sin embargo es sobre eso 
de lo que aquí se escribe, es sobre 
su fondo lo que aquí pensamos". 
Luego se confiesa "al escribirlo 
quise, sobre todo, borrar la dis
tancia y el alejamiento en los que 
nos introducen las formulaciones 
científicas, can a la moda en su 
presunción de verdad, donde las 
significaciones leídas sabiamente 
-por el caso el psicoanálisis- se 
inscriben siempre en el marco del 
enfermo, siempre del otro, pero 
no de uno. Uno, a lo sumo, se es
pía fugaz y oblicuamente en el 
'caso' del otro". La afirmación de 
que "la subjetividad es también 
una institución" lo lleva a plante
ar que "las enseñanzas de Freud 
son tan importantes para el mar
xismo y la política: porque con
vergen ratificando, en el análisis 
del sujeto extendido hasta mos
trar las determinaciones del siste
ma en su más profunda subjetivi
dad, las verdades que Marx anali
zó en las estructuras 'objetivas' 
del sistema de producción". 
Hoy no es "políticamente correc
to" hablar de Marx, lucha de cla
ses o ideología. Todos los in celec
tuales se horrorizaron cuando 
Fukuyama escribía sobre "el fin 
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de las ideologías" pero nadie ha
bla de ella. Nuevamente el sujeto 
ha desaparecido en la llamada 
globalización, el "totalitarismo de 
mercado", el pensamiento único, 
el postmodernismo, el postestruc
turalismo, el neoconstructivismo, 
etc. El poder somete nuestra sub
jetividad impidiendo la posibili
dad de pensar una transforma
ción de la sociedad. Para ello ha 
moldeado un intelectual dócil 
que sólo se horroriza ante las con
secuencias del sistema sin sacar 
"los pies del plato". Es decir, un 
intelectual comprometido con los 
valores del mercado: las fundacio
nes de grandes empresas mono
policas, las grandes editoriales, los 
medios de comunicación, los cen
tros académicos, etc. No es el ca
so de León Rozitchner. En el exi
lio dictó conferencias -que luego 
se reúnen en el libro F reud y el 
problema del poder (1987)-y es
cribió Perón: entre la sangre y el 
tiempo. Lo inconciente y la polí
tica (1979) para "pensar las situa
ciones que había planteado el te
rror en la Argentina". En el pró
logo de la segunda edición -que 
actualmente se puede encontrar 
en las librerías- dice: "Agotada 
quedó la primera edición de este 
ensayo, en medio de una penuria 
crítica generalizada, en un país 
plagado de psicoanalistas -y enci
ma 'progresistas'- sin haber logra
do que alguno de ellos al menos, 
tan politizados antes, se interesara 
por 'lo inconciente en la política' 
que el libro desarrolla. Sin haber 
encontrado tampoco eco, ni las 
mas mínima crítica (lo cual es 
aún peor) en ninguna de las múl
tiples variantes del peronismo de 
'izquierda', ni tampoco en los in
telectuales que apoyaron o critica
ron al peronismo desde el progre
sismo marxista. Quizás recién 

ahora estén dadas en el país las 
condiciones para considerar en 
serio esa experiencia social. Pero 
sobre todo para sacar las conse
cuencias políticas que el peronis
mo produjo en la izquierda". 
Durante el año 1997 publicó La 
Cosa y la Cruz. Cristianismo y 
Capitalismo (En torno a las 
Confesiones de San Agustín). El 
libro fue declarado "no acepta
ble" por un jurado del CONI
CET compuesto por cuatro cató
licos dogmáticos, lo cual provocó 
numerosas solicitadas condenan
do el evidente acto de censura. 
En ese texto Rozitchner analizaba 
teóricamente siguiendo las 
"Confesiones" de San Agustín, el 
n údeo mítico religioso del cris
tianismo con10 fundamento de la 
subjetividad en el capitalismo oc
cidental. De esta manera, mu
chos años después, profundizó en 
los límites del discurso freudiano 
que inicio en F reud y los límites 
del individualismo burgués. Es 
así como en un artículo de la re
vista Topfa -en la cual colabora 
con algunos de sus escritos- ad
vierte que "sólo por medio de 
una abstracción metodológica in
sostenible es posible dejar de rela
cionar, en nuestros días, el triun
fo simultáneo del cristianismo y 
del capitalismo, poderes aliados 

1 que se deben ahora mutua exis
tencia". Nuevas líneas de debate 
para encontrar los obstáculos que 
impiden en nuestra subjetividad 
-al decir de Spinoza- desarrollar 
las pasiones positivas que cons
truyen comunidad, liberar las re
laciones y tengan el poder de 
construir una democracia de la 
alegría de lo necesario. Es en esta 
perspectiva que León Rozitchner 
continua haciendo su obra. 1 
Enrique Carpintero es M édico, Psicoa
nalista, Direccor de la revista Topía 
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acer memoria no es, 
usualmente, mi fuerte. 

Es más, desconozco si la memoria 
se 'hace' o simplemente se 'tiene', 
si es un bien o un mal, un depó
sito o una fábrica, una virtud o 
un defecto, una gloria o una ver
güenza, el enemigo o la otra cara 
del olvido. 
Pero arisbo modos de la vida, de
nominémoslas experiencias. 
Sentidos que franquean el carác
ter neblinoso de la duda y de la 
. . . 
mcerteza, acciones que no requie-
ren fundarse exclusivamente con 
la evocación o el recuerdo. 
Esas experiencias son trazos vivi
dos de existencia, vida comparti
da, por lo que no se hacen ni se 
rienen dado que es la existencia 
propia la que testimonia su pre
sencia, aún en el estado un tanto 
culposo del olvido moral o gnose
ológico. 
La experiencia vivida también 
dispone de una residencia ausen
te en la que puede existir. Desde 
allí, en la morada de la existencia 
experimentada o, lo que es lo 
mismo, experiencia existida-exis
ten te es de donde puedo evocar, 
hablar de León. 
Ni recuerdos, ni memorias sino 

. . . . 
existencia-expenencia pura, pero 
no con la pureza de los duros 
conceptos sino en el amasijo de 
los afectos y lo que ellos pueden 
testimoniar: su capacidad de afec
tar y ser afectados. 
No había concluido la escuela se
cundaria y, en medio de una uní-

versidad militarizada como ante
sala primera de lo que se conver
tiría todo el país, participaba del 
coro de Filosofía y Letras que ya 
había decidido separarse de la 
UBA y de la Facultad homónima. 
Dirigía el coro José Antonio 
Gallo y lo integraban jóvenes 
universitarios, o sea todos mayo
res que yo. Cantábamos motetes 
y madrigales pero a mí, que no 
sabía nada de música pero ento
naba discretamente, me gustaba 
cantar Brahms, Mendelsohn y 
nunca el carnavalito quebradeño. 
Luego de los ensayos, dos veces a 
la semana, casi todos íbamos a to
mar algo al bar más próximo y 
allí se hablaba de música pero 
mucho más de política y, espe
cialmente, de la universidad, en 
particular lo que había quedado 
de ella luego de la luctuosa noche 
de los bastones largos. 
Aprendí mucho con los afectos, 
de amistad, de música y, en la 
evanescencia de la memoria, re
cuerdo que me había conmovido 
lo que, en una charla de circuns
tancias, había contado un compa
ñero. Comentó medio al pasar 
que estaba estudiando "magchis
mo" en un grupo de estudios. Esa 
época era la misma en la que me 
debatía con mis vocaciones y la 
elección de los estudios universi
tarios y fueron varios días, o me
jor, varias reuniones en el bar los 
que me demoraron en descifrar 
qué era lo que estudiaba el com
pañero en esos grupos. Sus pro-

blemas foniátricos se manifesta
ban en los ensayos del coro - lo 
advertía en el rostro de Pepe, el 
director- pero no adivinaba de 
qué se trataba, en qué consistía el 
"magchismo ". Hasta que atiné a 
hacerle la incómoda o avergonza
da pregunta. 
Me dijo que en los grupos de es
tudio se estudiaban los textos de 
Kagl Magx y eso, es de imaginar, 
antes que aclarar profundizó mis 
ignorancias. Todo esto me inco
modaba porque sentía que ponía 
al descubierto mis adolescencias y 
colocaba al compañero en aprie
tos verbales. 
Esre laberinto semántico se disipó 
cuando, caminando por la calle y 
anee una vidriera de una librería 
vi un nombre y apellido más o 
menos similar en la rapa de un li
bro: El Capital. 
A la siguiente reunión en el bar 
fui yo quien le preguntó, en apa
rente conocimiento de autor y li
bro, si en el grupo de estudio es
taban leyendo El Capital. Su res
puesta es que hace más de un año 
estaban estudiando los 
Manuscritos de 1844. 
Poco tiempo después fui y com
pré los Manuscritos; debía desci
frar su lectura pero advertí con 
los esfuerzos de la intuición que 
siempre merodean los esfuerzos 
del desciframiento - antes nom
bres, ahora textos- que esa era la 
tarea en la que me embarcaba la 
próxima vida universitaria y polí
nca. 

' e cuer 
Pasó poco tiempo más, creo que 
no mucho más, y le pedí al com
pañero el teléfono de ese profe
sor. Y, en otro poco tiempo, lo 
llamé. Nada recuerdo del primer 
encuentro pero de inmediato me 
incorporé a un grupo de estudio. 
Allí comencé a conocer -debería 
decir: comenzó a resonar en mi 
cuerpo- la enajenación y el feti
chismo, la dimensión del sujeto, 
la cultura, la ideología; comencé 
comprender que no existían las 
duras equivalencias entre ser de 
izquierda y, por ejemplo, estar en 
el PC. 
U na experiencia, cuyos alcances 
no puedo precisar, es la que se 
vincula a que el judaísmo es una 
fuerte inflexión de la culrura y no 
necesariamente una religiosa ins
cripción maníaco ritualista. Allí, 
así, conocí a León. 
Leíamos y estudiábamos los tex
tos, charlábamos y discutíamos 
los acontecimientos de la época, 
siempre al calor y la vehemencia 
de las ideas, y los propios de 
León. 
Se incorporaría Hegel a la lectura 
y, tiempo después, se incorpora
ría F reud a los textos y a las dis
cusiones, siempre con la óptica 
social, histórica, cultural que aún 
pocos autores habían provisto y 
que, con posterioridad sus segui
dores continúan desproveyendo 
por completo. 
Es la época en que León escribía 
Freud y los límites del individua
lismo burgués, un libro que, lo 
menos que podemos decir es que 
ha sido sub-utilizado por freudia
nos y marxistas. Un libro extenso 
y complejo, hasta de extenso y 
complejo título por el que mu
chos han creído que se trataba de 
un libro sobre el individualismo 
burgués de Freud. 
Es la época en que se radicalizan 
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y polarizan las pos1c10nes 
políticas. Es el tiempo de 
las vanguardias armadas, 
del militarismo y nuestras 
críticas a esos procedimien
tos. Tiempos de los imber
bes peronisras. 
Las reuniones de los gru
pos de estudio a los que 
frecuenté contaban con 
profesionales, especialistas 
de primer nivel en sus áre
as de estudio. 
Mientras tanto, en cuanto a mí ya 
había renunciado a la abogacía 
luego de un breve paso por esa 
casa mortuoria y estudiaba filoso
fía en la universidad, una filosofía 
poco asociada a lo que ya conocía 
respecto del marxismo, salvo 
H egel cuyo Prólogo y Prefacio de 
la Fenomenología del Espíritu 
habíamos estudiado en un grupo 
con León y los pensadores de 
Frankfurt que estudiábamos con 
el Profesor Ansgar Klein, fal leci
do prematuramente y su JTP, 
Nelly Schnaith quien desde hace 
años enseña y escribe en España. 
Leímos y estudiamos los 
Grundisse, fueron los tiempos de 
mi viva adhesión a todo aquello 
que no tuviera siquiera algún tu
fillo estructuralista: para nosotros 
el ser social no estaba estructura
do como un lenguaje saussurea
no, dicotómico y binario. Fueron 
tiempos tumultuosos. 
Sobrevino la brutalidad militar. 
Vinieron luego los tiempos del 
exilio, él en Caracas y muchos de 
nosotros - la mayoría- en 
México. Prefirió la distancia y tie
rras más del trópico. 
Nos visitamos bastante, de sus 
conferencias en la universidad 

donde yo trabajaba salió lo que se 
convirtió en su libro Freud y el 
problema del poder. También su 
pequeño ensayo sobre la guerra 

de las Malvinas, en respuesta a 
una suerte de texto de argentinos 
residentes en México; allí aparez
co en la lista y él propinándome 
un mandoble político. 
Después vinieron los retornos, y 
Agustín, y mucho más de Freud. 
Las disputas en el CONICET y 
en la Facultad de Filosofía y 
Letras, o sea, entre la burocracia y 
la mediocridad. 

Los amigos de Venado Tuerto 
me piden que escriba sobre León. 
Como se ve, escribir sobre -acer
ca- de León es algo que no pue
do hacer con facilidad, no me sa
le, porque no puedo colocarlo en 
el fixture intelectual, ni en el ca
tálogo de los filósofos nacionales 
o en el depósito del generalizado 
ninguneo local. 
Tampoco soy apto para escribir 
de él porque me siento muy pró
ximo para emprender una sem
blanza teórica y porque lo perso
nal es político ... y es personal. 
Por eso, ustedes sabrán compren
der qué quiero decir en esta su
cinta descripción: no sé si León 
me transmi rió sabiduría o cono
cimientos, pero con los recursos 
de la experiencia no requiero de 
la memoria para reconocer que es 
por León que llevo el sentido ví
vido de lo político en el sujeto, el 
magchismo en el cuerpo. 1 
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26 a riesgo de caer en reseñas 
que León no dudaría en 

calificar de anecdóticas, nosotros, 
que no somos pensadores como el 
resto de las firmas que aquí ensayan 
una aproximación al pensamiento 
rozirchneriano, nos limitaremos a 
describir la experiencia de vivir la 
filosofía de primera mano, hecho 
que, además de darnos una mirada 
ideológica indispensable, nos hizo 
felices, como parte fundamental 
del acto de conocer. 

Conocimos a León por boca de 
Juan Carlos V olnovich. "Ustedes 
nenen que conocer a León 
Rozirchner", nos dijo una calurosa 
tarde de verano después de un opí
paro asado en que las anécdotas de 
fútbol y psicoanálisis se mezclaban 
y confundían perdiendo y ganando 
sustento según correspondiera. "Si 
ustedes lo conocen quedan prendi
dos para siempre. Es un león. 
Siempre parece dormido, cansado, 
pero cuando se enoja ruge como un 
verdadero león". Era diciembre de 
1986. La Biblio había salido invic
ta en el campeonato de la Liga 
Venadense de Fútbol y nosotros, 
un puñado de ávidos escuchas, pa
recíamos no tener límites. 
Pocos meses después, la infinita ge
nerosidad de los Volnovich nos in-

el uía en una velada en su casa de la 
calle Güemes a la que iba a asistir el 
tan mentado León. ¿Quién era ese 
tío del que no se cansaba de hablar
nos cuanto intelectual pasara por 
Venado Tuerto? Cuando llegó la 
hora de comer codos los lugares de 
la kilométrica mesa fueron ocupa
dos, menos el de la cabecera, que 
fue cedido a León como una cosa 
obvia. Yo, casualmente o no, quedé 
sentado a su lado. Esa noche supe 
que nadie pasa impunemente por 
la mirada de ese hombre de vitali
dad arrolladora y siempre bien 
acompañado. Sus movimientos 
eran seguros y perezosos, como s1 
en verdad fuera el rey de la selva; y 
aunque participaba poco y nada de 
la conversación general, su humor 
era bueno; sólo se transformaba 
cuando alguien hablaba del país, en 
ese momento intervenía de manera 
enérgica y su figura cobraba un 
protagonismo intimidatorio, en
tonces la escena pasaba a ser su re
rri torio de combate y sus palabras 
eran estiletes que calaban hasta la 
almendra sin piedad. 
Al día siguiente, León nos invitó a 
comer pollo a la mexicana en su an
terior casa de Coronel Díaz y Las 
H eras. Cocinó y nos atendió como 
lo hace un verdadero anfitrión; no 
recuerdo sin embargo haber pasado 
un examen tan riguroso a lo largo 

de toda nuestra historia como gru
po. La reunión duró casi tres horas, 
de las cuales nos pasamos más de 
una hora y media contando nuestra 
procedencia y contestando una 
pregunta tras otra. Aprobamos con 
cuatro. Ese día fuimos admitidos 
entre sus afectos, y en su memoria. 

En cada una de sus relaciones, 
León recuerda que somos "el lugar 
donde el sentido de la verdad del 
mundo se hace inteligible, en la 
medida que mannene y pone en 
rens10n los extremos de su expe
riencia histórico-subjetiva". De ahí 
que sus afectos sean incondiciona
les, y su mirada implacable directa
mente proporcional a esa preocu
pación. Una vez que alguien ingre
sa en sus afectos, también lo hace 
en su memoria. Como nosotros 
aquella vez que fuimos a su depar
tamento. 
El Gordo Soriano, que lo amaba 
tanto, sobre el final de una madru
gada larga (como le gustaban a él), 
después de haber hablado de fútbol 
y literatura toda la noche, nos dijo 
que el amor de León "es una de las 
mejores y de las peores cosas que te 
puede pasar en la vida. Porque se va 
a interesar por vos como lo hace él, 
de un modo final". Y reduciendo la 
complej idad a ese lenguaje de cam
pito que le era tan propicio, como 
si fuera el cónsul de "A sus plantas 
rendido un león", agregó: "Por eso 
cuando me pregunta 'cómo andás, 
Osvaldo', yo le digo: 'Bárbaro 
León, estoy fenómeno' . Por más 
que esté hecho mierda. Si le decís 
que andás mal, te empieza a pre
guntar y a preguntar y a preguntar, 
como si re estuviera desclavando 
puñales que llevaste roda la vida so
bre tu espalda. ¿Vos sabés lo que es 

;»' eso .. 
En todos estos años no hemos en
contrado quien habiéndolo conoci
do haya superado la relación para 

hablar de su obra sin referirse a su 
persona. Los seis autores que aquí 
escriben, son una muestra de esa 
inhibición fundante. Habiendo pa
sado por ese cuerpo con palabras 
que es su pensamiento, León inter
pone una barrera ideológica que 
impide separar las ideas de la carne 
que las sustenta. "Cada uno de 
nosotros es un absoluto-relativo", 
dice. Y para explicar ese carácter 
irreductible a todo otro, acude a lo 
más relativo: nuestra subjetividad, 
cuya fragilidad y grandeza se cons
truye a partir de cosas temporales y 
circunstanciales (¿azarosas?): una 
historia, padres, familia, amores, 
amigos: el mundo exterior del que 
se nutre lo más íntimo y se cons
truye la estructura personal. En ese 
cruce, nudo gordiano que ni la es
pada de Alejandro libera, emerge el 
hombre desde el que habla León: 
codo y nada, pero único. 

En mayo del '87 lo trajimos a 
Venado. Llegó en la madrugada de 
un sábado, después de seis horas de 
amansadora en Chevallier. A la 
mañana lo llevamos a tomar un ca
fé a la confitería del Hotel Riviera. 
Nadie sabía quién era ese tipo con 
rasgos mongoles y aspecto somno
liento que nos acompañaba. Para la 
mirada de ese Venado, era un bi
cho raro, otro de los tantos que tra
ía la Biblio. Pero León se sentía có
modo, agradecido, y aceptó hablar 
de rodo con buen ánimo. Nosotros 
al principio sentimos un poco de 
vergüenza por no haber leído nada 
de su obra - como nos pasaba con 
casi codos-, pero fue sólo un raro, 
después se nos pasó y comenzamos 
a ametrallarlo a preguntas, quería
mos saber de Francia y Merla u 
Ponty, de Contorno, de Cuba, de 
su amistad con Cooke, de los re
vulsivos setenta. Habló de cada 
uno de los temas con paciencia y 
entusiasmo; sólo en un momento 
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dejó entrever que el tiempo le ha
bía hecho una estocada fatal, fue 
cuando le dijimos que teníamos un 
poema de Paco Urondo que lo 
mencionaba a él, a Juan Gelman, a 
Rodolfo Walsh, a Noé Jitrik ("La 
amistad, lo mejor de la poesía"). 
"Paco era un ser alegre y viral", di
jo lacónico, como si hablara solo. 
Después agregó: "Discutíamos 
mucho sobre Perón. Un día la dis
cusión se hizo bastante acalorada, 
entonces Paco se paró y me dijo: 
'¿vos pensás que Perón es un trai
dor? ' En ese momento supe que mi 
respuesta significaba la posibilidad 
de una ruptura final con él". Y vos 
qué le contestaste, le preguntamos 
nosotros. León no recordaba bien: 
"no me acuerdo exactamente qué 
fue lo que le contesté, pero sí re
cuerdo que privilegié mi relación 
con él antes que la discusión. 
Desde ese día no le saqué más el te
ma. Me importaba más su amistad 
que rodas las ideas del mundo". 

Poco tiempo después de su primer 
viaje a Venado, comprobamos el 
fuste intelectual de León en carne 
propia, cuando leímos un artículo 
suyo titulado "El espejo tan temi
do" que tiempo atrás había apare
cido en la revista Crisis. En ese bre
ve ensayo, con demoledora con
tundencia ponía a la izquierda 
frente a su propia imagen y le re
cordaba que tenía de qué sentir 
vergüenza, como si él fuese -y en 
verdad podría serlo- el Super-yo de 
los argentinos. Fue recién en ese 
momento que comprobamos fren
te a quién habíamos estado todo 
ese tiempo. A parcir de ese mo
mento comenzamos a leer cada 
uno de sus libros y los de cada uno 

' que venia. 
Cuando León discute, invariable
mente y como nos habfa advertido 
Volnovich, necesita un referente en 
quien depositar su mazazo filosófi-

A León y, en su persona, a todos quienes 
hicieron la Facultad Libre de Venado 
Tuerro 

co entre ceja y ceja: Perón, 
Alchusser, los militares, los intelec
tuales de izquierda en el exilio, 
Menem. "El espejo tan temido" 
formaba parce de su enojo con el 
derrotero de la izquierda que tan 
alegremente había decidido por to
dos en los setenta y ahora abrazaba 
la causa democrática como si fuese 
una conquista popular y no lo que 
en verdad era, un espacio abierto 
desde el terror después del intento 
fallido de los militares de legitimar 
y prolongar la guerra sucia con el 
desvariado asalto a Malvinas. Entre 
sus "adversarios" de entonces, esta
ban Aricó, Portantiero y los inte
lectuales que firmaron el 
"Manifiesto del Grupo de discu
sión Socialista" aparecido en la ciu
dad de México con motivo de la 
guerra de Malvinas. U no y otro, en 
su paso por Venado, reconocían 
que León había tenido razón. 
Portantiero, por ejemplo, cuando 
vino a la Facultad Libre, fue a co
mer con nosotros y cuando en la 
sobremesa, le preguntamos por su 
relación con León, se exaltó. "¡No 
me hables! -dijo- Nosotros saca
mos un comunicado desde Méjico 
cuando la guerra de Malvinas, y 
nos equivocamos. Está bien. ¡Pero 
sacar un libro! Dejare de joder, es 
demasiado. Nosotros ya lo recono
cimos: nos equivocamos. ¡¿Qué 
más quiere!?", preguntaba casi con 
abatimiento. Tiempo después vino 
León nuevamente y en otra sobre
mesa le contamos lo que nos había 
dicho Portantiero. "¿Ah sí? -pre
guntó con su voz ronca- ¿Admitió 
que se equivocaron? ¿Y por qué no 
saca un libro como hice yo?", re
mató el inefable, pidiendo pruebas 
(o una penitencia) a la altura del 
error cometido. 
Con Aricó, fue algo distinto. 
Tenían diferencias que solían eno
jarlo y mucho, como su acerca
mien ro al alfonsinismo, pero lo res
petaba mucho. Y era recíproco. 
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Pancho, ya enfermo, poco días an
tes de morir, lo llamó y se despidió 
como se despide a un amigo. 

El problema 

León fue un pionero en el ingreso 
del problema de la subjetividad en 
los debates de izquierda. 
Y aún hoy, a contrapelo del mun
do, León sostiene categorías de 
análisis que muchos, obnubilados 
por el frenesí de las modas (de iz
quierda en los setenta, lacanianos 
durante la dictadura y místicos des
pués de la caída del muro de 
Berlín), no sólo han abandonado, 
sino que reniegan de ellas. Por eso 
León no tiene ningún empacho en 
hablar de burguesía, de pobres, de 
poder, de Marx y de recordarnos 
que "quien ha visto la luz para vol
verse ciego, es un hijo de puta". 
Porque habla del problema de la 
subjetividad de los actores de la ac
ción política, de la coherencia, y 
evoca la flagrante contradicción de 
esa gente que "tiene ideas muy am
plias y amorosas respecto de los 
desequilibrios sociales, pero que en 
la vida individual no tiene cohe
rencia con lo que sostiene en lapo
lítica". Y mientras viva, su presen
cia será un cuestionamienro a la 
historia de cada uno, al fervor con 
que adhirieron a "la revolución" y 
dejaron de lado las condiciones 
subjetivas, al bastardeo de las ac
ciones nobles, a la complicidad. 
Porque los muertos, que no son sus 
muertos, y sin embargo asume, 
"oprimen como una pesadilla el ce
rebro de los vivos". Porque son lo 
muertos de su generación, los que 
fueron sus propios amigos. "Qué 
hubiera sido de ellos -y de nos
otros- si no los hubieran asesinado 
y estuvieran todavía vivos? ¿Qué 
hubiera sido del presente si tanto 
sacrificio, si tanta energía resisten-

te, tanta risa, tanto fervor, tantas 
ganas y hasta tanta belleza hubieran 
estado hoy vivas? ¿Sería igual el 
mundo? ¿Seríamos los mismos nos
otros?", pregunta León, para quien 
todo no da lo mismo. 

Ser argentipq 
"Si León hubiese nacido en 
Francia, sería F oucault", nos decí
an. En uno de sus viajes, se lo diji
mos nosotros, y le preguntamos 
por qué se había quedado en la 
Argentina y no se había ido como 
hicieron Casroriadis o Ciorán. "Ser 
argentino también es una deci
sión", nos contestó. "La propiedad 
del concepto de Nación y de Patria, 
ha sido denegado por la izquierda 
por considerarlo parte de los valo
res de la derecha ( ... ) No existe sin 
embargo la apertura a un espacio 
de globalización, si no se parte de la 
recuperación del campo nacional 
que determina el sentido de institu
ción en lo internacional, no hay in
ternacionalismo sin previa recupe
ración de lo nacional como punto 
de partida (. .. ) El concepto de so
beranía señala la inserción de lo in
dividual, porque cada uno es sobe
rano respecto de su propio cuerpo, 
dentro de un campo material: el 
cuerpo colectivo, que es el de la tie
rra patria, el que da sentido a roda 
individualidad". Hoy, cuando el 
opio posmoderno forma sistema 
con el terror capicalisca vaciando de 
sentido lo individual y prolongan
do el imaginario religioso como 
norma y consuelo, León vuelve a 
recordarnos que sobre ese fondo de 
terror y muerte se organiza un nue
vo genocidio, el que -quebrados
posibilitamos desentendiéndonos 
de la producción y acentuando el 
consumo más insustancial e indig
no. Pero nosotros, más preocupa
dos por nuestro trabajo que por el 
colectivo en que sí nos incluye el 
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enemigo, tenemos la fantasía de 
que atendiendo nuestro juego po
dremos quebrar la línea de fuego 
del poder. 

Han pasado más de 14 años desde 
aquella noche en que lo conocimos 
en casa de los Volnovich. Desde 
entonces, su mirada rectora fue un 
referente que nos acompañó, nos 
aconsejó y nos criticó siempre, has
ta hoy cuando mu chas cosas han 
cambiado en nosotros y en el mun
do. León, sin embargo, a pesar de 
todo y a pesar de los años que él 
también sumó, declama: "hay que 
encontrar las razones de un opti
mismo nuevo, que no se apoye en 
ese pensamiento 'realista' que afir
ma, como consuelo y hasta como 
rasgo de valentía, que todo lo cruel 
que nos sucede ahora siempre ha 
sucedido: que la destrucción acom
pañó siempre en la historia a roda 
obra humana. Y que vale la pena 
vivir la vida tal como esta se ofrece, 
gozando de las bellezas creativas de 
la amistad, del amor o del arte, 
ayudando al prójimo más próximo, 
en lugar de seguir criticando; como 
si fueran incompatibles e irresolu
bles las condiciones de la realidad 
que nos quita nuestro único desti
no y las ganas de un presente in
tenso que está disponible en cada 
momento de la vida, por ingrata 

" que esca sea . 
Pero el león no se cansa, él sabe 
que "cada uno lleva una promesa 
materna de acogimiento que no 
puede ser frustrada definitivamen
te, porque vuelve a nacer con cada 
niño que se hace hombre. Y esas re
laciones sociales entrañables están 
dibujadas como posibles aún en lo 
que la economía disuelve y parecie
ra negar. Pero persisten en el pro
pio cuerpo. Es el sueño eterno de 
los hombres". 
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CORREO DE LECTORES 

Sr. Horado Caimi: Usted publicó en 

el número 41 de Lote una nota so

bre el Regional de Teatro, que tuvo 

lugar en Venado Tuerto. Yo recibí la 

revista en Paraná, leí su artículo; tam

bién lo leyó un amigo teatrero que 

estuvo en el encuentro. Mandé en

tonces un mail a la revista con el ob

jeto principal de agradecer que me la 
hubieran enviado. De paso, anoticié a 

los editores de un par de reparos 

que hizo mi amigo sobre su escrito, 

agregué un breve comentario mío y 
especifiqué una errata en la que us

ted incurrió. Ante mi sorpresa, en el 

número 42 de Lote aparece mi mail 

(sin los agradecimientos, de carácter 
más bien privado) publicado en la 

sección de los lectores; lo acompaña

ba otra carta que también establecía 

distancias con sus conceptos. Detallo 
esto para que quede claro que nunca 
me propuse generar con usted una 

polémica, hasta hoy. 
Ahora bien, en el número 43 usted le 

responde a Záttara y le dedica su úl
timo párrafo a mi comunicación. Con 

este señor usted se muestra muy di

plomático y bastante puntilloso. En 

cambio, al referirse a mis palabras, us

ted las tilda de "terminología suma

mente inadecuada para resumir, creo, 

su concepto de condiciones y acto

res sociales, que nada tiene que ve r 

con la esencia de mi artículo" y des
pacha e l asunto sin más explicación. 
Tengo dos hipótesis respecto a esta 

actitud desigual. 1 ) Estaba usted muy 

cansado cuando terminó de lidiar 
con Záttara y entró a hacerlo conmi

go; así que sus capacidades de argu

mentar y de mostrarse diplomático 

estaban seriamente debilitadas. Y 2) 

Como no tiene usted que verme la 

cara por la calle o en un espectáculo, 
como yo no voy a andar hablando 

mal de usted entre los venadenses, 
no tuvo usted empacho en aprove

char la oportunidad para hacer su ur

gente catarsis. Por supuesto que es
tas son hipótesis, sólo hipótesis. 
Usted sabrá cuál es más acertada. Las 

que siguen son convicciones. 

Primera convicción: lo de "terminolo

gía sumamente inadecuada" no es 

una afirmación banal, leve. Requiere 

alguna fundamentación, la cual brilla 

por su ausencia (en realidad, más que 

brillar: opaca, opaca mucho) . Segunda 
convicción: la idea que usted profesa 

de que los textos tienen esencia es 

perimida y fascistoide. Le recomien

do la lectura de seis señores bastan
te inteligentes: Marx, Foucault, 

Barthes (especialmente sus últimos 

textos), Derrida, Deleuze y Bajtin. 

Estas personas (y muchas otras, pero 
puede usted empezar por ellos) lo 

ayudarán a comprender la inesencia

lidad de todo texto y lo adecuarán a 
usted a "mi" terminología. Pero si aún 

-esta es la tercera convicción- des
pués de su periplo como lector usted 

siguiera sosteniendo que su escrito 

tiene una esencia, eso no le impedirá 

acordar conmigo en que su texto no 
es una cárcel y en que yo no soy su 

detenido; por lo que tengo pleno de

recho a discurrir en torno a cuestio
nes sobre las cuales usted ni pensó.A 

propósito, los guardiacárceles me pa
recen personajes nefastos. 
Así cierra usted su misiva: "El espec

táculo del 'Sátiro de la carcajada' fue , 

lamentablemente, uno de los pocos 

que no pude ver y en ningún mo

mento mencioné a los gualeguaychu

yenses como dice su nota". Cuarta 

convicción: lo que usted hizo -cual

quiera que posea el número 41 de 

Lote puede comprobarlo in situ

es adjudicar la obra mencionada al 
grupo Cordón Cuneta, cuyo elenco, 
fíjese, está íntegramente constituido 

por habitantes de la ciudad de 

Gualeguaychú. La obra "El Sátiro ... " 
fue presentada por el grupo El Sátiro 
(nombre de ocasión), formado por 

paranaenses. Le aseguro que los co

nozco de hace años, que sé cómo se 

llaman y que vi la obra. 
Yo he visto cómo el jurado y el pú

blico de un encuentro de teatro pro

vincial se carcajeaban en medio de 

una escena que debía ser desgarra

dora, mitad por impericia de los ac
tores que no conseguían dramatizar 
el momento, mitad por la supina in

comprensión de los asistentes de 

qué era lo que estaban viendo. He 

visto cómo se premiaba una tragedia 

pensando que era una comedia (algo 

así como votar a Menem en el 95). 
Coincidiremos, mi estimado, en que 

el teatro argentino no atraviesa una 

era dorada. Como usted dice en su 
nota de Lote 41 , la gente no entien

de las nuevas tendencias teatrales, no 
va a los espectáculos, no aprende con 

ellos y a menudo se queja de ellos. 

Hago la salvedad de que para mí 1) 
hay otras formas, aparte del "entendi
miento", de disfrutar una obra; de he

cho muchas obras no buscan ser "en

tendidas" -esto usted lo admite en 

su carta- y 2) una obra no es mejor 

que otra porque enseñe, eduque o 

instruya y la otra no, ya que el arte es 

pedagógico a pesar de sí. No es más 
artístico un texto teatral orientado a 

que los chicos aprendan a lavarse los 
dientes que La Tempestad. La 

Tempestad puede enseñarnos mu

cho, pero no tiene esa función. El ar

te siempre cumple funciones, nunca 

las tiene. Más allá de esto, seguimos 

coincidiendo en que el teatro que 
nos toca ver y criticar no es lo bue

no que podría ser y no es consumido 
como podría serlo. Usted diría: no es 

popular y no tiene calidad. Ahora 
bien, responsables por esta situación 

hay varios. En lo que diferimos Ud. y 

yo es en sobre quién cargamos el far

do más pesado. Usted elige a la gen

te que hace teatro, a la que le pide 

que baje su nivel de complejidad (¡to

davía más!) al nivel de los espectado

res. Yo elijo cargárselo a los mafiosos 

miserables depredadores que nos 

gobiernan, que tienen nombre y ape
llido y cuenta bancaria y propongo 

que se "eleve" el público a la altura 

del teatro que mira -esto fue , más 
escuetamente, lo que dije en mi 
mail-. Hacen falta debates al interior 

de la comunidad teatral, claro, pero 

hay otros a quienes hay que pedirles 

más insidiosamente que eduquen, 

otros a los que hay que exigirles más 
calidad en el desempeño de sus fun

ciones. Por falta de lugar no entro en 

detalles. 
En un país gobernado por mafiosos y 

miserables con alto consentimiento 
popular, en el que los críticos son ca
si todos muy amables, muy diplomáti

cos, muy pusilánimes, hacen falta pa
labras duras. Nada mejor, entonces, 

hoy y aquí, que una buena polémica. 

Pero con argume·ntos, mi querido 

Caimi, con argumentos. Porque, si no, 
decimos cualquier pavada, nadie fun

damenta, y en la confusión general 

los eternos aventajados siguen em

pobreciendo y matando, material y 
simbólicamente (leer a Bourdieu), a 

los menos aventajados. Y usted no 

presenta argumentos. 
Nada mejor - acomode usted los car
telitos de convicción 5, 6, etc.- que 

una crítica destructiva en la que e l 

que salga destruido sea e l tirano, e l 

mafioso, el miserable. Usted se la aga

rra - primero en la nota y después en 

la carta- , con los que padecen la tira

nía y nunca con los que la perpetran. 

Búsquese un buen rival, hombre, haga 

digna su lucha. Los teatreros son 

grandecitos, yo soy medianito. Pero 
con quienes hay que pelearse es con 

los gigantes diría Gulliver, con Goliat 
diría David, con los enormes molinos 
diría el Quijote -molinos para los 

cuales usted y yo somos un grano 

más a moler-. Sepa, entonces, que si 

me busca para seguir esta polémica, 
no me va a encontrar: me estaré fa

jando con algún lungo o estaré con 

mis amigos actores preguntándoles 

en qué andan, en qué les puedo dar 
una manito, haciéndoles una crítica 

constructiva, para que cambiar los 

fortalezca. O estaré durmiendo.Atte. 

Marcelo Mangiante. 
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Historias de • 
an vino 

En el principio fae el pt1n y el vino. Simplem que convoct1 a /¡¡ conftt1ternidad 

con el otro. 

Los ftt1nceses l!tlmaban com-pain ti unt1 especie de p!tlto de madert1 donde se colo

cabt1n untl.f rebt1nttdtts de pt1n pt1rt1 poder compt1rtir entre dos. Estos se convertít1n 

tl.fÍ no en comenst1les o convidttdos sino en compt1ñeros. 

Los t1ntiguos griegos bebían y compt1rtít1n /¡¡primer copa de ese especit1I vino faer

te., t1zuct1rttdo y necest1riamente cortado con t1gutt, probablemente intolert1ble ti los 

pt1!tldares t1ctUttles. 

¿·Quién inventó el pt1n y el vino? ¿Llegaron de Oriente o de Occidente? 

Todos, nt1die. 

Sus historúts se confanden con el remoto origen de los dioses y con los ritos que los 

hombres en su invoct1ción les oftecen. A los dioses griegos, se les oftendabt1 un pt1n 

e!tlborttdo con Jint1 harint1 y t1mtl.fado con t1ceite y vino. Este prepart1do resume., sin 

dudas los tres t1limentos nuclet1res de nuestrtl cultura: pan, vino y aceite. 

Nos quedarít1mos corto si únict1mente hiciért1mos untt historit1 gt1Stronóm1ct1 del 

pan y el vino. Ambos tienen unt1 riquem simbó!tct1 que atrt1viest1 y hunde sus rt1-

íces en todos los pueblos del Mediterrdneo. Se puede recordar t1 los misioneros cris

tianos que t1I intentt1r evange!tmr ti un grupo de esquimt1les, - los cuales no enten

dían el signijict1do del pan -, tuvieron que modijict1r t1/guntl.f línetl.f de /¡¡ oración: 

''danos /¡¡ grtl.fa de fact1 nuestra de c&kt día " 

Sa/iJa 6 Je Julio. J.aJe V~ ~ueJo. 
{/4Uf204~Po"-~~~~ 

Kaiken 
turismo mundial 

Chacabuco 872 
Telef ax 435300/435212 

e-mail: kaiken@kaikenturismo.com.ar 
2600 . Venado Tuerto . Santa Fe 



PIZZA LIBRE JU 

Lf®(.@)~ RODIZZIO 
)< LA DE PIZZA 

f ~Z~A Envíos a domicilio 
Alvear 835 • 424405 

6L 
Cl6LO b,~· 

ROTISERÍA RESTAURANT 
PEDIDOS A DOMICILIO 

MENÚ DIARIO: DESDE $ 2,50 
BELGRANO 83 - TEL 436709 

Resta uran t e 
Tel 439857 

Rotisería 
menú ile uigiliu 

Todos los dí:rs 
PlATOS ESl'ECWlS 

ENVÍOS A DOMICILIO 

Domingos 
PASTAS CASEMS 

Menú diario desde $100 • viandas - menú light 
San Martfn y Maipú . Tel 435170 

POSTRES. 

avino 
--~~, TORTAS 

HELADOS 

.SARPf ti CA'Ftf 

CAFÉ DE !A ESQUINA 

MUSTANG SALLY 

LA TRIBUNA BAR - REsrAURANTE 

El CIELO BAR - REsrAURANTE 

H OMERO .BAR 

EL MOLINO 

POSTA KÁIKEN 

f<...pfTA URAflTpf 

PAPRIKA Mitre 962 

l os PIATOS DE CRISTINA J.B.Alberdi y Tucumán 

j OCKEYQUlJ Casrelli y Chacabuco 

LA CHOZA Ruta 8 l D. Alighieri 

PARA Cu¡t.c-pR TP ¡4A-pjPR 

l ocos POR !A PIZZA Alvear 835 424405 

LA TRIBUNA ROTJSEIÚA San Martín y Maipú 435170 

PASTEIANDIA Pellegrini 1522 426230 

PANADEJ?ÍA SAVJNO Quintana 370 425352 

El ÚELO Belgrano 83 436709 

Belgrano ~ Alvear 

Runciman y Alberdi 

San Martín y Maipú 

Belgrano 83 

Cas~ 24~ 

Av. Marcos Ciani 2156 

L. de la Torre y Chaca buco 

421554 

437261 

433300 

421652 

439895 

439857 

436709 

421013 

427778/9 
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Vienies de 
Pascua 
abritnos 
almeáioáía SUPERMERCADO 

9 DE 
TODO PARA JULIO 

LA VIGILIA y Panificación artesanal 
EspecüdiJad en mariscos y pastas caseras. .. " '\ 
Martes a Domingo por la noche ~ s r A u ll ~ ~ 
Comidas ll domicilio Catering MarÍll Crú1"'4 Úlrm:.em tk Parola LA PASCUA 433455 - 421158 

Juan B. Alberdiy Tucurnán Tel 437261 Venado Tuerto MITRE Y JUNIN - REPARTO A DOMICILIO 



La historia, -la nuestra-, como siempre nos lleva a 
la antigua Grecia, donde el arte del pan se conso
lidó. Primero se comieron granos triturados o 
machacados directamente con la mano, luego los 
hombres elaboraron gachas, una masa blanda de 
cualquier harina y con mucho líquido, que se 
puede tanto comer como beber. Parte del camino 
recorrido antes de llegar a nuestro pan lleva al 
Cercano Oriente donde se elaboraban tortas, con 
y sin levadura, que cocinadas de forma casera so
bre piedra aumentaban un poco de espesor. T am
bién parece ser que los egipcios desarrollaron una técnica panadera según 
ha sido observado en algunos relieves de tumbas funerarias. Utilizaban una 
masa muy líquida que volcaban en moldes apilados y previamente calenta
dos. 
El invento que aportaron los griegos y que revolucionó las técnicas del pan 
fue el horno precalentado en el interior y con abertura delantera. Por aque
llos tiempos, siglos VI, VII a.C., la harina de trigo era un producto lujoso y 
la mayoría de la gente recurría a la harina de cebada para el consumo diario. 
Un siglo después, cuando Atenas se consolida como gran potencia y llega a 
su auge con Pericles, el pan de trigo ya se vendía en panaderías al igual que 

s Ro man 
no to o era 

Los romanos que tuvieron una alta 
estima por la cultura griega, se fue
ron interesando poco a poco en el 
pan. Hacia el siglo VI a. C. se co
mienza a preparar pan. Tal vez la 
religión romana impuso ciertas 
trabas pues estaba prohibido el pan 
en los rituales, debido a la fermen
tación, considerada impura,- esta 
interdicción también regía en el 
pueblo judío. Es verdad que los 
emperadores llegaron a repartir 
pan gratuito a la plebe; sin embar
go las panaderías funcionaban para 
panes refinados y pasteles. 
El crecimiento de la metrópolis y 
las nuevas necesidades llevaron a 
. . . 
importar artesanos griegos, qme-
nes conformaron un verdadero ofi
cio. En ello los ayudaron los galos 
que, ya introducidos en la técnica 
de elaboración por las colonias 
griegas en el interior de Europa, 

demostraron talento. Una de las 
características que diferenciaron a 
Roma de Atenas era que el proceso 
de panificación estaba hecho y 
controlado en su totalidad por el 
género masculino. Esclavos u 
hombres libres, pero varones al fin . 
Bajo el reinado de Augusto en Ro
ma existían 329 panaderías, lama
yoría dirigidas por griegos y con 
galos como ayudantes. 
Cabe destacar aquí la importancia 
que tuvo el pueblo galo que logró 
captar hábilmente las técnicas de la 
elaboración del pan como del vino. 
Debemos recordar con respecto a 
esto último que colonos griegos 
fundaron la colonia de Marssilia 
(Marsella) y llevaron a suelo galo 
las primeras cepas cultivadas. (Es 
una de las hipótesis de la radica
ción de la vitis vin(ftra en suelo 
francés). El producto final era de-

• griegos 

su par más barato, el de cebada. Registros del si
glo III a.C. señalan que, por esa época, en Atenas 
existían alrededor de setenta y dos variedades de 
pan. 
Era, sin dudas, la alimentación básica y a tal pun
to era esto así que todos los demás alimentos, -
pescados , aceitunas, ajo, cebollas, queso, etc.- re
cibían un único nombre: opson. Es decir el ali
mento que no es pan. 
No obstante, tenemos pocos datos respecto a 
quienes participaban en la elaboración. Proba

blemente las mujeres estuvieran asignadas al amasado, mientras el "maes
tro panadero", varón, controlaría este proceso y el horneado. 
El pan y el vino, compañeros inseparables. Los griegos en los desayunos de 
algunos días especiales o en ceremonias invocatorias, mojaban pan en vino 
puro, no cortado con agua. Iniciar el día con pan y vino propiciaba la be
nevolencia de los dioses para que los acompañen durante esa jornada par
ticular. 
Tal vez de este rito la iglesia católica entre otras, haya tomado su sagrado 
sacramento de la comunión, como lo refleja la última cena de Jesús con los 
doce apóstoles. 

• circo 
vuelto a la madre patria, Grecia, 
pues "estos bárbaros" sólo bebían 
cerveza e hidromiel. El dominio 
romano hacia el siglo II d.C. con
virtió la elaboración de vinos en 
cuestión de imperio, es decir para 
placer de los latinos. Los galos se 

mostraron ingeniosos en la vinifi
cación y hasta consiguieron reali
zar algunos transplantes exitosos 
en vides. Además se considera el 
tonel un invento galo aunque en 
un principio estuvo unido más a la 
cerveza. 

Consulte nuestras propuestas . Mitre 962 . Te/: 03462 421554 



Fébrlca de Pastas F SAVA I 
frutas y verduras 

tLUA ltJ NATURAL 

,___ __ Mitre y Casey 1 

orta 

La "vera" torta pascualina, como se hace en Liguria, región 
perfumada por las hierbas, donde la albahaca es reina en su 
"pesto genovese" contiene aquellos ingredientes clásicos 
que la inmigración italiana nos legó. Acelga, una cuarta 
parte de ricotta (ese es el equilibrio), un puñado de hongos 
secos, huevos, queso rallado, algo de ajo, una cebolla, y su 
inconfundible masa hojaldrada. Sorprendente en su textu
ra, crocante por fuera y húmeda por dentro, generosa y 
sencilla, ingresó en los recetarios cotidianos por su rendi
miento y por ser un sinónimo de alimento sano que con
ducía al consumo de verduras. Otras versiones le agregaron 
piñones, bastante albahaca y huevos cascados dentro de los 
huecos practicados en el relleno. 
En sus orígenes fue una receta de Pascua, como su nombre 
lo indica y hoy es parte fundamental del menú casero. 

AGUA MINERAL 

~Pa¡> 
Pura de manantial 

HACE TU PEDIDO 

Tel. 423850 
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