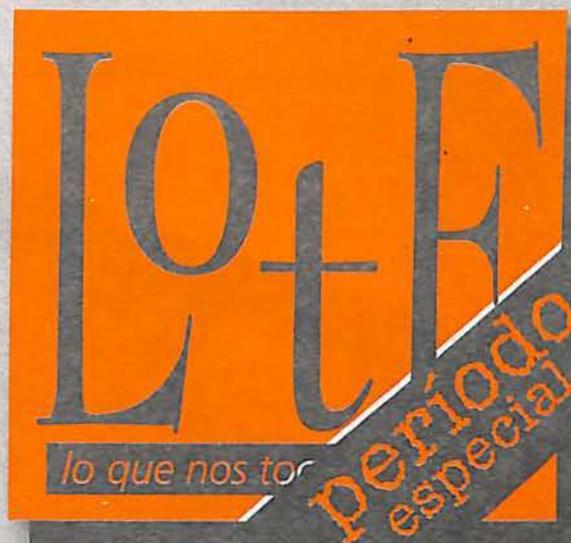


Mensuario de Cultura  
Octubre de 2002  
Año VI . Número 63

Venado Tuerto . Santa Fe  
República Argentina



(63)

Precio al Público \$ 3.00  
Valor en la red  
de trueque 3 puntos

[www.revistalote.com.ar](http://www.revistalote.com.ar)

# PATAGONIA

## Las marcas del olvido

Escribe Christian Ferrer

### Entrevistas

**El Perro Santillán** con Jorge Boccanera

**Evo Morales** con Fernando Stefanoni



**Medios**, por Lila Luchessi y Verónica Ghezzi

**Cine Argentino** por Raúl Favella y Fernando Yarea

**Un crimen Argentino** de Reynaldo Siercase, comentado por Oscar Estellés

**El común olvido** de Silvia Molloy, por Tamara Kamenszain



# PRATS

BIENES RAICES

Chacabuco 673 . Telefax: (03462) 42 1820 / 43 0055 líneas rotativas  
2600 Venado Tuerto

# LOTE

lo que nos tocó en suerte

## La cultura pone el cuerpo

03	<b>editorial</b> La cultura pone el cuerpo	N.R.
04	<b>Llegó a nuestra redacción</b>	
06	<b>crítica cultural</b> De eso no se habla	RAÚL FAVELLA
07	Nuevo cine argentino	FERNANDO VAREA
08	Actos de coraje	LILA LUCHESSI
09	El papel de los medios en la próxima campaña electoral	VERÓNICA GHEZZI
10	<b>notas</b> Las invasiones patagónicas	CHRISTIAN FERRER
18	Entrevista con Carlos "el Perro" Santillán	JORGE BOCCANERA
22	Entrevista con Evo Morales, diputado y dirigente campesino boliviano	PABLO STEFANONI
24	Espíritu de la anotación	TAMARA KAMENSZAIN



Tras cuatro años de discontinuos esfuerzos, casi la totalidad de las instituciones artísticas y culturales de nuestra ciudad han convergido en la creación del **Centro de Asociaciones, Agrupaciones e Independientes del arte y la cultura de Venado Tuerto**. Lo extenso de la denominación corresponde a los también extensos y ásperos debates que precedieron a su fundación. Se dirá que en esas prolongadas reuniones previas hubo deserciones y heridos, más no se podrá decir que un sector impuso una idea y venció. Hubo, de acuerdo al carácter de los participantes, pasión, encendidas palabras, posturas más o menos inflexibles, nada ajeno al ejercicio real de la democracia. Se trabajó, discutió y consensuó dentro de un marco de absoluta horizontalidad, y el resultado se plasmó en la concreción del **Centro**, la redacción de sus Estatutos, el inicio de gestión para obtener la fuerza legal que otorga la personería jurídica y la conformación de una Comisión Provisoria.

Es justamente en la composición de esta Comisión donde puede leerse la importancia y alcance del evento. Vale la pena transcribir sus nombres y pertenencias:

- Presidente:** Horacio *ñoti* Martínez (Galpón del Arte)  
**Vicepresidente:** Gloria Padrós (Biblioteca Alberdi)  
**Secretaria:** Rita Herrera (La Batuta)  
**Prosecretario:** Horacio Nicolari (Coral de las Espigas)  
**Tesorero:** Nora López (Asoc. Amigos del Teatro)  
**Protesorero:** Paulino Gómez (Nuclearte)  
**Vocales Titulares:** Gladys Nirich (Asoc. Amigos de la Casa Histórica)  
 Carolina Ghio (Biblioteca Ameghino)  
 Javier I. Alvarez (Centro de Expresión Joven)  
 Laura Perrera (Instituto de Arte)  
 Jorgelina Thione (Centro de Capacitación)  
**Vocales Suplentes:** Heraldo Flores Guzmán (Grupo Tablas)  
 Marcelo Guzmán (Independiente - Música)  
 Fabian Verneti (Revista Lore)  
 Paul Citraro (Club de Jazz)  
 Claudio Acuña (Independiente - Cine)  
**Rev. de Cuenta:** Raúl Nepote (Cantigal)  
 Norma Migueles (ARTRAP)  
**Represent. legales:** Horacio Caími (Grupo Tablas)  
 Gloria Padrós (Biblioteca Alberdi)

La criatura nació, podemos decir, sanita. Debe haber escasos antecedentes en el país de semejante unión entre hacedores de la comunidad artística y cultural.

Se ha creado una herramienta formidable que puede llegar a cambiar el devenir cultural de la ciudad. Pretender dimensionarla hoy sería una irresponsabilidad. Su alcance y poder va a depender, como siempre, de la vocación, el trabajo, la humildad, las intenciones de quienes participen. Y todos, absolutamente todos los que componen el sector tienen la posibilidad de hacerlo.

La creación de esta herramienta fue sólo el primer paso. Algo así como la confirmación de una voluntad. Con ella podemos potenciar el trabajo y el talento disperso, unir la rica multiplicidad del sector en una política cultural para toda la ciudad, para cada uno de sus habitantes.

Vendrá ahora, cuando se apaguen los festejos, la hora de tirar ideas y ponerles el cuerpo. Podemos ir tan lejos como nos atrevamos a soñarlo. Hoy más que nunca estamos en nuestras manos.

lt

**Llegó a nuestra redacción**

**PARTICIPAN EN ESTE NÚMERO**  
Jorge Boccanera  
Oscar Estellés  
Raúl Favella  
Christian Ferrer  
Verónica Ghezzi  
Tamara Kamenszain  
Lila Luchessi  
Pablo Stefanoni  
Fernando Varela

**DIRECTOR**  
Fernando Peirone  
**DIRECTOR EDITORIAL**  
Fabián Vernetti  
Hugo Vázquez  
**DIRECTOR EJECUTIVO**  
Carlos Chivassava

**ARTE DE TAPA**  
DISEÑO: DG Angelina Araíz

**PRODUCCIÓN PUBLICITARIA**  
Antonio Arabel  
Bety Benavidez

**PRODUCCIÓN**  
Fernanda Toccalino

**DISEÑO & DIAGRAMACION**  
DG Angelina Araíz

**DISEÑO PAGINA WEB**  
S.A.E.C.S.  
Seguridad Informática  
gerencia@saecs.com.ar

**IMPRESIÓN**  
Graff

**INTERNET**  
Power VT

**DIRECCIÓN**  
Pellegrini 841 . 03462 426153  
(2600) Venado Tuerto  
Provincia de Santa Fe Argentina  
Registro de la propiedad  
intelectual N° 06778  
ISSN 1515-1387

**EDITOR - PROPIETARIO**  
Rubén Fernando José Peirone

**EDICIÓN**  
3000 ejemplares  
Declarada de interés provincial  
en noviembre de 1997 - Dec.2377  
Asociada a ARCA  
(Asociación de Revistas Culturales  
Argentinas)

Miembro fundadora de la FIRC  
(Federación Iberoamericana  
de Revistas Culturales)

**Dolor país**  
Quinta edición



**Autor:** Silvia Bleichmar / **Género:** Ensayo  
**Editorial:** Libros del zorzal / **Páginas:** 91  
El 19 de diciembre de 2001 un desabrido mensaje al país del presidente Fernando De la Rúa generó la reacción popular mediante una forma inédita en la Argentina: el cacero-lazo. En aquella jornada que empezó con saqueos a supermercados y finalizó con una multitud manifestando su irritación en las calles y provocando la caída del primer mandatario, ha comenzado a escribirse una nueva página de la historia nacional. El presente trabajo analiza una variable que no figura en las estadísticas oficiales pero cuyo crecimiento es alarmante: el índice "dolor país". En contraposición al "riesgo país", medido por consultoras internacionales y destinado a los sectores de alta concentración económica, la autora se introduce en las causas que provocaron el estallido y examina los distintos componentes psicológicos de una sociedad en crisis.

**Pensamiento y acción**



**Autor:** Pierre Bourdieu / **Género:** Ensayo  
**Editorial:** Libros del zorzal / **Páginas:** 156  
Bourdieu plantea en esta recopilación de manifiestos, conferencias y textos periodísticos su preocupación por el devenir del mundo actual con la corrosiva mirada crítica que marcó su trayectoria. Ante los conflictos sociales ocurridos en Francia y otros países de Europa en los últimos años, la problemática de los inmigrantes, los desocupados y el papel de relevancia que alcanzan los medios de comunicación, Bourdieu alza la voz para denunciar y proponer, marcando el camino a los más jóvenes.

**La revolución del voto**  
Política y elecciones en Buenos Aires 1810-1852



**Autores:** Marcela Ternavasio  
**Género:** Ensayo  
**Editorial:** Siglo Veintiuno Editores  
**Colección:** Historia y cultura  
**Páginas:** 285  
En 1821 se estableció en Buenos Aires el sufragio universal masculino. ¿Qué papel jugó en la instauración de una nueva legitimidad política basada en formas republicanas de gobierno? ¿Quiénes votaban, cómo lo hacían y qué efectos tuvo el acto de sufragar para una sociedad acostumbrada a jurar fidelidad a un rey muy lejano y desconocido? En La revolución del voto se exploran algunas respuestas a estos interrogantes con el objeto de establecer los puntos de contacto entre los procesos electorales y las viejas cuestiones que ya ha dejado planteadas la historiografía argentina y latinoamericana.

**Después de la gran división**  
Modernismo, cultura de masas, posmodernismo



**Autores:** Andreas Huyssen / **Género:** Ensayo  
**Editorial:** Adriana Hidalgo Editora  
**Colección:** Filosofía e Historia  
**Páginas:** 380

Esta es la primera edición en castellano de un libro clásico de los estudios culturales y la teoría estética, en el que Andreas Huyssen aporta ideas centrales sobre el modernismo, la vanguardia, la cultura de masas, la posmodernidad. El libro funciona también como una guía sobre estos movimientos estéticos y teóricos y sobre las discusiones que atravesaron parte del siglo XIX y todo el siglo XX. Después de la gran división presenta una cantidad de razones históricas y teóricas vinculadas con la longevidad del paradigma alto/bajo, y discute la cuestión de hasta dónde el posmodernismo puede ser considerado como un nuevo punto de partida.

**Un mundo incierto**



**Autor:** Immanuel Wallerstein  
**Género:** Ensayo  
**Editorial:** Libros del zorzal / **Páginas:** 92  
Nuestro mundo atraviesa un período de transición cuyos alcances son completamente imprevisibles. Estados Unidos, contra todas las apariencias, ha perdido su condición de potencia hegemónica. Las relaciones internacionales vienen padeciendo hace tiempo el peligroso avance de los sectores más duros y militarizados. Los grupos económicos más concentrados del planeta ven con disgusto la consolidación de movimientos sociales que luchan por revertir las injusticias del presente, y que recientemente han tomado expresión en Argentina, donde "los trabajadores están sin empleo y hambrientos, y la clase media está justificadamente aterrizada al ver cómo se esfumaron sus ahorros". La primera parte de este libro ofrece un diagnóstico punzante del tiempo que nos toca vivir, la segunda, concentra la atención en el rol decisivo que los científicos, académicos y pensadores en general desempeñan.

**Seguridad, democracia y reforma del sistema policial en la Argentina**



**Autores:** Marcelo Fabián Sain / **Género:** Ensayo / **Editorial:** Fondo de Cultura Económica / **Colección:** Popular  
**Páginas:** 158  
Marcelo Sain analiza la problemática de la seguridad pública y del funcionamiento policial desde una perspectiva hasta ahora inexplorada: la de las ciencias sociales y, en particular, la de la ciencia política. Desde ese marco reflexiona sobre los vínculos entre seguridad pública, democracia y policía. Luego analiza la crisis del "modelo tradicional" y presenta el paradigmático caso de la policía bonaerense. Finalmente aborda el desafío, hoy más urgente que nunca, de asentar el sistema de seguridad pública en el liderazgo de una clase dirigente eficiente, en una policía capacitada y honesta, y en una ciudadanía activa y comprometida.

**¿Podrá cambiar la justicia en la Argentina?**



**Autores:** Felipe Fucito / **Género:** Ensayo  
**Editorial:** Fondo de Cultura Económica  
**Colección:** Popular / **Páginas:** 159  
Las críticas al funcionamiento de la justicia, la convicción de que son necesarias reformas profundas en su administración e, incluso, la desconfianza ante muchos de sus representantes, son sin duda moneda corriente en la Argentina actual. Pero más allá de este consenso, aún no se ha realizado un verdadero trabajo de reflexión que permita explicar por qué, si legislamos una y otra vez, si nos atiborramos de leyes, decretos, ordenanzas y resoluciones, nuestra sociedad se encuentra cada vez más desorganizada. A intentar una explicación de este orden, apunta el presente libro.

**Morir es nada**



**Autor:** Pepe Rodríguez / **Género:** Ensayo  
**Editorial:** Ediciones B (Grupo Zeta)  
**Colección:** Sine Qua Non / **Páginas:** 408  
El proceso de morir nos afecta a todos por igual; sufrimos con la muerte de las personas cercanas y nos angustia la perspectiva de la extinción propia. Este libro aborda este proceso natural como una vivencia que se nutre de la percepción que cada uno tiene de su propia existencia y nos anima a vivir con plenitud y con plena conciencia de nuestro lugar en el mundo, desvelando, ade-

**El retorno de la antigüedad**  
La política de los guerreros



**Autor:** Robert D. Kaplan  
**Género:** Ensayo / **Editorial:** Ediciones B (Grupo Zeta) / **Colección:** Sine Qua Non  
**Páginas:** 238

Robert D. Kaplan extrae lo mejor de las lecciones de la antigüedad para afrontar los complejos desafíos del mundo de hoy. Este libro está plagado de consejos, ejemplos de la historia y sabias recomendaciones y proporciona un valioso recetario para cualquiera que se encuentre en el trance de tener que adoptar decisiones en el ámbito de la política internacional o de los negocios.

más, las claves sobre el hecho de morir. Este es un ensayo que ofrece guía, respuestas y soluciones para abordar lo fundamental en torno a la muerte: envejecer, atención y relación con enfermos terminales, derechos del paciente, afrontamiento de la muerte, duelo, niños y muerte, trato con funerarias, experiencias cercanas a la muerte y nuevas terapias génicas.

**Final de novela en Patagonia**



**Autor:** Mempo Giardinelli / **Género:** Novela / **Editorial:** Ediciones B (Grupo Zeta)  
**Colección:** Biblioteca Grandes Viajeros  
**Páginas:** 236

"Giardinelli es un enorme escritor que conforma la gran triada argentina con Cortázar y Osvaldo Soriano. Gran contador de historias, especialista en el ejercicio constante de la memoria, en este viaje lleno de ternura que nos narra destacan los encuentros humanos. Un libro delicioso, que nos habla de una Patagonia que sólo no tiene nada que envidiar a la de Bruce Chatwin, sino que al contrario, incluso supera a la del viajero de Sheffield". Luis Sepúlveda

**La dorada garra de la lectura**  
Lectoras y lectores de novela en América Latina



**Autor:** Susana Zanetti / **Género:** Ensayo  
**Editorial:** Beatriz Viterbo Editora  
**Colección:** Ensayos críticos / **Páginas:** 447

Entrar en la fábula mientras las palabras se desgranar una a una hacia el develamiento de destinos vividos con frecuencia casi como propios, a solas y en silencio, en familia o en reunión de amigos en la lectura compartida. Convertir al lector en personaje del relato ayuda al Autor a exorcizar a esa figura fantasmática, deseosa, a la vez necesaria y amenazante, que parece mirar desde su hombro y llega a torcerle la mano cuando escribe.

¿Cómo tejemos nexos entre literatura y público? ¿Cómo pesaron éstos en la producción de los textos? ¿Cómo planteamos los lazos entre sociedades y literaturas, de modo tal de reparar tanto en las concepciones estéticas como en el diseño de políticas de lectura, entre otros asuntos, en América Latina? De esto quiere ocuparse *La dorada garra de la lectura*.

**Revistas recibidas**

**Phronesis**  
Revista de la filosofía y cultura democrática

La solución a la pobreza en el mundo, por Peter Singer - **Dossier:** "Ética aplicada", escriben Eduardo Rivera López, Julieta Manterola, Julio Montero, Florencia Luna, Héctor Palma, Andrés Kischner y María Victoria Costa - **Opinión:** El sistema de contrapesos a la deriva, por Facundo García Valverde: Caducidad, legitimidad y gobernabilidad, por Dante Palma.

Año 3 - N°8 - Invierno 2002 - [www.phronesis.com.ar](http://www.phronesis.com.ar)

**E-mail:** [revistaphronesis@hotmail.com](mailto:revistaphronesis@hotmail.com)

**Le monde diplomatique**  
"el Dipló"

A un año del 11 de Septiembre: "El mundo se ha vuelto peligroso", escriben Carlos Gabetta, Paul Marie de la Gorce, Ibrahim Warde, Jaime Doran, Philip Golub y Sylvester Meninger.

**Además:** "Objetivo Bagdad", por Alain Gresh; "La olvidada guerrilla de los papúes", por Damien Faure; "Alemania: Viaje al centro de la democracia cristiana", por Christian Semler; "Las elecciones se pierden en el Este", por Jens Reich.

Año IV - N°39 - Setiembre 2002 - **Director:** Carlos Gabetta - Acuña de Figueroa 459 (1180) Cap. Fed. - T.E: 011 4867 1687

**E-mail:** [secretaria@eldiplo.org](mailto:secretaria@eldiplo.org)

**En Internet:** [www.eldiplo.org](http://www.eldiplo.org)

**La ciudad futura**  
Revista de cultura socialista

**Política:** "La reforma política en el pantano", "Gobernabilidad y corrupción", "El contrato ya está roto", "El capitalismo real", "Dolarización: un programa político", "El socialismo: una casa siempre abierta y en permanente construcción", escriben: Edgardo Mocca, Hernán Charosky, Lucrecia Teixidó, Sergio Bufano, Ricardo Mazzorin y Jorge Tula.

**Internacional:** "Los tribunales militares de Bus y el fantasma de la dictadura, por Andrew Arato; **Ensayo:** "Reflexiones sobre el concepto de multitud", por Paolo Virno.

N°52 - Invierno 2002 - **Directores:** Juan Carlos Portantiero y Jorge Tula - Moreno 1785 6° piso (1093) Buenos Aires - T.E: 011 4372 3663

**E-mail:** [opedroso@ciudad.com.ar](mailto:opedroso@ciudad.com.ar)

Algunas aproximaciones en torno a  
**"Un crimen argentino"**  
de Reynaldo Sietecase



**1. Algunas consideraciones previas.**

No soy un crítico literario. Soy un consumidor de discursos, de registros, de medios. Soy un observador curioso. Soy un lector especializado.

Cada uno lee como puede y desde su 'competencia cultural' absorbe, procesa y decanta. Leí *Un crimen argentino* y se me ocurrió compartir una serie de pequeñas reflexiones.

**2. Algunos interrogantes conceptuales.**

¿Hay una criminalidad argentina? ¿El calificativo argentino dice algo sobre la naturaleza del sustantivo crimen? ¿Qué conexiones secretas vinculan el crimen referido con una de las peores maquinarias criminales del siglo XX en la Argentina? ¿Cómo eran las complejas relaciones de poder entre las instituciones vinculadas a la administración de justicia durante el proceso? ¿Si el apotegma jurídico reza que *'sin cuerpo no hay delito'*, qué tipo de delito es hacer desaparecer un cuerpo?

No sé si Sietecase quiso escribir una novela de tesis. Pero es inevitable pensar en estos interrogantes, a partir de la ficción desarrollada en su libro. Porque más allá del hallazgo formal de 'la unión de la política con el thriller de terror' como destaca Tomás Eloy Martínez en la contratapa de la novela, creo que *Un crimen argentino* es más que una 'variante inexplorada en la larga tradición de la novela policial argentina'. Creo que, además, contribuye a la posibilidad de empezar a reflexionar sobre cómo se articulan las consecuencias de una política basada en el terror, con lo social, con lo cotidiano, con la burda inmediatez de los réditos personales de alguien que busca una salida individual. En un país que no termina de resolver colectivamente las terribles secuelas de la dictadura militar, que una novela, una ficción, impulse la oportunidad de mirar desde otra perspectiva estas cuestiones, es importante. Y sin caer en la tentación de argumentar sobre la funcionalidad del arte, creo que cuando un hecho artístico pone el acento sobre un tema central de una sociedad, sin trivializarlo, sin banalizarlo, estamos ante una obra que

apuesta a trascender haciendo un aporte más allá de sus méritos estéticos.

**3. Algunos interrogantes formales.**

¿Cómo se hace para contar una historia empezando por el final? ¿Cómo se logra mantener una trama que se sabe de antemano cómo termina? ¿Cómo hacer verosímil el horror?

De la lectura de *Un crimen argentino*, podemos reconocer que Sietecase lo logra. Y lo que es mejor aún, casi sin que nos demos cuenta. Metiéndonos dentro de una trama aparentemente simple, que va perturbándonos a medida que avanza la lectura. Zigzagueando entre el presente y el pasado nos va dando datos, pistas, guiños, que nos muestran cómo operaban ciertos códigos, ciertas complicidades, ciertas claves para entender cómo es posible que el horror se acepte insensiblemente, se haga carne, se filtre en los discursos, se pueda convivir con él.

**4. Algunos interrogantes personales.**

¿Qué hace un poeta escribiendo una novela? ¿Cómo un periodista se dedica a la poesía? ¿Un novelista que entrevista a personajes en la tele? ¿Un editor que escribe sus propias crónicas? Periodista, cronista, poeta, y ahora novelista. Trabajador de la palabra escrita, enunciada e ilustrada en imágenes. Medios gráficos, radiales, televisivos y editoriales registran su desempeño, tanto en su Rosario natal como en Buenos Aires. Sí, Sietecase es un multimedia que ahora, con *Un crimen argentino*, nos revela una nueva faceta de su múltiple producción.

**5. Algunas cuestiones finales.**

No soy quién para recomendar nada. Sólo digo que leer *Un crimen argentino* vale la pena.

Crítica cultural

Sobre El bonaerense de Pablo Trapero

# De eso no se habla

¿Qué es la corrupción? Tal vez sea uno de los mayores interrogantes del hombre de nuestro tiempo. En **El Bonaerense**, segundo largometraje de Pablo Trapero (**Mundo Grúa**, 1998), la vida de Zapa (Jorge Román), un activo participante de la connivencia policial con el delito, ventea una de las respuestas posibles. Pero la historia comienza mucho antes, siendo Zapa un cerrajero que vive su indigencia en el interior de la Provincia de Buenos Aires hasta caer en manos del Polaco, *chorro viejo* de su pueblo que lo deja pegado después de robar una caja fuerte. La única posibilidad de burlar la segura condena proviene de su tío, un oficial retirado de la policía que lo protege haciéndolo entrar en las filas de la Bonaerense.

Paradójicamente, Zapa sólo dejará de sentirse víctima en manos del gran victimario que le dará cabida en el momento justo en que no había en el mundo otro lugar para él aparte de la cárcel. Entonces, pondrá el pellejo como fiolo, recolector y coimero en nombre del Comisario que le tocó en suerte.

Trapero construye la historia a partir de hechos mínimos como el interés excluyente y trágico que domina al personaje: zafar de la condición de marginal. En este sentido el policía Zapa es reconocible en el *nosotros* de la sociedad argentina. Allí el *pathos* dramático del filme alcanza una profunda humanidad que parece interrogar al público hasta dónde cada uno está dispuesto a mantenerse incólume, sin caer como Zapa si le tocara vivir sus circunstancias: la conversión en un engranaje más del poderoso sistema que lo salvó de la cárcel pero de cuyo interior ya no le permitirá salir.

Días atrás, de paso por Buenos Aires para presentar su filme **Taxi para tres**, el cineasta chileno Orlando Lübert conversó con nosotros sobre una de las cuestiones de la historia de su país que en su opinión, sigue siendo uno de los mayores ausentes en el debate cotidiano de la sociedad: las violaciones de los derechos humanos durante el régimen de Pinochet.

Con el cine ocurre lo mismo, ya que no obstante la abolición de la censura en el terreno de la formalidad jurídica, aún no logra desembarazarse del problema de fondo de la autocensura. La tortura, las muertes y las desapariciones forzadas llegaron a las pantallas chilenas a través de las historias de víctimas extranjeras, siendo paradójicamente la película americana **Missing** el símbolo cinematográfico de esta problemática chilena. Doce años de



▲ El bonaerense Zapa durante el rodaje  
▼ Jorge Román interpretando a Zapa



Democracia viene siendo el tiempo de espera de las víctimas chilenas para asomarse por las ventanas del arte de su propio país, tal como tardíamente está sucediendo en los últimos tiempos. Para Lübert el torrente de denuncias del terrorismo de estado que asoló a Argentina en los setenta es, en el cine nacional, terreno ganado en un recorrido argumental entre instancias disímiles pero complementarias en el devenir de un modelo de sociedad impuesto al calor de la sangre y el fuego.

El cine, toda vez que dramatizó los detonantes de la tragedia Argentina, ha dado muestras de su voluntad de participar activamente en el desarrollo de la conciencia popular. Basta mencionar la disección de la urdimbre política que llevó a una generación al sacrificio de **Un muro de silencio** (Lita Stantic, 1993), y aún la controvertida **La historia Oficial** (Luis Puenzo, 1984), donde el apropiador ilegal de una hija de desaparecidos es un encumbrado representante del mundo de las finanzas.

La cotidianeidad de los personajes de nuestro cine continúa hasta hoy problematizada por la fragmentación de los vínculos individuales y grupales heredada del modelo social impuesto por la dictadura. El tema actualmente conserva una potente vitalidad aunque ya no ocupe el centro argumental de los filmes argentinos, dado que en la desocupación, la pobreza, la soledad, la marginación, la violencia y la angustia de estos tiempos siguen omnipre-

sentes las secuelas de la represión ilegal. En la visión aristotélica se denomina *catharsis* (del griego: *katharsis*, purgación) a la purificación de pasiones como el terror y la piedad mediante la contemplación del arte, especialmente la tragedia. El tema de derechos humanos es sin lugar a dudas inagotable, y por la fiera con que éstos fueron conculcados en Argentina seguramente el debate acerca de ellos perdurará aún mucho más allá de la vida de sus protagonistas. Pero lo que sí ya queda claro

es que la sociedad ha dado un salto moral en la materia, al haberlos incorporado entre los valores compartidos tanto en la intimidad cotidiana como en las movilizaciones y las asambleas, integradas como espacios públicos comunitarios que exceden largamente el ámbito político. No es el caso de la dirigencia argentina, que continúa obstinada en ignorar la maduración de la sociedad y el arte, y en volcar todos sus empeños en lograr que las instituciones políticas y sociales involucionen hasta estadios

propios de la dictadura. En este sentido, si como suele interpretarse, el cine es un reflejo de la realidad, no serán pocos los que en las circunstancias actuales añoren los tiempos precatorquicos, cuando la denuncia ejercía un claro protagonismo argumental.

A esta altura es preciso señalar lo que a mi criterio constituye una de las contradicciones de **El bonaerense**: es cierto que como simples mortales, ningún argentino o argentina está totalmente exento de la posibilidad de caer en la corrupción como el Zapa, más allá de la crisis por sus propias mezquindades personales.

En un momento del filme Trapero contextualiza el drama de Zapa con una marcha de piqueteros en La Matanza. ¿Alcanza a ellos también el postulado de que en alguna medida todos somos Zapa? Muy probablemente sí, y también podremos decir que una película es contar una historia más allá del hecho político. Pero basta un mínimo de rigor intelectual para advertir que la tolerancia que el poder dispensa a los corruptos de poca monta es el precio que está dispuesto a pagar por la captación de sicarios aptos para reemplazar a las Fuerzas Armadas en el rol represivo que discrecionalmente supieron ejercer. No mencionar explícitamente el origen institucional de raigambre política de la corrupción es una inteligente manera de diluir la responsabilidad de unos pocos en las debilidades que forman parte de la idiosincrasia de todos. Y eso sí es política.

Desde 1943...  
**La Chozza**  
Restaurante  
OVIDIO LAGOS 194  
RESERVAS AL 421199

Ferretería  
**Don ROBERTO**  
"TODO PARA LA ALBAÑILERÍA  
Y CONSTRUCCIÓN"  
www.vol.com.ar/donroberto  
Avda. CASEY 702. Telefax: 420667  
2600 Venado Tuerto. donroberto@cvt.com.ar

21 de Octubre Día del Seguro  
**Organización Oro Foschi**  
25 años representando  
la misma compañía  
con la atención personalizada  
de siempre.  
Productores de Seguros  
Todos los ramos  
COOPERACIÓN MUTUAL PATRONAL SEGUROS  
Tel: 03462 - 431125 / 429513

**TINKAMI**  
servicios agropecuarios  
Chacabuco 308  
Telefax: 03462 437755  
E-mail: tinkami@waycom.com.ar  
2600 Venado Tuerto . Sta. Fe

**A.M.S.A.FE**  
DEPARTAMENTO GENERAL LÓPEZ  
EL ESFUERZO  
Y LA PARTICIPACIÓN  
DE CADA UNO  
ENRIQUECE EL CRECIMIENTO  
DE TODOS

# (Nuevo cine argentino)

Se llaman Bruno, Daniel, Adrián, Lucrecia, Esteban, Pablo, Cristian, Flavio, Fernán, Gustavo, Lisandro, Gabriela... A la edad de definir vocaciones e imaginarse un futuro profesional, el cine los sedujo como una aventura que valía la pena.

Entonces hubo fatigosas jornadas como estudiantes de la Universidad del Cine, del Centro para la Realización Cinematográfica del Instituto de Cine y Artes Audiovisuales, de las escuelas de cine de Rosario y de Avellaneda, de institutos de periodismo y publicidad, en algunos casos tránsitos por otras carreras, universidades y países. También sirvieron de experiencia tanteos en video, cortometrajes y trabajos en publicidad y televisión. Cámaras fácilmente manipulables y otras cómodas herramientas técnicas permitieron que la tarea de filmar fuera verdaderamente independiente.

Pero, por encima de todo ello, estuvo el entusiasmo con el que estos veinteañeros y treintañeros inquietos, comenzaron —sin proponérselo— a gestar un cine argentino más espontáneo, más vital, más creíble.

Hubo quienes ayudaron a empujar (concursos del INCAA, el instituto Goethe, la Fundación Universidad del Cine, el Sundance, Lita Stantic), y el apoyo económico provino tanto de fundaciones holandesas o francesas como de padres y amigos. En algunos casos, los directores oficiaron también de productores y distribuidores; en otros, actores sacrificaron sus cachets por buena voluntad.

Por cierto, el dinero nunca pareció prioridad: dos de las más bellas obras de este "nuevo cine", **Picado fino** y **El nadador inmóvil**, por ejemplo, se filmaron con 30.000 dólares. También hubo películas filmadas en cooperativa, en 9 días (**La libertad**), en apenas 6 (**La expresión del deseo**), o incluso en el transcurso de 23 horas (**El asadito**), o con una sola cámara (**76 89 03**). En los resultados no fue determinante si el film era rodado en blanco y negro o en color, en 35 mm, 16 mm o en video digital. Algunos convocaron a actores profesionales más o menos conocidos (Graciela Borges, Miguel Angel Solá, Juan Leyrado, Mirtha Busnelli, Mercedes Morán, Adriana Aizemberg, Ana María Giunta, Carlos Moreno, Horacio Peña, Carlos Roffé, Belén Blanco), pero siempre importó más la construcción de los personajes que especular con figuras que convoquen público *a priori*. La duración fue lo de menos: de hecho, la chispa la encendieron los cortometrajes agrupados bajo el título **Historias breves**. Tampoco los escenarios: una terraza, un taxi, una plaza cordobesa, el invierno patagónico o calles suburbanas fueron suficientes para enmarcar estos relatos.

Y sin embargo esa libertad, esos riesgos, no tomaron formas sofisticadas sino que derivaron en historias cotidianas con seres sencillos... Una banda de pibes viéndose a pura adrenalina su rutina urbana de delito y violencia. Un gordo buenazo que hace de las grúas con las que trabaja su mundo. Mansos adolescentes que aceptan comerciar droga o deciden raparse como

salidas insuficientes a la incomodidad de sus vidas. Una familia dejando aflorar distraídamente sus prejuicios y tensiones en la húmeda modorra provincial. Un joven hachero haciendo de su trabajo silencioso y solitario un insospechado ejercicio de libertad...

Algunos críticos señalaron el cambio con expresiones elocuentes: "Aire fresco" (Clarín sobre **Historias breves**), "Un verdadero golpe de timón que el cine argentino necesitaba" (el mismo medio sobre **Pizza birra faso**). A propósito de **La libertad**, Diego Lerer consideraba: "Parece decir la película (o esta generación de directores), hemos despojado al cine argentino de todo lo que le sobraba: sustantivos, adjetivos, sobreactuaciones, impostaciones, tramas, falsedades..."

El desdén de este grupo de jóvenes por la literatura y la militancia política para dar contenido a sus películas, más que como faltas, debería verse como una consecuencia de los intereses de la generación a la que pertenecen.

El recambio reconoce influencias que van del neorealismo italiano (Osvaldo Bayer declaró que ver **Mundo grúa** fue como haber visto por primera vez **El ladrón de bicicleta**) hasta John Cassavettes, desde Robert Bresson, Michelangelo Antonioni y el cine argentino de los años sesenta (con particular admiración por las primeras películas de Leonardo Favio) hasta Wong Kar-wai. Dos directores argentinos no tan jóvenes, con una obra irregular y desprejuiciada, con más ímpetu y vocación que humildad, fueron también modelos para algunos de ellos: Alejandro Agresti y Raúl Perrone.

Y aunque hay diferencias entre la parquedad y la minuciosa puesta en escena de Martín Retjman, la emoción contenida de Pablo Trapero, el furor casi de barricada de Adrián Caetano, y los climas turbios, ambiguos, de Lucrecia Martel, en todos los casos puede reconocerse un interés por el aprovechamiento de los recursos cinematográficos tanto como por mostrar sin demagogias cómo somos los argentinos, cómo vivimos, cómo nos comunicamos. Con la inspiración siempre a un paso: cuando la gente de **Pizza birra faso** tuvo problemas con la policía durante el rodaje, filmaron a los agentes para amedrentarlos un poco, y terminaron usando esas imágenes al principio de su film; la idea de **Mundo grúa**, a su vez, provino de las imágenes que su director grabó desde la ventana de su departamento, cuando desde allí observaba la construcción de un edificio.

A estas películas ya se les han dedicado libros, ensayos, ciclos especiales y debates. Importantes productores se interesan por estos nuevos talentos, los proyectos se suceden y a veces se precipitan, las discusiones sobre los verdaderos valores de este "nuevo cine argentino" no se agotan... Y, como la realidad argentina (de la que tanto se nutre), quién sabe las sorpresas que puede depararnos todavía.

BAZAR  
**FARIMAR**

Muebles . Decoración  
Listas de casamiento

BELGRANO 302  
TE: 03462 422618 . FAX: 03462 427871

**Zapicán - Malatesta**

**Técnica vocal**

• Canto Solista  
• Actores  
• Coros  
• Docentes

**Teatro**  
Comedia Dell' Arte  
de Titeres  
de Pantomina  
de Texto

Clases grupales e individuales  
informes  
Bs.As. tel: 011 43059674 - Vdo. Tto. tel: 03462 431150  
Cel: 03462 15668120 - Zapicanjusto@hotmail.com

**COLEGIO DE PSICOLOGOS**  
DELEGACION GENERAL LOPEZ  
PROVINCIA DE SANTA FE

**SAP**  
Servicio de Asistencia Psicológica

**Asistencia Psicológica a la Comunidad**  
Honorarios especiales  
(valor de la sesión \$ 15)

**Profesionales a elección en distintas prácticas clínicas**

**Atención en consultorios privados**

Retiro de órdenes en Pellegrini 965  
Consultas: Tel. (03462) 437712

*Mónica Di Carlo*  
Psicóloga Matrícula N° 1398

*Carolina López Ortíz*  
Psicóloga Matrícula N° 2415

**PSICOANALISTAS**

Teléfono 03462-430320  
Iturraspe 684 P.B. - Venado Tuerto

AULA SATELITAL  
CURSOS DE CAPACITACION  
UNIVERSIDAD NACIONAL DEL LITORAL  
SEPTIEMBRE



- Imagen y Cultura Hoy
- Planificación didáctica
- Integrando Álgebra y Geometría
- Defensa del Consumidor
- Gestión Integral de Residuos
- Cultivos y Explotaciones No Tradicionales en Agua Dulce
- Prevención de la Adicciones en el Ámbito Escolar
- Control de los Alimentos
  - Energía Solar
- Sistemas de Información Geográfica y Televisión



**FESCOE**

Junín 1119 de 9 a 12 hs.  
Venado Tuerto  
T.E. (03462) 424508  
administracion@fescos.com.ar

**ROBERTO SPADONI**

Contador Público

Castelli 341 - Tel: 03462 432658/438922  
E-mail: rspadoni@entredes.com.ar  
S2600AAA Venado Tuerto - Pcia. Santa Fe**KDT'S**  
CADETES  
**30516**  
ATENDEMOS LAS 24 HORAS  
ASEGURO POR: *McTally Discount*EL CADETE TIENE  
QUE LLEVAR UNA  
IDENTIFICACIÓN  
DE LA EMPRESAANTE CUALQUIER DUDA  
CONSULTE A LA EMPRESAPida al cadete cuando llegue a su domicilio una **NOTA DE PEDIDO** donde figura la hora, fecha y nombre del cadete, si le entrega dinero, use de recibo dicha **NOTA**.**HOTEL**  
*Posta Kaiken*Cocheras . T.V. por cable . Teléfono  
Internet . Fax . Calefacción . Refrigeración  
Snack Bar . Sala de ConferenciasL. de la Torre y Chacabuco  
Tel: 03462 . 427776/427779 . E-mail: hotelkaiken@cent.com.ar  
2600 Venado Tuerto . Santa Fe**Casa Zallio**PRENDAS PARA  
NIÑOS-DAMAS-CABALLEROSPELEGRINI 841 a mts. de BELGRANO  
VENADO TUERTO**Salta Hotel**  
VENADO TUERTOSala de lectura - Estar - Solarium - Mini gimnasio  
Sala de reuniones - Servicio de internetAv. Marconi y Saavedra - Venado Tuerto - Santa Fe  
Tel 03462 422994 - Telefax 430059**PATRICIA B & CO**

Coiffeur's

Juan B. Alberdi 249  
Tel 429785  
S2600HJE Venado Tuerto**PSICOANALISTAS**Ps. *Edgardo Negretti*  
Mat. 297 Te 0341-4404499Ps. *Silvia Dupuy*  
Mat. 756 Te 03465-423390Ps. *Andrea Fianello*  
Mat. 2455 Te 03462-438850

Consultorio: Pellegrini 642 - Te 03462-421195 - Venado Tuerto

**POLICROMANIAS**Taller - Pinturería Artística  
Oleos - Acrílicos - Pinceles  
Yeso - Bizcocho - Madera  
y todo para las manualidadesHipólito Yrigoyen 1253 - Venado Tuerto  
Cel: 15500540

Sobre "La gran propuesta"

# Actos de coraje

**b**uenos Aires. Sábado a la noche de un fin de mes helado. El termómetro marca dos grados bajo cero y apenas son las diez y media. El gol número cien del Beto Acosta en San Lorenzo parece la única noticia alegre en un día como el de hoy. Si hasta la tormenta de Santa Rosa estuvo devaluada: cuatro gotas y un calor infernal hace apenas una semana.

Los sistemas de cable entendieron muy bien que la diversidad es lo importante: dos películas se repiten —a ritmos discontinuos— en cuatro canales. ¿Salir? Ni a palos. El frío penetra los huesos y sólo un milagro puede producir la tan ansiada acreditación de ese magro cheque que se producirá el lunes. La provisión de cigarrillos alcanza hasta el domingo: suficiente. Ni un solo motivo para cruzar esa puerta que separa el calor, la seguridad, la imposibilidad de gastar un mango, de ese monstruo enorme y frío al que le llaman ciudad. El músculo más entrenado, desde hace años, es el que provoca el movimiento del dedo gordo de la mano derecha sobre el control remoto. Por suerte es sólo mío. Una cantidad feroz de noticias feroces se repiten hasta el hartazgo: secuestros, detenidos, liberados, violentados. En los canales de aire, una pila de maderitas de colores coexiste con las fiestas populares argentinas y la patética creencia nacional de que aquello que se desea, siempre —y en todos los casos— corresponde a un acto de la providencia. Es que La Gran Propuesta, como se llama el ciclo que conduce Claribel Medina por TELEFÉ, no es otra cosa que un concurso en el que parejas de novios buscan no solamente unirse a través del amor —que es mucho más simple de lo que parece— sino hacerlo munidos de lencería fina, un vestido espantoso, un día de spa, planchitas en el pelo, un auto cero kilómetro y la puesta en público, de maneras rimbombantes, de lo que constituye un acto privado.

Padres de una familia, a la que no le faltan tres hijos, y que no tuvieron la valentía suficiente para tomar la decisión de casarse con pitos, matracas y espanta suegras a la hora señalada, son presentados como héroes porque dispusieron, catorce años después de comenzar a convivir, que las propuestas matrimoniales se hacen subidos a limousinas blancas en el Hipódromo de San Isidro.

La escenografía parece estar inspirada en la estética arquitectónica de los telos para trampas. Camas mullidas giran a velocidades aceleradas mientras los «valientes» concursantes, ambos empleados de una cadena de hamburgueserías, responden en cuarenta y cinco segundos: "¿Qué toma la vaca?! ¿Qué toma la vaca?!", mientras Claribel se exaspera frente a la mareada respuesta: ¡¡¡leeeeeche!!!!

La hiperabundancia del adjetivo «maravi-



lloso», reñunda párrafo tras párrafo en todas las intervenciones de Claribel. Las historias de amor, narradas por los protagonistas disfrazados de muñecos de torta, con el único fin de proponerles matrimonio a sus mujeres, son mucho más comunes, más obvias y más aburridas que la de cualquier otro de los mortales. Es que en esos relatos no se percibe el olor de la fritanga, ni la deslealtad de una mujer que se casa —vaya a saber Dios por qué— con alguien a quien no quiere mientras invita al otro, que ahora es el actual y padre de sus hijos, a la boda con el pobre infeliz que pagó la primera fiesta mientras ella le pedía a Rodrigo, tal es su nombre, que la sacara de allí.

—Maravilloso, dice nuevamente Claribel. Esta historia es cinematográfica!!! Pero en la ficción, las heroínas suelen salvar a la especie humana, liberar a sus pueblos o —simplemente— defender a sus hijos.

Jimena, la ganadora del concurso que conoció a Rodrigo en un restaurante céntrico hace más de diez años y le pidió matrimonio en un viaje en tren, de Retiro a Belgrano, es una mujer grande. Rodrigo, que se negó a hacerlo porque "no era mi momento", cuenta que la primera vez que la vio pensó que no se la podía perder. Sin embargo, huyó despavorido ante la sencilla pregunta de su chica: ¿Te querés casar conmigo? La conductora, obnubilada ante tanta idiotéz, promete premios y más premios para agregarle felicidad "a lo más importante, que es el amor que ustedes se tienen". Y si bien lo perciben de ese modo, el auto y la semanita en Buzios no vendrán nada mal para terminar de comprender que Dios está en sus vidas y no los ha abandonado.

La recordación de una lista de tareas domésticas que las mujeres odian hacer y los temas que los hombres conversan con sus amigos les permite, a Jimena y a Rodrigo, cumplir el sueño tan deseado ¿?. Luego de la grabación de los juegos en el canal, el Centro de Gestión y Participación del ba-

rrío en el que viven será el ámbito para tramitar legalmente el casamiento. De jeans y camperas, los niños repiten que aman a sus padres, al mejor estilo de Eleonora Wexler en su infantil personaje de la hija de la Némesis.

Debe ser porque los padres, inexorablemente, siempre quieren lo mejor para sus hijos, que los hijos, co-protagonistas del casamiento televisivo, cumplen a raja tablas con el mandato de adoración a sus progenitores. Seguramente, tanto grandes como chicos están seguros de que ellos ameritan una vida "soñada". Jimena lagrimea convencida de cuánto honrarían esos chicos al Citroen. Su madre, visiblemente emocionada, habla de la valentía de su hija y obviamente, no puede evitar decir: «ella se lo merece». Lo que no queda del todo claro es qué: ¿el primer rechazo? ¿la infelicidad con un hombre al que no amaba? ¿tal vez el Citroen Saxo?

La primera pareja en quedar eliminada, dos maestros del Gran Buenos Aires que hacen piruetas para estirar sus sueldos, pierde tras la explosión de la bomba, que saca los puntos, y está estratégicamente colocada detrás de unos corazones melosamente superpuestos. En la final, los burger boys compiten con el matrimonio sin libreta que sueña con una fiesta quinceañera, quince años más tarde. Demás está decir que la competencia es desleal. Los jóvenes transpiran entre grilles con pancetas —a las que suele llamarse bacon— para juntar peso tras peso y comprar esa heladera. El matrimonio, que ya tiene una y las marcas de su existencia en el cuerpo, transpira frente a cámaras para poder festejar tanto amor. Es que sinceramente se merecen que les pase eso que no quisieron hacer. Y —como dijo un cura probablemente de ficción en medio de tanto cartón pintado— el casamiento es un inicio para el que, agrega la madre de la novia cuando lleva los anillos, hay que ser —por enésima vez— "muy valiente".

Muchas son las teorías acerca del matrimonio: que mata la pasión, aburguesa, conviene. Que es el inicio de un proyecto de familia, de una vida feliz, de un contrato. Que no es bueno que el hombre esté solo ni la mujer aburrida y así hasta el infinito para justificar tanto coraje. Ese que se requiere para hablar tan impudicamente del amor frente a las cámaras o para conformarse con protagonizar una ficción de un par de horas, que nunca se repetirán en la vida.

Lila Luchessi es Periodista. Profesora de la Carrera de Ciencias de la Comunicación (UBA)

# El papel de los medios en la próxima campaña electoral

El panorama electoral tiene como protagonistas a candidatos que no pueden salir a hacer campaña a la calle.

En medio de esta polémica, cómo enfrentarán las elecciones las empresas periodísticas en Argentina.

Cuando Carlos Menem, pasó por Mendoza a principios de agosto, tuvo otro día negro de su campaña limitada a countries y hoteles cinco estrellas, además de apariciones televisivas hablando desde Anillaco. El ex presidente fue escuchado en el aeropuerto de Mendoza, por personas que despedían a un familiar emigrado en busca de algún destino. Y luego otro tanto en un lugar vip y cerrado donde realizaría un seminario con empresarios y economistas del Cema. Desocupados y maestros del gremio SUTE llegaron al ingreso con sus pancartas y consignas, siendo golpeados por la seguridad privada y la barra menemista. Recién cuando concluyeron los incidentes y en sigilo, llegando de incógnito por terrenos de la empresa Pescarmona, el riojano pudo entrar a la reunión.

¿Cómo harán los candidatos en su campaña, en un contexto signado por el reclamo de la mayor parte de la sociedad para "que se vayan todos"? En una Argentina, con 40% de la Población Económica Activa con problemas de desocupación, con una inseguridad creciente y con cada vez más chicos en grave estado de desnutrición, los políticos tendrán que realizar su campaña desde un estudio de televisión si no quieren evitar caer más en las encuestas.

En un contexto donde funcionarios nacionales y del gobierno de la provincia de Buenos Aires, aseguran que el asesinato de Diego Peralta fue parte de la interna del PJ en esa provincia. Es claro que los medios periodísticos son escenarios de múltiples internas y disputas entre diversos sectores de poder.

Se hace cada vez más evidente aquello que los medios de comunicación han tratado de ocultar: la asociación que algunas empresas periodísticas tienen con sectores económicos de poder vinculados al Poder Ejecutivo y al Legislativo en este país.

## En Colombia también

En Colombia, no sólo el ultraderechista Alvaro Uribe Vélez sino otros contendientes tuvieron que limitarse a discursos desde estudios de televisión. La explicación fue la guerra civil que se libra allí desde hace décadas. Pero también entre nosotros puede repetirse esa elección mediática, con el televidente haciendo zapping, porque los presidenciables no pueden desplazarse normalmente por la calle a la luz del día.

Aquí, no sería por temor a atentados de una guerrilla, sino a los escraches de la gente, y no sólo al hombre de Anillaco. Su adversario, José Manuel de la Sota ya sufrió uno en el aeropuerto de Pajas Blancas y su imagen anda por el suelo, tras ordenar la represión esta semana contra la Unión de Organizaciones de Base y detener a 16 de sus dirigentes, y de golpear a los carreros y cartoneros.

Adolfo Rodríguez Saa tuvo en su momento la Plaza de Mayo repleta de caceroleros y asambleístas, que echaron a Carlos Grosso. Patricia Bulrich tuvo lo suyo en un barrio porteño, mientras que Elisa Carrió fue escuchada en un estudio de televisión. ¿Quién imagina a Ricardo López Murphy encabezando una caravana o acto en una plaza pública? ¿Y a Angel Rozas o algún otro del partido que en vida fue la UCR?

## Los medios de comunicación

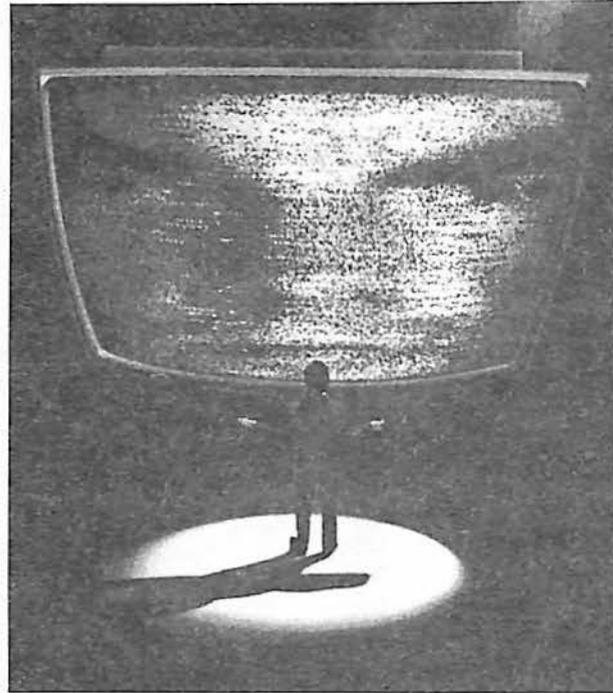
Insertos en un panorama electoral nunca antes visto en Argentina, los medios difunden encuestas favoreciendo a uno u otro candidato. ¿Quién va a creer en los resultados de las encuestas que divulga Canal 9, sabiendo que lo habría comprado Menem de cara a los comicios de 2003.

Hada compró, bajo presunta asociación con Carlos Menem, Canal 9 o Azul Televisión al grupo de Teléfonica de Argentina, quien era el accionista mayoritario. Desde diversos sectores de la sociedad se atribuyó que la adquisición era una maniobra de Carlos Menem anticipándose a las elecciones presidenciales del año que viene.

La fuerte reestructuración que se produjo en la década del '90, de la mano de Carlos Saul Menem, cambió el espectro mediático en este país. Con lo que, posibilitó la incorporación de grandes capitales de dinero a las nuevas empresas periodísticas.

Estas, amparándose en la objetividad que brindarían en el trato de la noticia, lograron con esta óptica cubrir los principales noticiosos de los canales más importantes del país.

A modo de reseña, cabe recordar que en la década del '90 se produjo una alteración de gran importancia en la industria audiovisual de la Argentina, todo el sistema se reconfiguró al ritmo de los efectos de la globalización financiera y de las nuevas tecnologías. Surgieron jugadores nuevos en el sistema, algunas empresas locales de



medios redefinieron su perfil a través de ventas o asociaciones con fondos de inversión externos, mientras que otras áreas de la cultura mantuvieron y agudizaron una situación de precariedad económica. Productos culturales y formas de consumo cambiaron, produciendo estilos y lógicas de acción de los públicos. El fenómeno tuvo una perdurabilidad altamente significativa, ya que se incorporó, por ejemplo, el zapping en la cultura mediática actual.

La conformación de multimedias en el ámbito nacional se concretó cuando, el gobierno peronista presidido por Carlos Menem decidió mediante un concurso público la adjudicación de los canales capitales 11 y 13 a sociedades privadas.

Este impulso privatizador de los canales no provino de una nueva ley de radiodifusión o de una explícita política de comunicación, sino de una política global de reforma del estado que apuntaba a la privatización de las empresas públicas. La ley 23.696, de Reforma del Estado, modificó algunos artículos de la ley de radiodifusión y destrabó el acceso de los más diversos sectores de la industria al sistema de medios electrónicos. El concurso se realizó en los últimos días de 1989 y se asignó el Canal 11 al grupo Televisora Federal (TELEFE) y el Canal 13 a Arte Radiotelevisivo Argentino (Grupo Clarín).

En los '90, las comunicaciones vivieron un tiempo intensivo y los medios audiovisuales aparecieron como una de las áreas de la economía de mayor crecimiento en el país. De esta manera, y tal como sostiene Oscar Landi, el proceso de privatización de redes telefónicas y de medios audiovisuales estuvo inserto en un momento de expansión

internacional de la economía de los medios y telecomunicaciones. En un mundo donde dos tercios de los hogares no tienen teléfono, la expansión de las redes telefónicas en el marco de la apertura económica mundial impulsado por bancos y compañías multinacionales de los países centrales representó uno de las áreas más importantes de inyección de capitales en las economías emergentes.

Durante la década del '90 el proceso de concentración e inversión en el área de medios dio como resultados la consolidación en el 2001 de dos actores principales: el Grupo Clarín y Admira (hegemonizada por Teléfonica de España).

Se debe objetar, en primer lugar, que los multimedios son empresas periodísticas que buscan lucrar y no hacer beneficencia. Con lo que, actualmente, se confunde hacer con vender periodismo.

En segundo término, cada vez es más evidente la incorporación a los grandes grupos mediáticos, de capital relacionado a las arcas del poder. Un ejemplo que lo ilustra es la inserción de Rucauf como accionista mayoritario de Ciudad Internet, empresa del grupo Clarín.

Es más claro aún, que los grandes medios de televisión tienden a favorecer a un candidato, publicando encuestas que lo benefician o simplemente dándole mucho espacio televisivo, gráfico o radial.

Finalmente, la pregunta claves es ¿en quién confiar? Está visto, que la objetividad tiene patas cortas y que no es pecado que un periodista exprese su opinión en medio de tanta mercancía que se compra y se vende.

# Las invasiones patagónicas

## Las expediciones

Cuatro son los puntos cardinales y cuatro los hombres significativos que ingresaron a la Patagonia a fines del siglo pasado. Por el Norte, el General Julio Argentino Roca al mando de un ejército; por el Sur, el anarquista Errico Malatesta junto a otros cuatro compañeros de ideas; por el Este, doscientos emigrantes galeses que arribaron en un buque llamado *Mimosa*, una suerte de "Mayflower" para la región del Chubut, en busca de una nueva vida; y por el Oeste, a través de tierras araucanas, el francés Orllie Antoine de Tounens, hidalgo provinciano arruinado que pretende un cetro y una corona. La Patagonia fue invadida por un militar, que sería próximo Presidente de la Argentina; por un rey de opereta; por un anarquista fugitivo del gobierno italiano; y por colonos cuyo líder, Lewis Jones, creía en un vago ideario socialista de índole fabiana. Cada uno de ellos tenía en mente un modelo de organización colectiva: la Comunidad corresponde a los colonos; el Imperio al autoasumido Rey de Araucanía y Patagonia; el Estado-Nación al General Roca, y al fin la Revolución Mundial a los anarquistas. Cada una de estas expediciones patagónicas dejó tras de sí restos históricos, emblemáticos, espirituales, e incluso gastronómicos, que, a excepción de la crónica de la incursión estatal-militar, fueron disolviéndose en el olvido, y resultan ser, para los argentinos de hoy en día, vaporosos; a los sumo,



anécdotas. Esos vestigios históricos están enterrados a ras de tierra: sobreviven débilmente en las leyendas populares de la región o en los rumores excéntricos que de vez en cuando alguien rememora. Es lo justo: el Estado se ocupa de promover las gestas unificadoras del territorio y de incrustarlas en los programas curriculares difundidas en escuelas y universidades. Los demás sólo pueden aspirar a la piedad histórica que se transmite de boca en boca, esas cuencas carnales que amparan la historia social de un pueblo. En ocasiones, una sola persona en el mundo recuerda lo ocurrido.

A mitad del siglo XIX la Patagonia era sinónimo de territorio desconocido, viento furioso, espacio gigante, semidespoblado y nunca mensurado, de tierras de indios Tehuelches y Mapuches. Aún circulaban leyendas improbables sobre la existencia de El Dorado, la ciudad forrada en oro que buscaron afanosamente los conquistadores españoles, esta vez en uno de los últimos territorios aún inexplorados de Sudamérica. Lejos de su larguísima línea costera, en donde de vez en vez se

habían detenido exploradores, balleneros o abastecedores de los escasos puertos allí establecidos, el interior patagónico era tierra de nadie, es decir, de indígenas; era "La Tierra", tal como la llamaban los Mapuches, sus pobladores primigenios. Sólo algunos pioneros y los eternos traperos que comerciaban con los indios conocían los senderos interiores. El auténtico gobernante de la Patagonia en el siglo XIX era el viento, cuyas borrascas fogosas alcanzaban, en su momento de esplendor, los ciento veinte kilómetros por hora. Al terminar el día, el silencio transparente y la noche austral, espejos simétricos, se fundían suavemente. Patagonia era una palabra escrita en un mapa vacío, al cual los gobernantes argentinos recientemente liberados de su larga guerra civil vigilaban ansiosa y codiciosamente desde Buenos Aires, preocupados por las posibles reclamaciones chilenas o europeas.

## Colonos y soldados

Algunos galeses huían de la intolerancia religiosa; de los ingleses, todos. En 1865 los colonos desem-

barcaron en el Golfo Nuevo y se internaron por el valle del río Chubut. Lucharon contra los elementos y fundaron pueblos a lo largo de la ribera: Madryn, Rawson, Gayman, Trevelyn. Por años, sus vecinos habituales no serían los argentinos sino los indios Tehuelches, quienes, pedigüños por naturaleza, les reclamaban constantemente comida y todo tipo de objetos. El intercambio se hacía en lenguajes intraducibles en Buenos Aires: en galés y en tehuelche. A poco de llegar murió el primero de los colonos y fue enterrado en un cementerio consagrado, atrás de la capilla protestante. Fue entonces cuando la ciudad de los inmigrantes culminó la primera rotación sobre sí misma. Ese cementerio, ya colmado, fue clausurado en la década de 1930. Aún así, el último de los emigrantes originarios sería enterrado en ese primer camposanto, reabierto exclusivamente para este último de los primeros. Lentamente, los galeses se acriollaron y al tiempo el valle del río Chubut comenzó a ser compartido con otras corrientes migratorias, incluyendo argentinos.

Años después, en 1878, el gobierno argentino comenzaría la ocupación final de la Patagonia mediante un movimiento militar de pinzas al cual se llamó oficialmente "la conquista del desierto", es decir, la subordinación de sus dueños originales al Estado argentino. Para acabar con el "problema del indio" se envió un ejército al mando del Ministro de Guerra, Julio A. Roca, cuya misión suponía traspasar la línea de frontera con los indios establecida décadas antes a través de una serie de fortines, y derrotar en forma drástica a las tribus Ranqueles, Pehuenches, Pampas, Mapuches y Huiliches. Eran 6000 soldados organizados en 5 divisiones de ejército contra 2000 combatientes indígenas dispersos. Eran fusiles y telégrafos contra lanzas y boleadoras. Cuando el 25 de mayo de 1879 el impulso beligerante de ese ejército ya había dejado tierra arrasada detrás de sí y había terminado con el poder del último "capitanejo" indígena, el General Roca da por finalizada la expedición al llegar a los márgenes del Río Negro. Habían muerto 1300 indios, se habían hecho 10500 prisioneros, y 55 millones de hectáreas habían sido incorporados al mapa del estado argentino. Poco después, en esos territorios se funda una ciudad que hasta el día de hoy mantiene su origen toponímico militar: Fuerte General Roca. El destino posterior del Comandante sería la política, de la cual se transformó en el "gran arbitro" durante las décadas siguientes. Militar, político, siempre sería un Hombre de Estado. Aún así, la ocupación definitiva de la Patagonia llevaría diez años más de escaramuzas con los indígenas localizados más al sur.

### El Rey

Dos décadas antes, por el este, desde Chile, un hombre solitario que sueña con imperios cruza la Cordillera de Los Andes. Tiene treinta y cinco años. Había sido procurador en Périgueux y ávido lector de libros de geografía y de viajes de ex-

ploradores. El esfuerzo rutinario sin provecho alguno se decantó a favor de un viaje a Sudamérica para tentar suerte y conquistar tierras. En 1858 desembarca en el puerto de Coquimbo, Chile. Durante los siguientes dos años, y aún antes de pisar los territorios donde los Araucanos vivían ajenos a los designios estatales del gobierno chileno, ya se había pertrechado de una bandera, un escudo y una constitución para su futuro reinado. En 1860, junto a dos comerciantes franceses que solían traficar baratijas y vicios con los indios, y a los que había prometido elevar al rango de ministros, se interna en la Araucanía. Lentamente, a lomo de mula, arribó a la tierra que se había prometido a sí mismo. El 17 de noviembre de 1860, apenas conseguido un tímido y ambiguo apoyo de los caciques indígenas, Orllie Antoine emite un decreto proclamándose a sí mismo Rey de Araucanía. Acto seguido, envía una comunicación postal dirigida al Presidente de Chile, Manuel Montt, anunciándole la buena nueva; noticia que el gobierno chileno deci-

Cada expedición patagónica dejó tras de sí restos históricos, emblemáticos, espirituales, e incluso gastronómicos, que, a excepción de la crónica de la incursión estatal-militar, fueron disolviéndose en el olvido, y resultan ser, para los argentinos de hoy en día, vaporosos; a los sumo, anécdotas.

dió ignorar por completo. Un rey sin ejército no supone un problema, por más que el primer número romano haya sustituido al apellidado Tounens. Tres días después, con otro decreto, anexa a la Patagonia argentina entera a su reino, al cual bautiza con el nombre de "Nouvelle France". La primera aventura araucana de Orllie Antoine finaliza abruptamente en enero de 1862, cuando, traicionado por dos de sus guías y lenguaraces chilenos, es atrapado por un destacamento militar. Para entonces, el gobierno del nuevo presidente José Joaquín Pérez estaba medianamente alarmado ante la posibilidad de

una sedición indígena soliviantada y liderada por un maniático francés. Dos años de arengas a los indios y de patético reinado se desgranaban lentamente en una prisión chilena, donde permanece por nueve meses. Es juzgado, y condenado a ser recluido en la Casa de Orates de Santiago de Chile, humillación de la que es salvado por la oportuna intervención del Cónsul de Francia en Valparaíso, que logra repatriarlo a París. Había sido destronado. En el "destierro" francés, que dura de 1862 a 1869, se volverá objeto de mofa o de curiosidad. Pero el hombre es incansable. Publica un periódico propio, lanza un manifiesto, fatiga al senado francés con una petición tras otra. En 1869, desembarca nuevamente en San Antonio, costa argentina de la Patagonia, y atravesando las pampas desemboca entre las tribus araucanas de Chile. Uno de sus acompañantes se llamaba Eleuterio Mendoza, que bien merecería ser el nombre de un anarquista. Perseguido por el ejército chileno, vuelve a cruzar la cordillera en sentido inverso y llega al

ministros sin poder y de aventureros varios que inauguraban las sesiones de la corte cantando el himno del Imperio a voz en cuello. Otorgaba títulos de nobleza y vendía monedas acuñadas de un reino inexistente, de valor únicamente numismático, pues ni siquiera en su falsa corte eran aceptadas como medio de pago. Curioso: mientras compartió las rutas de los Mapuches solo el antiguo método del trueque le permitió sobrevivir. Al fin, acosado por sus acreedores, se refugió en la región de Dordonia, donde se ganó el pan de cada día con el oficio de lamparero público en el Municipio de Tourtoirac. Y así hasta el 19 de septiembre de 1878, cuando el Rey de la Araucanía y la Patagonia fue llamado a visitar un reino superior.

### El anarquista

Errico Malatesta había nacido un 14 de diciembre de 1853 en Santa María Capua Vetere, una ciudad presidiaria. Sus padres eran modestos terratenientes, de ideas liberales. Cuando Malatesta tenía catorce años escribió una carta, insolente y amenazadora, dirigida al Rey Vittorio Emanuele II. La policía se tomó la correspondencia muy en serio: fue arrestado y apenas logró salvar la ropa. El pronóstico del padre no fue alentador: "Pobre hijo, me sabe mal decírtelo, pero a este paso acabarás en la horca". Luego de enterarse de la insurrección de París, en 1871, adhiere a las ideas de la Internacional, y con diecisiete años viaja a Suiza a fin de conocer a Mijail Bakunin. De allí en adelante, se transformó en uno de los revolucionarios más famosos de su tiempo. Editó el periódico *La Questione Sociale*, primero en Florencia, entre 1883 y 1884, luego en Buenos Aires, 1885-1886, y al fin en New Jersey, 1899-1900. Organizó grupos de compañeros, sindicatos y publicaciones, lideró revueltas, escri-



Familia de inmigrantes. en la Patagonia, 1941

bió algunos libros breves, sobre todo procuró unir a la "familia anarquista" y salvarla de sus tendencias centrífugas. Con el tiempo editaría también los periódicos *L'Associazione*, *L'Agitazione*, *Volontà*, *Umanità Nova* y *Pensiero e Volontà*. Pasó treinta y cinco años de su vida en el exilio, difundiendo "la idea" por España, Francia, Suiza, Inglaterra, Portugal, Egipto, Rumania, Austria-Hungría, Bélgica, Holanda, Estados Unidos, Cuba y Argentina. En 1874 fue encerrado en la cárcel por primera vez por liderar una insurrección en Apulia. Tres años después, al mando de una banda de anarquistas, Malatesta ocupa la aldea de Letino, donde, en presencia de los campesinos, destituye al Rey Vittorio Emmanuele y ordena quemar los registros fiscales de la región. La bandada anarquista se dirigió luego al pueblo de Gallo, donde rompieron la medida con la que se ponderaba el impuesto en harina. Nuevamente es llevado a juicio y condenado a tres años de prisión, de los que cumple solamente uno. Más adelante pasaría muchas temporadas en la mazmorra. Cuando ya se había hecho un nombre en los ambientes anarquistas, logra sortear una orden de detención impartida en Florencia introduciéndose en un barco, oculto en una caja que

también contenía una máquina de coser. Llegaría a la Argentina muniendo del pasaporte plebeyo de polizón, junto a otros cuatro camaradas. Era el año 1885. En Buenos Aires se conecta con anarquistas italianos nucleados alrededor del Círculo Comunista Anárquico, y casi inmediatamente reinicia la publicación de *La Questione Sociale*, que se repartía gratuitamente y de la cual se editaron catorce números. En esta ciudad trabajó

**En 1878, el gobierno argentino comenzaría la ocupación final de la Patagonia mediante un movimiento militar de pinzas al cual se llamó oficialmente "la conquista del desierto", es decir, la subordinación de sus dueños originales al Estado argentino.**

primeramente como mecánico electricista en el taller de su compañero Francesco Natta, y luego en la elaboración de vinos. Permanecería en Argentina hasta 1889. Durante toda su vida, cuya mitad transcurrió en cárceles, exilios y arrestos domiciliarios, Malatesta se destacó por su sentido práctico y su capacidad organizativa y publicística. Nunca fue un soñador: siempre creyó que la voluntad humana era más importante que la "inevitabilidad histórica" de la revolución y que ninguna acuñación utópica podía sustituir al análisis preciso de las coyunturas históricas. Y sin embargo, también él se internó en la Patagonia.

## Geografía espiritual

Brújulas, teodolitos y astrolabios son imprescindibles para cartógrafos y exploradores; también para propietarios de tierras y gobernantes. No obstante, la tierra también ha sido una cuenca hollada por caravanas nómades, expediciones perdidas, errancias, diásporas, odiseas y éxodos. El espacio físico no es un dato material constante; por el contrario, es la arcilla hendida y modificada continuamente por las leyes humanas del espaciamento, en cuya jurisdicción rigen el esfuerzo y la imaginación tanto como la suerte y la reticencia de la naturaleza. En la conjunción de estas cuatro condiciones se abren paso las expediciones de hombres solos o de tropas organizadas. Así como algunos adivinan el destino sobre un portulano u oteando la rosa de los vientos otros avistan el derrotero en manifiestos o en los rumores que son soltados en las ciudades. Entre los hombres y las regiones han de existir secretas correspondencias a las que el cartógrafo haría bien en atender: paralelos insospechados, y meridianos caprichosos. ¿Dónde ubicar la sección áurea, el "número de oro" de los pintores renacentistas, que ayude a organizar las proporciones de un atlas espiritual? El aire de familia entre humanos y territorios pertenece al orden de los

elementos cuya correspondencia puede elevarse a rango de principio cosmogónico. A esa correspondencia "cartográfica" podemos llamarla *geografía espiritual*, una ciencia que, sin renegar de la historia o la economía, hace evidente los pasos perdidos, los senderos olvidados, las rutas desusadas, y sobre todo, nos permite hacer intersectar los atlas imaginarios (literarios, utópicos, legendarios) y los dramas biográficos. La imaginación se superpone e imprime sobre la materia: sirva de ejemplo la toponimia patagónica, que expone la desbordante creatividad lingüística de exploradores y pioneros: el humor y el delirio se unen al santoral y la simbo-

logía estatal. Inútil consultar los mapas de la geografía espiritual por energías cósmicas u horizontes túrísticos novedosos, pues en ellos sólo resalta la materia emocional que un historiador atento debería rescatar de los escombros, documentos y relatos orales. El buen cartógrafo debe aprender a desconfiar de las mediciones precisas, pues a cada espacio físico corresponde un atlas simbólico. La geografía paralela es la psiquis de la cartografía y también la "ánimica" de las naciones. Ciertas extensiones del planeta están filiadas entre sí, por guardar recodos, entradas y paisajes que ningún hombre ha visto aún. Sin embargo, no son los primeros hombres los enemigos de las tierras vírgenes, sino el Estado. El explorador siempre ha sido un Adelantado del Verbo: nombra los ríos, clasifica la flora y bautiza los confines; pero el agrimensor, notario estatal, mide, calcula y diagrama el terreno. No obstante, los exploradores, los misántropos y los réprobos llegan antes. La Patagonia, incluso hasta nuestros días, carece de historia; sólo dispone de *historias*, a las que el sistema pedagógico nacional soslaya prolijamente y que solo pueden ser rescatadas de los rumores que el viento se llevó. La de Malatesta es una de tantas. Las dimensiones de la cartografía poblada de *historias* deben proyectarse a escala humana, tomando en consideración el modo en que la geografía actuó sobre el destino de los que allí incursionaron, no en tanto condición topográfica o económica, sino como "activante" de tareas o como "resolutor" de fuerzas anímicas en tensión. El drama personal y el medio ambiente donde es puesto en obra conforman las dos piernas del compás que traza los arcos espirituales de esta geografía paralela. Hombres como Malatesta, Orllie Antoine o los colonos galeses querían confirmar que en las grandes extensiones hay libertad. No una libertad metafísica. Aquí hay que inventariar a beneficio de inventario la geometría defectuosa: falta catastro, frontera, hitos, plaza fuerte, señalización. Pero a la libertad geográfica perfecta, que es polar, la naturaleza no le es propicia. Promover el lirismo de la libertad expedicionaria o la nostalgia de los pioneros y otros

hombres de frontera resulta inconducente, pues si estos ejemplos sirven de algo, es para pensar al impulso centrípeto de los últimos cien años, es decir la creciente mengua de la capacidad humana para anhelar e imaginar libertades. Opuestamente, la preferencia por lugares legendarios de índole acéfala pule nuestra mirada de manera de poder

"oportunidades", más todavía que el éxodo obligado por la guerra civil o por la persecución religiosa, han sido los metales los que desde antiguo han regido sobre las migraciones humanas. Una historia del nomadismo expondría un mapa de los desplazamientos de herreros y metalúrgicos desde la Edad de Hierro en adelante. En el norte del Ca-

El aire de familia entre humanos y territorios pertenece al orden de los elementos cuya correspondencia puede elevarse a rango de principio cosmogónico. A esa correspondencia "cartográfica" podemos llamarla *geografía espiritual*, una ciencia que nos permite hacer intersectar los atlas imaginarios (literarios, utópicos, legendarios) y los dramas biográficos.

avistar la grieta en la armadura, la babera en el yelmo, la mueca grotesca en la cabeza coronada.

A cada nación les son propios territorios legendarios a cuyos meridianos y paralelos sería inútil determinarlos en forma positivista. Brasil dispone de su Amazonas; Africa del Norte, de su Sahara; Rusia, de Siberia; la India, del Himalaya; Canadá, del Yukon. Argentina tiene su Patagonia. Y a cada una de estas regiones de leyenda corresponden "tipos caracterológicos": el exiliado a la Siberia; el tuareg al desierto; el alpinista al Himalaya; el *garimpeiro* al Amazonas; el buscador de oro al Yukon y el pionero a la Patagonia. La ciudad no otorga este tipo de visados a las vocaciones de sus habitantes; apenas los tickets imprescindibles para lubricar la circulación urbana. Aún más: la globalización mediática, financiera y tecnológica ha logrado que todas las grandes ciudades del mundo se repliquen mutuamente.

### Oro y anarquía

El alambrado de púa y los decretos de creación de gobernaciones son las consecuencias forzosas del poblamiento pionero, previo y desordenado, de un territorio. Luego, mucho más tarde, se explotan las riquezas "naturales" de la región. Pero este tipo de soledades, antes de ingresar en los relevamientos estadísticos y en los atlas fiscales de un país, solo ofrecían una riqueza, a la que desde antiguo acuden enjambres de desfavorecidos por la rueda de la fortuna. Aún más que el hambre o que la búsqueda de

nadá como en el sur de la Argentina el oro hibernó durante siglos, pero quien busca la Ciudad de los Cesares tarde o temprano encuentra sus ruinas detríticas. De todas maneras, la historia de las grandes ciudades que han crecido al amparo de una sola explotación es la misma historia de las efímeras fiebres del oro. Esas ciudades se erigen, declinan, caen en el abandono y son olvidadas. Samarkanda, Petra, Timbuctú, Potosí, Nantuckett, Iquique, Manaos. Pueblos-campamento, pueblos del camino, pueblos factoría, pueblos fantasma. En 1882 unos colonos galeses habían descubierto oro en un lugar cercano al río Chubut, en el Valle del Tecka. La noticia llega meses después a Buenos Aires. En Chubut solo se había encontrado, en verdad, una sustancia llamada piritita, metal rutilante aunque sin valor alguno, el así llamado "oro de los tontos". No hubo tiempo para organizar una estampida de aventureros hacia la Patagonia, pero mucha gente paró los oídos. Cuatro años después, en 1886, se anuncia que en el Cabo Vírgenes (actual provincia de Santa Cruz, entonces Territorio Nacional de la Patagonia), mucho más al sur, había oro en cantidad aceptable. Malatesta, anarquista prófugo, se entusiasma con la noticia y junto a tres compinches<sup>(1)</sup> construye soviets en el aire. Oro: en pos de ese palíndromo viajó Errico Malatesta al extremo sur de la Patagonia. ¿Qué hacían cuatro anarquistas escarbando la Patagonia en busca de oro? Malatesta había liderado un par de revueltas fracasadas en Italia que, pre-

2 de Octubre

# Día del Escribano

## Público Nacional

Darío Luis Borello  
ESCRIBANO

Lavalle 587  
2600 - Venado Tuerto  
Tel-Fax 03462 - 437888  
e-mail: escribanoborello@waycom.com.ar

### ESCRIBANÍA CASADEI

Eugenio L. Casadei  
ABOGADO - ESCRIBANO  
TIT. REG. N° 653

Chacabuco 643  
2600 Venado Tuerto  
Tel: (03462) 438123  
Cel: (03462) 15578070

GRACIELA PELOSSO  
ESCRIBANA PUBLICA REGISTRO 561

SAAVEDRA 979  
TEL/FAX: (03462) 424191/439205  
email: gpeloso@waycom.com.ar  
52600KKA VENADO TUERTO  
SANTA FE

Silvia Cuevas de Rosiere  
ESCRIBANA PUBLICA

CASEY 565 . VENADO TUERTO  
TEL: 03462 - 428394

ZORAIDA ZURITA  
— Escribanía —

San Martín 481 - 03462-421027  
2600 Venado Tuerto

ESCRIBANÍA  
GÓMEZ  
TOMEI

CARLOS GÓMEZ TOMEI  
ESCRIBANO

Castelli 773  
2600 Venado Tuerto Santa Fe  
Tel/Fax: (03462) 430127 / 420732  
e-mail: egtomei@waycom.com.ar

### ALVADO - GÓMEZ TÓMEI & ASOCIADOS ESTUDIO JURIDICO

NANCI G. ALVADO  
CARLOS A. GÓMEZ TÓMEI  
ABOGADOS

Castelli 773 - 2600 Venado Tuerto Santa Fe  
Tel/Fax: (03462) 430127 / 420732 - e-mail: egtomei@waycom.com.ar



Gonzalo López Sauqué

Mitre 686 . Telefax: (03462) 429213 y rotativas  
2600 Venado Tuerto . Santa Fe  
E-mail: lopezsauque@enredes.com.ar

ESCRIBANÍA  
López Sauqué  
Fundada en 1939



via destrucción de nóminas fiscales y símbolos municipales, lo forzaron a huir al destierro. En Buenos Aires, al comienzo, había intentado estimular la acción gremial con pobres resultados. Era aún un hombre joven que hablaba deficientemente el castellano y que estaba varado en éste puerto lejano; y siendo desaconsejable todavía el retorno a Europa, habrá considerado que no perdía intentando encontrar su peculiar El Dorado y con el honesto fin de financiar una imponente revolución mundial con lingotes patagónicos. La imaginación de los revolucionarios suele impulsarlos hacia espléndidas auroras tanto como al disparate y la catástrofe. Las aventuras auríferas del siglo XIX cobijaron a numerosos utopistas y carbonarios: a la fiebre del oro de California acudieron no pocos fugitivos de la frustrada revolución francesa de 1848. Pero la fiebre del oro de los anarquistas italianos duraría lo que un santiamén: la expedición terminó en un callejón sin salida. Los distritos auríferos estaban mayormente bajo el control de una compañía explotadora, por la noche la temperatura bajaba a 14° bajo cero, había poca esperanza de hallar otra zona de buen rendimiento y llegó el momento en que los revolucionarios se hartaron de sobrevivir dando caza a las nutrias de mar.

Siete meses después de su llegada, en medio del invierno, los anarquistas deciden abandonar la zona, luego de aventuras nada promisorias: casi mueren de hambre y debieron ser rescatados por un barco en calidad de naufragos y desembarcados en el pueblo de Carmen de Patagones, ya en la provincia de Buenos Aires. Una vez en la ciudad de Buenos Aires, Malatesta se dedica a actividades propagandísticas, y otro de los fallidos prospec-

Aún más que el hambre o que la búsqueda de "oportunidades", más todavía que el éxodo obligado por la guerra civil o por la persecución religiosa, han sido los metales los que desde antiguo han regido sobre las migraciones humanas.

tadores mineros, Galileo Palla, a falsificar dinero. Esos meses pasados en el sur constituyeron un excéntrico episodio en la vida del por lo demás bastante sensato revolucionario. Cuando Malatesta, medio muerto de hambre, vuelve a Buenos Aires, da conferencias en italiano en la Librería Internationale de E. Piette, en el Círculo Obrero de Estudios Sociales, y en el salón de actos del Club Vorwärts. En 1887 ayuda a organizar el primer sindicato argentino moderno: la Sociedad de Resistencia de los Obreros Panaderos <sup>(2)</sup>, a la cual le redacta sus estatutos. En 1888 participaría en la primera huelga de panaderos del país, que duró diez días, y aca-

bó en triunfo. Un año después, parte a Europa, donde más adelante lideraría el movimiento anarquista italiano, luego de sufrir incontables días de cárcel en muchos países. Cuando murió, en 1932, hacia años que sufría arresto domiciliario impuesto por Mussolini.

### La fiebre

A veces, la geografía gasta bromas pesadas a los estadistas: el oro del Yukon se halla a escasos kilómetros de Alaska, territorio norteamericano. Pero siempre hay compensación para los poderosos: décadas después se descubrió oro negro en Alaska. Y antes aún, los rusos se habían alzado con la carne de la ballena y con las pieles de los grandes roedores y cérvidos. En cambio, al populacho, a los juntapuchos, a los parias y al proletariado solo les resta recurrir a la apuesta y a la ilusión. No pocas veces ello acaba en desvarío: el oro y la fiebre son siameses inescindibles. *La quimera del oro*, película del comunista Charles Chaplin sobre el rush del oro del Yukon, y el libro del anarquista B. Traven (Rett Marut) *El Tesoro de la Sierra Madre*, del cual John Houston dirigió su versión, son dos indagaciones desoladoras sobre las consecuencias que trae aparejada esa droga en polvo. Muchos de lo que peregrinaron al

Yukon murieron de hambre durante la travesía hacia el norte helado, y los que allí se quedaron debieron retornar al antiguo oficio de la caza y el comercio de pieles. En la Patagonia el oro apenas alcanzaba para sobrevivir y extraerlo costaba un trabajo extenuante. Pero incluso el oro encontrado en las zonas auríferas es "oro de tontos", pues en la historia centenaria de las fiebres del oro muy pocos se hicieron verdaderamente ricos. La mayoría solo encontraba las pepitas suficientes para subsistir ociosos por unos días, para luego volver a trajar las aguas del río. En el único lugar de la Patagonia donde se encontró oro a raudales fue en la

isla de Tierra del Fuego. De allí, en la década de los '80, el extravagante rumano Julius Popper extraerá una buena cantidad, dispondrá de un pequeño ejército propio, emitirá moneda y estampilla hasta que su muerte prematura le evitaría las escaramuzas de rigor con el gobierno argentino. En Santa Cruz el único filón seguro crece en el ganado ovino. Pero el vellocino no es de oro.

Y sin embargo, y a fin de cuentas, en los hornos de pan la masa de harina se vuelve dorada.

### En la letra de molde

Cada una de las expediciones tuvo su cronista. Al general Roca le corresponde toda la historia oficial, y en particular los partes de guerra de la campaña militar enviados a Buenos Aires. Su partido político editará un periódico, *La Tribuna*. Al día de hoy, el nombre de Roca se repite en todas las bocacalles de una de las más importantes diagonales de la Ciudad de Buenos Aires y su rostro ilustra el billete de 100 pesos, la más alta denominación monetaria argentina. No debería sorprender: la toponimia del territorio tanto como la estatuaría urbana y la efigie gráfica obligatoria son privilegios de los estados. Pero la monetaria, al menos, constituirá sin dudas una gloria efímera: en Argentina la inflación suele devorar el valor de la moneda con mucha celeridad.

Malatesta dejó un breve testimonio <sup>(3)</sup> y más tarde su biógrafo, Luigi Fabbri, contará la aventura aurífera en un capítulo de su biografía del revolucionario italiano <sup>(4)</sup>. El Rey Orllie Antoine I se vio obligado a ser su propio notario de actas, engrandeciendo los hechos de su fiasco imperial en francés y en un libro titulado *Orllie Antoine I, roi d'Araucanie et de Patagonie. Son avènement au trône. Relation écrite par lui même* <sup>(5)</sup>. Cincuenta años más tarde, el estanciero Armando Braun Menéndez sería el primero en ocuparse de recuperar y ajustar la historia esperpéntica del Rey, y alguien filmaría una película <sup>(6)</sup>. En el tiempo transcurrido entre en su primer retorno obligado a Francia y su segundo viaje a Patagonia Orllie Antoine publicó intermitente-

mente un periódico en Marsella destinado a defender su causa, *La Corona de Acero*, que resultaba ser una especie de boletín oficial de un reino inexistente. Lewis Jones, en galés, escribió la historia de los colonos, *Una Nueva Gales en América del Sur*, traducida al castellano recién en la década de 1960. Pero antes, fundaría el periódico *I Dravod* ("La Verdad"), editado en lengua galesa en el Chubut, crónica diaria de la experiencia de los colonos.

Cuando las biografías, los periódicos facciosos y los testimonios ya han sido olvidados, todavía subsisten estas leyendas en otros estilos y formatos. Se sabe que en las mesas de los bares circula un anecdótico curioso sobre personajes y eventos apenas conocidos. Todo eso acaba en un "sociales del rumor" aunque, a veces, se transforma también en papilla literaria, materia prima de escritores. Roberto Arlt debió haber escuchado la historia del fracaso de la expedición de Malatesta en algún bar porteño. Son conocidas sus simpatías por el acratismo. Malatesta, que en su madurez sería conocido como el "Lenin de Italia", nunca se enteró que su anécdota biográfica sería integrada a la novela *Los Siete Locos*, transmutada bajo la forma de un personaje que se propone financiar la revolución mundial con una cadena de prostíbulos.

### Tragedia

En 1921 la Patagonia sería el escenario de uno de los dramas más conocidos de la epopeya anarquista. Ese episodio trágico le garantizó a la región su ingreso en el atlas histórico de la revolución. En aquellas huelgas y revueltas sucedidas en el Territorio de Santa Cruz morirían más de mil trabajadores. Pero la Patagonia atrae la imaginación libertaria incluso hasta el día de hoy. Osvaldo Bayer, cronista de aquellas gestas anarquistas de 1920 y 1921<sup>(7)</sup>, reclamó en 1996 la independencia de Patagonia<sup>(8)</sup>, propuesta que le ganó la animadversión del Senado Nacional, donde fue amenazado con ser declarado *persona non grata*. Pero bien pensado, es inevitable que encontremos anarquistas en todos los arres-

tos febriles de la historia. En la Fiebre del Oro los había. La tierra prometida es siempre Terra Nova, pero los adelantados que allí llegan pronto descubren que su paso ha ido demasiado rápido y los ha llevado demasiado lejos y que ya es tarde como para volver sobre sus pasos. Irónicamente, los anarquistas, cuando todavía eran peligrosos, solían acabar en el presidio de Usuahia, institución que malafamó a Tierra del Fuego con el mote siniestro de "La Siberia Argentina", la Isla del Diablo fría<sup>(9)</sup>.

### Secuelas

El 2 de abril de 1982 el ejército argentino inició abruptamente la conquista de la única porción de suelo patagónico que cien años antes había quedado fuera de sus posibilidades. Apenas comenzada la Guerra de Malvinas la colectividad galesa del Chubut tomó inmediato partido por la causa argentina. No fueron las tres generaciones nacidas en Patagonia las únicas causas que motivaron esa preferencia política y subjetiva. Los galeses aún recordaban la antigua opresión de Gales a manos de los ingleses, que incluso llegaron a prohibir el uso público de los nombres propios escritos en galés, condición que sólo se recuperaría al pisar tierra argentina. A su vez, los escasos grupos anarquistas locales se constituyeron en uno de los poquísimos grupos del arco de la izquierda local en manifestarse en contra de la guerra. Por ese tiempo, en el mismo momento en que la armada inglesa navegaba hacia el Atlántico sur, un pequeño buque se deslizó por el Canal de la Mancha en dirección a las Islas del Canal, bajo soberanía inglesa. Por la madrugada, el heredero actual del Reino de Araucanía y Patagonia, junto a un breve séquito, plantó la bandera del Reino en la playa de la Isla Guernsey. El rey en el exilio francés había decidido protestar contra el intento inglés de invadir sus "Illes Malouinas", a las cuales consideraba un apéndice insular de su enorme aunque prohibido imperio.

Mucho antes, y mientras Malatesta buscaba oro en la Patagonia, el

## Este año, las mamis se van a Merlo...!

Ahora llenando tus cupones, podés pasarte 4 días de película

Este año, homenajeamos a 42 mamis con el regalo de 1 Viaje a Merlo, con estos beneficios:

4 días  
3 noches

Pensión completa

Excursiones

Hotel  
3 estrellas

Con cada compra te damos un cupón que podrás depositar en las urnas instaladas en nuestras cuatro sucursales.

  
**MAMI**  
SUPERMERCADOS

Siempre te da más

## COOPERACION MUTUAL PATRONAL

SEGUROS

FUNDADA EN 1926

INTEGRAMENTE  
ARGENTINA

OPERAMOS EN TODOS LOS RAMOS

25 de Mayo 530 - Tel: (03462) 435100 - 435200 y rotativas - 52600CYL VENADO TUERTO - (Sta. Fe)  
E-mail: seguros@cooperacionmutual.com.ar - Website: www.cooperacionmutual.com.ar

## THE DEPARTMENT OF TEXTILES & APPAREL

presents:

### COMMITTED TO THE CORE :

What Does it Mean to be an Environmentally Responsible Company?

# patagonia

MICHAEL W. CROOKE CEO, PATAGONIA & LOST ARROW CORP

TUESDAY APRIL 24th 5:00PM  
WARREN HALL B-45

PRE-TALK SLIDE SHOW AT 4:30PM  
A RECEPTION WILL FOLLOW THE PRESENTATION  
sponsored in part by the Council Council for the Arts

Presidente Julio Argentino Roca se dirigió caminando, junto a todos sus ministros y seguidos por la escolta militar, hacia el Congreso de la Nación. Poco antes de entregar el mando a su concañado Miguel Juárez Celman, se encaminaba a inaugurar el XXVI período de sesiones del Parlamento Argentino. Allí dirigiría el cíclico y tradicional mensaje al país. Era el 10 de mayo de 1886. Por entonces el Congreso funcionaba en una mansión que había pertenecido a la familia Balcárcel y que luego sería la sede del Banco Hipotecario Nacional. Eran las tres de la tarde. En ese momento un anarquista llamado, paradójicamente, Ignacio Monjes, salió de la multitud y se abalanzó sobre Roca, asestándole un golpe en la cara con una piedra. Mientras Roca cae al piso, Carlos Pellegrini, su ministro de guerra y futuro presidente, derriba al atacante. La herida era leve, y ya en el Congreso el ministro de salud, Eduardo Wilde, le practicó las primeras

curaciones y le vendó la herida. A pesar del desaliño ceremonial, Roca dirigió su mensaje al país. La escena fue inmortalizada en un cuadro que hasta el día de hoy puede contemplarse en el Salón de los Pasos Perdidos del Congreso. Ignacio Monjes pasaría diez años de su vida en la cárcel. Sesenta años después, Laureano Riera Díaz, último dirigente anarquista del Sindicato de Panaderos, una vez perdida la conducción del gremio, viajó con varios compañeros de ideas hacia Barcelona. Era el año 1936 y en Cataluña no sólo los panaderos eran anarquistas; la ciudad entera estaba ornamentada de banderas rojinegras.

### Gastronomía

Quienes se internan en territorio desconocido han de sobrellevar aún una prueba más, y una de las más básicas: la prueba del hambre. Demasiadas veces comer y sobrevivir se vuelven verbos ho-

mónimos. La comida, salvo en el caso del ejército organizado de Roca, no la tenían garantizada ni los pioneros, ni el rey sin corona, ni los anarquistas. De cada una de las cuatro expediciones a la Patagonia cabe destacar su deriva gastronómica, que al fin y al cabo sería la única duradera. De antiguos imperios y de lenguajes que alguna vez se hablaron en enormes extensiones hoy sólo restan sus ruinas y sus ininteligibles escrituras. Sin embargo, sus costumbres culinarias sobrevivieron a las posteriores reorganizaciones geopolíticas y en la población que mientras tanto pudo haber cambiado sus dioses, sus tecnologías y su alfabeto. La relación entre una cultura gastronómica y el territorio donde ella se despliega viene determinada por la cuota de animales y vegetales que en el momento de la creación les fuera otorgada en suerte. También por la benignidad del clima y la voluntad de aprendizaje y metamorfosis de un pueblo. Pero quienes están en marcha también lo están a merced de sus provisiones, de la bondad de los extraños, y de la suerte. Indudablemente, los colonos galeses vivieron de lo que en Chubut sembraron y cosecharon, y sin duda también, Orllie Antoine y los anarquistas debieron verse obligados, en algún momento de su travesía, a recurrir a la caza y la pesca, y han de haber saciado el hambre con un bife de guanaco o con una porción de "picana" de avestruz (10). Sin embargo, todos ellos innovaron en materia de gastronomía. Artemio Gramajo, edecán de campaña del General Roca

en su incursión a la Patagonia, le inventó a su jefe el único plato aceptado actualmente en los más finos restaurantes parisinos como auténticamente argentino: el "Revuelto Gramajo", bautizado a partir de su apellido. Mientras los soldados se veían obligados a mastigar su ración diaria de charqui, la carne seca con que se nutría a la soldadesca, Roca se relamía, dentro de lo que las circunstancias permitían, ante un plato superior. El revuelto gramajo, mezcla de papas fritas, huevo, cebolla, ajo, jamón, arvejas y especias es, hasta el día de hoy, un plato gustosamente aceptado por los niños y adolescentes argentinos. La colonia galesa del Chubut transmite aún a la siguiente generación la receta de la Torta Galesa. Originalmente vinculada a la fiesta de casamiento, la torta galesa, de consistencia dura y orlada interiormente de frutas secas, es una de las típicas ofrendas turísticas de la región. Cuando una pareja galesa se unía en matrimonio probaban apenas un trozo pequeño de la torta y guardaban el resto en una lata cerrada herméticamente, que era nuevamente abierta en los siguientes aniversarios a modo de prueba confirmatoria de la fortaleza y duración del vínculo amoroso. Es una dieta posible para enamorados, pero decididamente insuficiente para un rey. Gustave Laviarde D'Alsena era el nombre de uno de los lugartenientes de Orllie Antoine I, y primo suyo en segundo grado. Había sido designado como sucesor, y a la muerte del fundador de la dinastía asumió el cetro adoptando

## PREVENIR, ES PODER CURAR.

Seguro de salud, tenga o no cobertura médica.

Ante una intervención quirúrgica, la libertad de contar con dinero para atenderse donde y con quien quiera.

Desde \$ 25 mensuales para grupo familiar. Cubre intervenciones quirúrgicas, trasplantes y tratamientos oncológicos.

**CUICCHI GAVEGLIO S.A.**

ORGANIZACION DE SEGUROS

Casey 262, Tel: (03462) 437680/436111, Venado Tuerto, Santa Fe



21 de Octubre Día del Seguro



SEGURO DE SALUD

usurpación de sus territorios a manos de los gobiernos de Chile y Argentina, el nuevo monarca se vio obligado a terminar sus días como comensal a sueldo de *Le Chat Noir*, cabaret de moda en la década de 1890, donde oficiaba a modo de oso carolina, es decir, de número "sensacional" para los clientes. Cuando murió, en 1902, ya llevaba un cuarto de siglo reinando sobre un mapa que sólo una secta consultaba, y en cuyo centro estaba marcada "Mapú", la aldea indígena que había sido elegida como ciudad capital por su predecesor.

En 1889 Errico Malatesta abandona la Argentina, dejando atrás el combativo sindicato que él había ayudado a organizar, el de Panaderos. Además de pan, en los locales de panadería argentinos despachan también la repostería matinal que más habitualmente

blación, tomaron el emblema de los sitiadores, la media luna musulmana que flameaba en las banderolas del campamento enemigo, y las moldearon en sus hornos de pan. Luego, el populacho se asomaba a las murallas de la ciudad y se mostraba ante los irritados soldados turcos masticando su símbolo sagrado. Blasfemia y gastronomía. A su vez, estas muestras de repostería argentina llevan por nombre "cañones", "bombas", "vigilantes", "bolas de fraile", "suspiros de monja" y "sacramentos", para escarnio del ejército, la policía y la iglesia respectivamente (11). ¿Habrá existido una secreta conspiración de los oficiales panaderos de ideas anarquistas para dar nombres blasfemos a las facturas? Cabe conjeturarlo: el vínculo entre palabra y comida parece haber sido suturado con hilo de coser ideológico. El sindi-

¿Habrá existido una secreta conspiración de los oficiales panaderos de ideas anarquistas para dar nombres blasfemos a las facturas? Cabe conjeturarlo: el vínculo entre palabra y comida parece haber sido suturado con hilo de coser ideológico.

desayunan los porteños, las "facturas", de gusto dulce y horneadas a partir de una mezcla de harina, levadura y manteca. Algunas de ellas son de origen europeo, pero en Argentina adquirieron formas singulares y apodos sugerentemente blasfemos. Quizás la más conocida de ellas, la "media luna", permita entender el sentido sarcástico de esos nombres. Cuando en 1529 Viena fue sitiada por largos meses por los ejércitos turcos, los reposteros locales, a fin de animar el alicaído ánimo de la po-

cato de panaderos fue conducido por dirigentes anarquistas durante varias décadas.

Los usos gastronómicos que dejaron las cuatro expediciones fueron resultado de la nostalgia (la Tarta Galesa), del fracaso (la viandada semanal en *Le Chat Noir*), de la urgencia (el Revuelto Gramajo) y de la voluntad de protesta (las Facturas). Ahora ha pasado el tiempo y los habitantes de Buenos Aires de la actualidad ya no reconocen en los nombres de la repostería que suelen degustar por las

mañanas su retintín inquietante, pues rara vez pensamos el vínculo entre nombre y forma, entre palabra y cosa, menos aún la relación entre origen político-lingüístico y costumbre gastronómica. Las palabras suelen osificarse en el uso cotidiano, y lo que en un tiempo fue escándalo, hoy es rutina. Por su parte, el anarquismo argentino ha quedado angostado a un mínimo caudal político y su audibilidad política es muy escasa. Y sin embargo, cada vez que mordemos una factura, el crujido de lo que en otros tiempos fuera sarcasmo sedicioso popular rechina entre los dientes.

#### Notas:

- Galileo Palla, Cesare Agostinelli y otro más apellidado Meniconi
- Existía un sindicato de tipógrafos desde la década de 1870, aunque organizado según modalidades más clásicas, a la manera de las organizaciones gremiales que brindaban ayuda mutua y formación profesional.
- Fue publicado a modo de prólogo del libro de Max Nettlau Errico Malatesta. La vida de un anarquista. Buenos Aires, Ed. La Protesta, 1923.
- Malatesta. Buenos Aires, 1954.
- Publicado en París en 1863. Antes de morir volvería a intentar un alegato a favor de su reino. Araucanía, publicado en Burdeos en 1878.
- El reino de Araucanía y Patagonia. EMECE Editores, colección "Buen Aire", Buenos Aires, 1936. Curioso que Braun Menéndez, miembro de una de las tres familias más ricas de la Patagonia, contara la historia del rey menestero. La película se llamó La película del Rey, estrenada en 1986, y dirigida por Carlos Sorín, con guión propio y de Jorge Goldemberg.
- La Patagonia rebelde. 4 volúmenes. Edición revisada y aumentada. Ed. Planeta, Buenos Aires, 1982-2000. La edición original se llamó Los vengadores de la Patagonia trágica, editados en tres volúmenes por Ed. Galerna, en Buenos Aires, 1974-1975, y cuyo cuarto y último volumen fue editado, ya en el exilio de Bayer, en Alemania, en 1978. Del libro se hizo una versión filmica en 1974, que sería prohibida por aquellos años: La Patagonia rebel-

de, dirigida por Héctor Olivera, con guión de Bayer y Olivera.

8. En una entrevista realizada en la efímera sección "Patagonia" del diario Página/12.

9. El presidio estuvo en funciones hasta fines de los años '50. El anarquista más famoso que estuvo confinado allí fue Simón Radowitzky, quien había ajusticiado al Jefe de Policía Coronel Ramón Falcón, y quien sería protagonista de dos fugas frustradas. Muchos otros anarquistas permanecieron años en el lugar. Pero también estaba un preso enloquecido conocido como "El Rey de las Finanzas", quien realizaba rocambolescas e imaginarias especulaciones financieras que le hacían afluir a la celda millones de dólares todos los días para diversión de los turistas ocasionales. La historia del via crucis de Radowitzky fue contada por Osvaldo Bayer en su libro Los anarquistas expropiadores, de Ed. Galerna, Buenos Aires, 1975. Y la historia de la planificación de las dos fugas de Radowitzky, a cargo de Juan Arcángel Roscigna, ha sido llevada recientemente a película, en el Uruguay, en un documental titulado Acratas.

10. Son dos platos tradicionales de la región patagónica, aunque la caza del guanaco, camélido sudamericano, y del avestruz, con cuyo pecho se confecciona la "picana", están actualmente prohibidas.

11. En algunos lugares de la Argentina existen facturas con nombres equivalentes. Por ejemplo, en Venado Tuerto, Provincia de Santa Fe, la "jesuita".



## CARGILL ACOPIOS

AGROQUIMICOS - NUTRICIÓN ANIMAL  
FERTILIZANTES - SEMILLAS

UN MUNDO DE SOLUCIONES LOCALES

RUTA 8, KM 370 VENADO TUERTO (03462) 437807/808

# "La unidad debe pasar al marco"

Una vez más, América Latina toda se enfrenta a la eterna disyuntiva: dignidad o mácula, patria o colonia. En este número entrevistamos a dos hombres, como tantos, que ya eligieron. Evo Morales y "El Perro", referentes de las reverdecidas luchas latinoamericanas después de una década donde el neoliberalismo y el capitalismo obscuro pretendieron adormecernos para siempre con su canto de sirena.

La figura del dirigente sindical, tan vapuleada en la Argentina de hoy, tiene en el jujeño Carlos Nolasco Santillán, "El Perro", un referente que no baja los brazos y continúa bregando por un gran movimiento nacional por fuera de los dictámenes del Fondo Monetario. Presente en las movilizaciones populares desde los primeros años del gobierno menemista —una fotografía lo muestra en una marcha junto al piquetero recientemente asesinado Darío Santillán—, el líder de la CCC y ex Secretario General del Sindicato de Empleados y Obreros Municipales, dejó hace poco ese cargo que ejerció durante 12 años para desempeñarse en la comisión de Derechos Humanos, lo que define como "un cambio de trinchera".

Santillán, obrero y estudiante universitario (le falta un par de materias para recibirse de antropólogo) estuvo siempre al frente de reivindicaciones de trabajadores jujeños, pero también riojanos, salteños, santiagueños y tucumanos, lo que le valió procesos judiciales y prisión. En esta entrevista, realizada en su provincia, opina sobre su cargo actual, la dispersión del campo popular y la necesidad de la unidad, la composición de los nuevos movimientos sociales, la solidaridad, Menem y la maldita policía, entre otros temas.

**Hay gente que extraña su presencia en estos momentos.**

Yo he dejado de ser sindicalista porque no creo que se tenga que perpetuar un sindicalista; estuve 12 años como secretario general y 15 años de sindicalismo en total. En los primeros años fui delegado, secretario gremial y adjunto, después pasé a secretario general y cumplí 4 períodos. Ahora estoy en derechos humanos, cumpliendo tareas de empleado y a su vez sigo siendo parte de la CCC, continúo en la mesa federal en estrecho contacto con los compañeros trabajadores no sólo de Ju-

juj. Hace unos días me invitaron a Ushuaia los trabajadores de Aurora Grundig que se hicieron cargo de esa fábrica. Para mí es un gran honor, ellos dicen que han tomado como ejemplo al ingenio La Esperanza como un modelo a seguir y se han hecho cargo de la producción.

**¿Cómo fue la experiencia del ingenio?**

En 1999, cuando se estaba cerrando el ingenio —nos lo habían vaciado— propiciamos con la agrupación de la CCC, incluso por encima del gremio, seguir con la producción. Se tomó la fábrica, se lo corrió al juez que estaba en la quiebra, al síndico y a los patrones. Con injerencia del Estado y un nuevo síndico, se puso en marcha con el control obrero la producción. Los compañeros de Aurora hicieron lo mismo y están pensando en una cooperativa mucho más fuerte, con control obrero,

**Podría decirse entonces que usted ocupa otro espacio de lucha.**

Es la misma lucha en otra trinchera. No he perdido contacto. Esto de los derechos humanos me abre otro espectro; es interesante porque seguimos con el tema de la memoria permanente, la búsqueda de nuestros desaparecidos, y a su vez con todas las nuevas cosas que están ocurriendo. Trabajamos mucho con las cárceles, con los hospitales, estamos tratando de cambiar algo. El sistema carcelario sigue siendo brutal.

**Yendo a una actualidad plagada de movilizaciones, lo que se observa es una gran energía dispersa, atomizada.**

Es el desbande posterior al golpe militar del 76. Aunque hoy, a diferencia de esos años, hay más sectores de a sociedad en lucha, lo cual hace que fundamentalmente vayan buscando unidad en la acción, si no bien todos, gran parte. Una muestra fue la movilización de repudio a los asesinatos de




www.tiamariaweb.com.ar

Ejercitá tu cuerpo en Tía María  
si no podes venir, comenzá por los dedos

lunes a viernes  
8 a 11 - 13:30 a 16 - 18 a 22:30 hs.

aeróbica  
indorcicle  
gimnasia con aparatos  
personal training  
musculación  
aeróbica infantil

tiamaria@cevt.com.ar

LAVALLE 745  
TEL. (03462) 422432 V.T

# revolucionario”



Darío Santillán y Maximiliano Kosteki. Unas 50 mil personas. La diferencia con otras movilizaciones fue que participó un espectro muy amplio de sectores: los trabajadores ocupados, los desocupados, las asambleas, los ahorristas; lo que demuestra una vez más que si bien no se puede hacer una coordinación de dirigentes, por abajo la gente está por el interés de cambiar esto que está sufriendo, de volcar esta crisis y que la empiecen a pagar los verdaderos responsables. Hay que seguir creyendo en este pueblo que se va pronunciando, como en el 19 y el 20 de diciembre pasado, contra estos brotes autoritarios que quieren imponer los gobiernos para perpetuarse y trabajar para el Fondo Monetario y las corporaciones económicas. En nuestro país esto no va a dar resultado. Ahí está la respuesta de la gente ante el llamamiento de Dela Rúa al estado de sitio y a los asesinatos de Santillán y Kosteki.

**¿Por qué no se puede unir la dirigencia de los sectores populares?**

Siguen con discusiones muy viejas, confrontando teorías. Y la única cosa que tendrían que hacer es ver la realidad de los de abajo y tratar de unirse. En este momento la unidad no pasa por el tema político, la unidad en estos momentos tiene que ser revolucionaria, pasar al marco revolucionario. Porque si hay una superación de eso, entramos en una nueva etapa de lucha del pueblo, pasamos a otro tipo de confrontación con los poderosos. Desde la CCC, algunos estamos haciendo lo imposible por la unidad; claro que como en todo movimiento hay gente que debate por encima de las necesidades de la gente.

**¿Cómo analiza el llamado a elecciones anticipadas?**

Este apresuramiento del llamado a elecciones tie-

ne que ver nuevamente con imposiciones del Fondo Monetario, no soluciona para nada lo que está sufriendo el pueblo. Cuando decimos recuperar la patria o refundarla, planteamos que un solo sector no lo va a poder hacer, por eso planteamos el tema multisectorial que tiene que ver con los pequeños y medianos productores, empresarios, comerciantes, industriales, con todos aquellos que por apostar en la Argentina han quedado fuera de este sistema en esto que, por otro lado, arranca en el '76. Me refiero a todos los que han elegido quedarse y dar empleo y han sido vapuleados; incorporar los gremios que están en lucha y los nuevos emergentes que son estas agrupaciones de desocu-

Las organizaciones de base son la contención social que tenemos hoy. Yo que el gobierno empezaría a pensar en darles otro tipo de entidad y no demonizarlas ni separarlas de la sociedad, pero hacen todo lo contrario.

pados que han crecido una enormidad y que van a seguir creciendo. Hace rato que hablamos de un gran movimiento nacional de defensa no sólo de los derechos de los obreros, sino de todos los argentinos y de la necesidad de un gobierno de unidad popular.

**El mapa del desempleo y la economía informal dan una composición particular a estas nuevas agrupaciones.**

Son movimientos de base de jóvenes, mujeres y viejos proletarios que han perdido el trabajo en la

fábrica. Esos son los componentes de todos los piquetes. Hay que ver que al cerrarse las posibilidades de la clase media, ésta también se va incorporando. Hemos visto cómo se ha empezado a organizar dentro de estos movimientos, por ejemplo los docentes desocupados, los profesionales desocupados.

**Y los ahorristas, que aunque más que enfrentados al sistema son damnificados.**

Algunos, ante la alternativa de no tener nada en su casa y salir a pelear con los compañeros desocupados, prefieren esto último. Por ejemplo en la CCC acá en Jujuy, los maestros que consiguen el plan trabajar o jefes y jefas de hogar, no salen a la plaza con un machete o a levantar piedra al río, pero se quedan con los hijos de los compañeros que hacen esa tarea y les dan una apoyatura para la escuela. Esa es su función dentro de la Corriente. La organización ha ido creciendo cada vez más en docentes primarios y secundarios desocupados; hoy podemos ver que todo el espectro que se moviliza en

Jujuy son estas organizaciones. Antes, el movimiento social pasaba por el frente de gremios estatales, por la movilización de los profesores, de los de la salud, de los municipales, y hoy con los desocupados podemos ver

mezclados a sectores de todos esos gremios que están trabajando o tienen a sus hijos desocupados y acompañan a sus hijos. Es algo muy interesante la composición de este movimiento, está como ejemplo la familia de Darío Santillán, una familia de clase media que se vino para abajo.

**En un fotografía usted aparece junto a él ¿lo conoció?**

Sí, el padre de Darío mostró la foto; salimos juntos en una foto, estuvimos en una marcha pero yo no me acuerdo, son tantas las movilizaciones. Da-

21 de Octubre Día del Seguro



## Protección Servicios S.R.L. SERVICIOS AL ASEGURADO

Brindamos servicios a los asegurados de las siguientes compañías:

La Equitativa del Plata	La Holando Sudamericana	La Perseverancia Seguros
Liberty A.R.T.	Río Uruguay	Bernardino Rivadavia
Luz ART	Lider Compañía de Seguros	
HSBC La Buenos Aires	Protección Mutual del Transporte Automotor	

Alvear 621 - tel/fax (03462) 431720 - 438222 - proteccion@powervt.com.ar - 2600 Vdo. Tto.



río es el ejemplo más grande de solidaridad que se tiene en los barrios no solamente para pelear, salir a la calle, sino del trabajo en los barrios, de cómo se va restaurando eso que habían roto los políticos con los punteros, la mercadería.

**Pareciera que se ha reemplazado el concepto de solidaridad por el de caridad, asistencialismo.**

Pero a la solidaridad uno la ve en los barrios, los compañeros desocupados trabajando en las huertas comunitarias -Santillán trabajaba en una bloquera- lo que despierta ese trabajo, o el que tiene una copa de leche. Se ve a los compañeros cómo trabajan para la solidaridad. Sin embargo el gobierno ve esto como un peligro, pero son las organizaciones de contención social que tenemos hoy. Yo que el gobierno empezaría a pensar en darles otro tipo de entidad a estas organizaciones y no demonizarlas ni separarlas de la sociedad, tratar de incorporarlas, pero hacen todo lo contrario.

**Será que saben que la solidaridad implica reciprocidad, conciencia, contenidos políticos.**

Deberían ver todo el trabajo que están suplantando, lo que era el Estado y lo que había en los barrios en términos de salud, de educación. Por ejemplo, los grupos de profesionales que se han armado -sicólogos, médicos, asistentes sociales, estimuladores tempranos- que están en los barrios agrupados y trabajando, presentando un planquito para que salga algo de dinero, presentando un programa. El Estado ha perdido toda contención en los barrios, y no les va a ser fácil volver a entrar porque estas organizaciones han ido trabajando en ese sentido y ahora el político, con esos clientes de antes, es mal visto.

**¿Cómo ve este presente con tanta sombra de pasado?**

Hay una disputa entre los sectores autoritarios, pero están trabajando, se están uniendo. Y creo que cuando se unen nos golpean muy fuerte. Ahora están metiendo temor a la sociedad, tratando de hacer renacer fantasmas como Menem y otros. Del otro lado está la organización desde abajo, aquellos que están trabajando desde la base cimentando lo nuevo. El cambio va a ser para el cambio del pueblo y no para el lado de los autoritarios ni para los que trabajan para las corporaciones económicas o para el Fondo Monetario.

A lo mejor van a pasar presidentes que el establishment ponga en las elecciones y que ganarán con el 15 o 20 por ciento, pero el fermento de lo que ha pasado en los últimos años está abajo, en la juventud, en las mujeres que luchan. Es un proceso, paso a paso; aún con divisiones, con intereses encontrados, se está fortificando toda una cuestión.

**¿Se puede prever una posible escalada represiva?**

El 19 y el 20 de diciembre hubo que lamentar 30 muertos, pero podría haber sido mucho peor, más grave, ya que podría haber terminado en una escalada represiva con estado de sitio. Fue el pueblo argentino el que volcó eso al salir a la calle, los ca-

**Después de la muerte de Santillán y Kosteki pasó algo raro, quisieron volver a teorizar sobre los dos demonios, de hecho había una demonización de las caras tapadas, de los palos, pero la sociedad se volvió hacia los piqueteros...**

ceroleros. Hicimos movilizaciones desde la Quica a Ushuaia contra el estado de sitio. Creo que la movilizaciones del pueblo, en este caso espontáneas, van caminando, llámese CCC, llámese la Anibal Verón, o cómo se llame.

**¿Es posible leer esta crisis a la luz de los años setenta?**

La disputa es la misma, contra el imperialismo, es la misma lucha que decía el Che. La situación empieza a ser una cosa muy fuerte como en aquellos años; la solidaridad, el compromiso con el cambio, todo esto tiene que ver con la semilla de los setentas.

**Incluso pareciera haberse recuperado un nivel perdido del debate, de la polémica.**

Por supuesto. Todo lo de la teoría de los dos demonios, que montaron para que la sociedad temiera tanto a los montoneros (como símbolo del demonio) y por otro lado al terrorismo de Estado. Creo que a ese debate la sociedad en gran medida lo ha superado. Después de la muerte de Santillán y Kosteki pasó algo raro, quisieron volver a teorizar sobre los dos demonios, de hecho había una demonización de las caras tapadas, de los palos, pero la sociedad se volvió hacia los piqueteros...

**¿Cómo analiza el regreso de Menem y sus aspiraciones?**

Menem es un cadáver. Sin el apoyo de los yankees no es nadie en Argentina, pero tiene un gran aliado que es Estados Unidos, Bush y toda su camarilla. Algunos medios ya lo instalan y las encuestas lo dan como primero, pero realmente no tiene handicap en el pueblo argentino. No tiene que tenerlo.

**Mientras desde la derecha se descalifica al campo popular y sus dirigentes, pareciera que desde el lado del campo popular cuesta ponerle nombre a los gestos antidemocráticos, como si pudiera encontrarse un rostro civilizado a lo que es el fascismo más descarado.**

Bueno, por primera vez la maldita policía de la provincia quedó al desnudo, y eso es así por la labor de algunos periodistas, de fotógrafos comprometidos. Si no hubieran estado ellos, la cosa pasaba, que "estos son el demonio" que "se han matado entre ellos" y cosas por el estilo. Quedaron al descubierto los infiltrados,

eso lo sufrimos acá también, los autos rotos, etc. No nos pusieron un muerto de casualidad. Son los grupos operativos de ellos. Ruckauf fue el que propició la mano dura en la maldita policía. Cuando se propiciaba el cambio en la policía él dijo mano dura con los delincuentes, hay que matarlos a todos, fue el mismo que en el 75 firmó el maldito decreto de aniquilación contra la subversión. Esos tipos son los del autoritarismo. Atanasov es otro, el sindicalista de mi gremio. Acá vino varias veces antes del gobierno de Menem a hacer asambleas en el corralón. Esos tipos son el fascismo. Y uno tiene que escucharlos como si fueran la voz de la civilidad, de la verdad, de la modernidad... Hada (se ríe por la cacofonía). Estamos viviendo momentos de cambios muy profundos; se está disputando muy a fondo.

**En diciembre se dio una seguidilla de presidentes, qué opinión tiene usted de Rodríguez Saá.**

Y van a seguir hasta que el pueblo diga basta, hasta que se posibilite un cambio profundo. Esa seguidilla dio la muestra de la puja entre las cúpulas. Rodríguez Saá lo único que hizo es tratar de rodearse de una cosa popular y dijo lo de no pagar la deuda, pero no se asentó en el poder del pueblo, tendría que haberse asentado en el poder del pueblo. **lt**

**FARMACIA SINDICAL  
DE LUZ Y FUERZA**



*Por la vida  
con la gente.*

Rivadavia 676 - Tel 03462 431442

**HOLA  
SUSANA**

- ★ Kiosco
- ★ Comidas caseras
- ★ Almacen
- ★ Fotocopia

San Martín y Alvear . Tel: 437785

**EN ÉPOCAS  
DE CRISIS...**



**EL GIMNASIO DE  
LUZ Y FUERZA TE OFRECE**



**PROMOCIÓN 2 X 1**

Profesores especializados de  
Step / Latino / Localizada / Aerobox  
Salsa / Yoga / Taekwondo

Sala de musculación totalmente equipada  
para realizar trabajos personalizados

**GIMNASIO LUZ Y FUERZA CON MUCHOS  
BENEFICIOS PARA TODO EL PÚBLICO**

**CONVENIOS CON: DOCENTES / UPCN / BANCARIOS / SEGUROS / ARTRAP**

Alvear 1161 . Tel 423350 . Horario de 8 a 11 h / 14 a 16 h / 18 a 22 h

*Mónica Di Carlo*  
Psicóloga Matrícula N° 1398

*Carolina López Ortíz*  
Psicóloga Matrícula N° 2415

**PSICOANALISTAS**

Teléfono **03462-430320**  
Irrraspe 684 P.B. - Venado Tuerto

Juan Carlos Baravalle  
Sergio Daniel Pinasco  
María Fernanda Rodríguez  
**ABOGADOS**

CASTELLI 586  
TELEFAX 03462 422829  
2600 VENADO TUERTO

Dr. Fernando A. Maestu  
ENDOCRINOLOGÍA

MORENO 464 - TEL 03462 427434  
VENADO TUERTO

*Dra. Marta Cristina Morales*  
CONTADOR PÚBLICO NACIONAL  
MATR. N° 7498/05

E-Mail: estudio-morales@power1.com.ar

BELGRANO 1341 - TEL (03462) 425456  
2600 VENADO TUERTO

**Pascual - Errasquin**

Eduardo T. Pascual  
Abogado

Carla S. Pascual  
Abogada

Susana E. Errasquin  
Procuradora

Eduardo J. Pascual  
Abogado

Pellegrini 715 . 2600 Venado Tuerto  
Telefax: 03462-421913/431436  
Calle 53 N° 312 . 2607 Villa Cañas

Dr. Hector H. Maestu  
Dr. Martín Maestu

CONTADORES PÚBLICOS NACIONALES

Alem 84 Pta Baja . Venado Tuerto  
Tel 03462 421696

*Ps. Lillian Hall*  
Terapeuta Familiar

Mat. 0497

Chacabuco 1046 Venado Tuerto (Sta. Fe)  
Tel. 03462-434900 Part. 03462-430438

**ODONTOLOGÍA INTEGRAL**

Dr. Carlos F. Rimoldi  
ORTODONCIA NIÑOS, ADULTOS  
CIRUGÍA - PRÓTESIS  
ODONTOLOGÍA GENERAL OBRAS SOCIALES

25 de Mayo 608 . Tel 423716  
Venado Tuerto

**Transporte Marenghini Hnos SRL**



**Transporte MARENGHINI**

**VENADO TUERTO**  
Juan B. Justo 220  
Telefax: 03462 - 421498 (2600) Venado Tuerto

**ROSARIO**  
Buenos Aires 2069  
Tel: 0341 - 4813303 (2000) Rosario - Sta. Fe

**BUENOS AIRES**  
Australia 2634  
Tel: 011 - 43023318 Barracas

**ARQON**  
arquitectura

Arq. Emilce O. de Fernández Moll  
España 709 - Tel.: 03462 - 422773  
Arq. Ricardo J. Caffa  
9 de Julio 1016 - Tel.: 03462 - 423310.  
Arq. Carla S. Fernández Moll  
9 de Julio 571 - Tel.: 03462 - 435256  
(2600) VENADO TUERTO

*Dra. Adriana Moriena*  
de Gorandi

CONTADORA PÚBLICA NACIONAL  
MAT. 6903

Av. Casey 565 - 2600 Venado Tuerto  
Tel 03462 428394



ESTUDIO JURÍDICO

Dr. Antonio Di Benedetto  
ABOGADO

CIVIL . COMERCIAL . PENAL

Castelli 345 (2600) . Venado Tuerto . Santa Fe  
Tel (03462) 438063 . Cel: (03462) 15508985  
E-mail: adibened@waycom.com.ar

*Ricardo Nogareda*  
*Jorge Sebale*

CONTADORES PÚBLICOS

MAIPÚ 812 . TELFAX 03462 423550  
2600 VENADO TUERTO . SANTA FE

**FARMACIA BANGHER**



- Envíos a domicilio s/c
- Laboratorio - Perfumería
- Vichy - Flores de Bach
- Fragancias importadas

Medicamentos solidarios de bajo costo

Av. Casey y Alvear. (03462) 427369

*Amalia Estela López Sauque*  
CONTADORA PÚBLICA

Castelli 539 . Telfax 03462 427626/437170  
2600 Venado Tuerto  
lopezsauque@waycom.com.ar

Av. Roberti 452 . Tel 03462 15881819  
6009 Teodolna

*Dr. Raúl José Arnesto*  
*Dr. Juan Ignacio Bellino*

ABOGADOS

Castelli 740 1° Piso P.A.  
Tel: 03462 430018 Fax: 03462 439189

**FARMACIA**  
**+ Belén**

Perfumería . Herboristería  
Belgrano y Mitre

**Tel: 436337**  
ENVÍOS A DOMICILIO

**FARMACIA**  
**MARCHETTI**

**BROWN 538 . TEL 427770**  
**VENADO TUERTO**

**Farmacia DE GREGORIO**

de Ignacio Odelli

VICHY • LA ROCHE POSAY

ENVÍOS SIN CARGO

0800-999-2204 Tel: 424020

Marconi 400 - Venado Tuerto



**CIRCULO**  
**ODONTOLOGICO**  
**REGIONAL DE**  
**VENADO TUERTO**

Pueyrredón 574  
Tel 03462 423682  
E-mail: corvt@waycom.com.ar  
2600 . Venado Tuerto

**Laboratorio**  
**Patología de**

Mitre 1286 (2600) Venado Tuerto  
Telefax (03462) 429405  
Biopsias - Citologías - Papanicolaous  
Dra. Silvana M. Burich  
Médica anatomopatóloga

Marina L. Iturbide  
Alejandro G. Iturbide  
ABOGADOS

Pellegrini 742 Planta Alta  
Tel 03462 439495 . estudioiturbide@cevt.com.ar  
Venado Tuerto Santa Fe

Callao 1045 6° Pto  
Tel 011 4812 0573 (rotativa)  
Buenos Aires

**SPIRULINA**  
**BOGADO**

**FARMACIA**



PERFUMERIA • HERBORISTERIA

ENVÍOS A DOMICILIO **TEL 422474**

BROWN Y SAN MARTIN . VENADO TUERTO

# "El neoliberalismo es la reedición del capitalismo salvaje"

Tierra para los indios, minas para el Estado". Esta frase resume el eje de reivindicaciones materiales y simbólicas que abrió paso a uno de los procesos revolucionarios más importantes de América del Sur, que concluiría exitosamente con la revolución boliviana "antioligárquica" y "antiimperialista" de 1952. Con el poder en manos de las milicias del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y de la Central Obrera Boliviana (COB) los campesinos accedían a la tierra y al voto, las grandes minas eran nacionalizadas y se ponía fin al régimen oligárquico controlado por los denominados "barones del estaño". Sin embargo, en las décadas posteriores, el inicial "empate hegemónico" entre los trabajadores (fundamentalmente mineros) y la incipiente burguesía nacional se fue erosionando, al tiempo que el MNR se transformaba en el "partido del orden".

En efecto, será el "legendario" Víctor Paz Estenssoro —al frente de un gobierno del MNR— quien en 1985, aprovechando una correlación de fuerzas internas y externas favorables, emprendió la tarea de desmontar el modelo "estatista y protectionista" surgido a partir de 1952 y abrir paso a un nuevo modelo, basado en una perspectiva monetarista sustentada en el ajuste fiscal, la capitalización (privatización) de empresas públicas, la desregulación de los mercados y la apertura externa de la economía; una tarea que sería completada durante el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997). La adscripción gubernamental a las reformas estructurales se condensó en el Decreto Supremo 21060, que allanó el camino para el cierre de las minas estatales deficitarias pertenecientes a la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL).

Resultado: 24.000 mineros fueron despedidos o "relocalizados" —si utilizamos el eufemístico idioma oficial—.

Al igual que en el resto del continente el "efecto derrame" no llegó y la "modernización" no pasó de la letra muerta de los documentos y discursos oficiales. Más bien, después de una década y media de reformas, las luchas sociales fueron creciendo al ritmo de la falta de rumbo en el que el paradigma del "libre mercado" dejó inmerso a un país ya caracterizado por la exclusión social y la inexistencia de instituciones de bienestar.

En este contexto de crisis y ebullición social el dirigente campesino cocalero Evo Morales fue la sorpresa de las elecciones presidenciales del 30 de junio pasado. Denunciando que Bolivia ha vuelto a ser un Estado oligárquico y sin soberanía nacional, el candidato del MAS estuvo a punto de ingresar al Palacio Quemado mediante el voto po-

pular, ocupando el segundo lugar a menos de dos puntos porcentuales de Gonzalo Sánchez de Lozada —MNR— quien finalmente fue elegido Presidente de la República por el Congreso Nacional. La reorganización del movimiento popular boliviano —luego del retroceso operado desde mediados de los 80— provino de los movimientos sociales, que fueron capaces de articular una gran diversidad de demandas políticas, sociales y económicas de los sectores subalternos e hirieron gravemente a la "democracia pactada" que sostuvo al régimen neoliberal. Son expresión de este proceso los bloqueos indígenas del altiplano, los violentos enfrentamientos de los campesinos cocaleros del Chapare con las tropas erradicadoras apoyadas por la DEA, y la "guerra del agua" en Cochabamba, que —en abril de 2000— puso en marcha una verdadera insurrección popular que logró anular los convenios firmados con Aguas del Tunari, una empresa de capital multinacional controlada por International Waters.

Estos movimientos han contribuido a crear nuevas solidaridades e identidades políticas, luego de que las transformaciones en la estructura económica y social, y en los procesos técnico-organizativos de la producción fueran erosionando progresivamente a la forma sindicato como modo de construcción de identidad colectiva y a la COB como el núcleo de las identidades subalternas urbanas.

La participación de Evo Morales en estas luchas y

"Según datos de las Naciones Unidas, el 50 por ciento de los narcodólares se lava en Estados Unidos. Entonces ¿de qué lucha contra el narcotráfico nos hablan? El interés fundamentalmente es seguir penalizando la protesta social."

su enfrentamiento con el embajador norteamericano Manuel Rocha —que amenazó con suspender la ayuda económica a Bolivia si el MAS ganaba las elecciones— han ampliado significativamente su base de apoyo popular. La consigna "Boliviano: tú decides quién manda ¿Rocha ó la voz del pueblo?" —muy similar a "Braden o Perón"— parece haber interpelado eficazmente a una población que rechaza crecientemente la injerencia política y militar de "la embajada" norteamericana y las políticas de erradicación forzosa de la coca.

Desde una posición que reivindica las culturas originarias y proclama "la unidad en la diversidad", el MAS ha permitido que —por primera vez— decenas de indígenas ocupen bancas parlamentarias y se expresen en quechua y aymará en el propio hemiciclo parlamentario; un desafío que, en una sociedad racista como la boliviana, representa una verdadera derrota intelectual y mo-

ral para las elites gobernantes.

Lo que sigue son los párrafos centrales de media hora de diálogo mantenida con Evo Morales. La entrevista fue realizada en el marco del Foro Social Mundial temático, que se reunió en Buenos Aires del 22 al 25 de agosto y cuyo tema de debate fue "La crisis del neoliberalismo en la Argentina y los desafíos del movimiento global".

## ¿Qué es el Movimiento al Socialismo?

El MAS lleva alrededor de siete años de vida. En 1995 se hizo un congreso ampliado nacional de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, en el que participaron la Federación Sindical de Colonizadores, la Federación Nacional de Mujeres y grupos medios de base del movimiento indígena del Oriente Boliviano, además de invitados de los sectores trabajadores. A partir de nuestras marchas, de las protestas sociales, se firmaron un montón de convenios y acuerdos con todos los gobiernos. Pero nunca se cumplieron. Y [los compañeros] nos preguntaban ¿cuándo se van a cumplir esos convenios?, "cuando nosotros seamos poder político" —respondimos. Llegamos a la conclusión que el papel aguanta todo, después de tantas firmas lo único que ganábamos era pérdida de tiempo y dijimos en ese momento cómo acabar con el "pongueaje" político. Mientras nosotros siguiéramos votándolos a ellos, iban a seguir castigándonos con masacres, militarización y malas políticas económicas.

Entonces, en 1995, en un congreso nacional de las confederaciones campesinas del país, empieza a construirse el Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos. Pero la Corte Nacional Electoral no nos reconoció como IPSP. Entonces el MAS nos cedió la sigla, a la que estamos discutiendo agregarle "comunitario" o Pachakuti (la nueva patria). Con esa sigla participamos de las elecciones del 95, del 99 y de junio de 2002.

Es muy característico de Bolivia que partidos que comienzan con una identidad de izquierda —como el MIR— terminen siendo cooptados por el Estado y dando su apoyo a los planes neoliberales ¿Qué garantiza que no ocurra lo mismo con el MAS?

El MAS no tiene una estructura política partidaria, sino que las mismas estructuras del sindicalismo campesino e indígena son las estructuras del MAS, por tanto son esas mismas estructuras las que controlan; acá no se manejan las cosas verticalmente, no hay imposiciones. Los dirigentes principales deben cumplir lo que deciden las organizaciones sociales que componen el IPSP. Esa



es la mejor garantía, el control social, el control de las bases hacia sus diputados, senadores y hacia la dirección sindical. Si yo hubiera resultado elegido presidente, habría sido un simple presidente, pero el poder estaba en las organizaciones sociales y no en Evo Morales. Todo lo contrario de los partidos, que son familias. Imagínese a Jaime Paz Zamora, candidato a presidente y sus dos hijos diputados. Gonzalo Sánchez de Lozada presidente y su hija diputada. Sus familiares son ministros, embajadores. Eso se acaba acá, porque la llamada gobernabilidad es sinónimo de perversión, nepotismo y corrupción, y dentro del movimiento eliminamos eso.

### ¿Cómo explica el rápido crecimiento del MAS?

Yo creo que el MAS-IPSP es un instrumento político del pueblo, por la dignidad y por la soberanía, como dice el nombre. Sobre todo, yo digo honestidad. Yo no tengo formación académica, ni pude acabar el colegio secundario por cuestiones económicas, justamente entré al Chapare [zona cocalera] por una cuestión de supervivencia —aún jovenzuelo—, después de terminar el servicio militar obligatorio en el cuartel. ¿Y qué me dice la gente en la calle? En la campaña de este año gente intelectual, profesionales de la ciudad, me decían: “Evo, tu no estás preparado para ser gobierno, pero eres honesto y yo voy a votar por ti por honesto”, eso me decían sectores de la clase media, y hasta de la clase alta. Y también me decían “yo voy a votar por ti, pero no negocies mi voto”. Por eso no hemos negociado [para la elección del presidente en el Congreso]. Cuando negocias no es el presidente quien decide quién va a ser embajador, prefecto o ministro, sino los partidos de la alianza de gobierno, y no sabemos qué clase de personas van a poner.

### A pesar de haber sido electo como el diputado uninominal con el mayor porcentaje de sufragios lo expulsaron del Parlamento en enero de 2002

Claro, en enero me botaron del parlamento. Por cumplir un mandato de EE.UU. violan todas las disposiciones constitucionales. Hace unas tres semanas atrás el Tribunal Constitucional falló a mi favor. Todo el procedimiento y la destitución de Evo Morales fue declarada nula. Vamos a iniciar un proceso penal contra el ex presidente de la Cámara de Diputados y el ex presidente de la Comisión de Ética parlamentaria por haber actuado inconstitucionalmente por mandato de la Embajada de EE.UU.

### ¿Qué es lo que Estados Unidos quiere conseguir en Bolivia?

Estados Unidos siempre ha buscado imponer una hegemonía mundial y para ello necesita dominar a toda Latinoamérica y no solamente a Bolivia. El

tema de la coca, la lucha contra el narcotráfico, son siempre pretextos. La droga es una simple excusa para que Estados Unidos mejore el poder y el control sobre nuestros países ¿de qué lucha contra el narcotráfico nos pueden hablar? Si hay una falsa guerra a la droga, una falsa guerra al narcotráfico, si el origen del narcotráfico está en Estados Unidos, en la demanda y el mercado de la cocaína. ¿Por qué no erradican la demanda y el mercado? Si no existiera esta demanda y este mercado en EE.UU. ni una hoja de coca iría al narcotráfico. Sólo controlando el secreto bancario derrotarían al narcotráfico. Según datos de las Naciones Unidas, el 50 por ciento de los narcodólares se lava en Estados Unidos. Entonces ¿de qué lucha contra el narcotráfico nos hablan? El interés fundamentalmente es seguir penalizando la protesta social. Así, en la década del 60 y 70 acusaban permanentemente a los mineros de comunistas para perseguirlos, para militarizar los centros mineros. En esa época a los pobres nos acusaban de comunistas. Y en la democracia, desde el 80 y 90 ya somos “narcotraficantes”, y a partir del 11 de septiembre somos “terroristas” quienes defendemos la vida. Son pretextos para penalizar las protestas sociales. Si hablamos de la exportación de hoja de coca, hay que decir que Estados Unidos sigue comprando coca en Chapare. No sé para qué. Tal vez estén haciendo un stock de cocaína en Estados Unidos —¿quién sabe?—, como anteriormente han hecho con otros recursos naturales como el estaño, para después ponerlo en el mercado y provocar una baja de precios. Por ejemplo la empresa Albo Export compra coca en Chapare, que exporta a través del Pacífico sin pagar impuestos. Entra y sale sin problemas, es la única empresa que tiene permiso para llevar coca.

### ¿Cómo actúan las fuerzas erradicadoras?

Hace un rato estaba contando un poco, comparando la guerra en defensa de la coca en el Chapare y la guerra del agua en Cochabamba. En Chapare corren balas y en Cochabamba sólo eran gases [lacrimógenos]. Por lo tanto fácilmente derrotamos a las transnacionales en defensa del agua, evitando que se privatice, porque un recurso natural como el agua no puede ser un negocio privado, debe ser un servicio público. La erradicación es mecánica, con picotas, acompañadas por avionetas y helicópteros. Antes cortaban la planta arriba pero luego salía mayor follaje. Ahora implementan otras formas, cavan, sacan las plantas de raíz. Pero yo recuerdo una vez que estaba en una población y a la mañana vinieron a erradicar la coca, y como la gente estaba resistiendo se fueron después de erradicar. Al medio día ya estaban plantadas las mismas plantas, a las cuatro o cinco

de la tarde se dieron cuenta y volvieron a arrancarlas con facilidad y botarlas al monte, y a las seis de la tarde ya estaba de nuevo plantado. En el día dos veces erradicaron la misma planta y la misma planta fue plantada dos veces.

### ¿Uds. van a frenar las erradicaciones desde el Congreso?

Vamos a hacer una interpelación a tres ministros del área de represión para cambiar de política, porque las interpellaciones no solamente son para censura sino también para cambios de política. Para buscar soluciones pacíficas desde el Congreso, demostrando que es ilegal la erradicación forzosa, porque la ley habla de una reducción voluntaria y concertada sujeta a los programa de cultivos alternativos. Además, de las erradicaciones participa la DEA (Drug Enforcement Agency, de EE.UU.) y el coronel de la guerra de Vietnam Francisco Álvarez, algo que es inconstitucional porque la ley dice —y a mi también como soldado me enseñaron en el cuartel— que es inconstitucional que gente extranjera armada y uniformada camine en el país. Y la DEA es uniformada, armada y conduce a las Fuerzas Armadas y a la Policía Nacional. Es interesante que en las elecciones nacionales de este año ganamos donde están los cuarteles, mientras que nosotros somos los que más luchamos contra los cuarteles, contra la policía y contra los militares, pero ganamos. Si el MAS ha ganado en los cuarteles significa que se ha repudiado el sometimiento de las fuerzas de seguridad a las órdenes de la DEA y de EE.UU.

### ¿Cuál es su posición ante las reformas neoliberales aplicadas en Bolivia?

El neoliberalismo es la reproducción del capitalismo salvaje e inhumano que sigue permitiendo la concentración del capital en pocas manos, que no da solución a las mayorías en todo el mundo, por eso la lucha es contra la globalización en todo el mundo. En el caso boliviano, después del fracaso del capitalismo de Estado y del actual fracaso del neoliberalismo, le toca el turno a los pueblos, a las empresas autogestionarias, colectivas. Especialmente en el campo no sólo tenemos un instrumento político, sino también un instrumento económico como las asociaciones, las cooperativas, las coracas. Además, desde el Parlamento ya presentamos un proyecto de ley que nos permite recuperar nuestros recursos naturales, hoy en manos de multinacionales.

Pablo Stefanoni: Colaborador de *La Insignia* y *La Arena*. Cursando actualmente la Maestría en Ciencias Políticas en el IDAES-UNSAM.

## Espíritu de la anotación

Con toda la crema literaria enfrente y las rodillas no carentes de temblores, Tamara Kamenszain presentó la novela de Silvia Molloy, que se ha convertido en una especie de gurú reverenciado por las más variadas escuelas literarias. Esta es la exposición que leyó la poeta en el AECL frente a un público tan crítico como atento.



Desde *En Breve Cárcel* hasta *El común olvido*, en una travesía por veinte años de avatares de vida y literatura, transmigra fresco, intacto, algo que voy a llamar un "espíritu de la anotación". Como si escribir, para quien narra, no fuera un asunto del todo decidido, como si se tratara de una casualidad sólo justificada por el ademán de anotar. Se podría llamar a ese espíritu un estilo —el estilo Molloy— pero sólo a condición de que anotar sea entendido justamente como una resistencia fenomenal a consolidar un estilo. Porque lo que menos parece querer la que escribió estos dos libros es transformarse en autora. Que todo se vaya anotando, mejor, que es como decir, que se vaya olvidando todo posible comienzo, que el punto de partida de la intriga confunda, como la amnesia, sus coordenadas temporales, y allí, en esa permanente negligencia de la memoria, que se dé por hecho un libro que nadie recuerda haber pretendido escribir.

Ahora bien, si es cierto que el espí-

ritu de la anotación transmigró intacto y juvenil, debemos decir que en cambio los modos de anotar difieren en las dos novelas, y ahí sí que los veinte años que las separan forman una malla densa de experiencias literarias y vitales de las que podemos decir que tienen edad. La narradora de *En breve cárcel* escribe (o anota, mejor dicho) porque espera a alguien que seguramente no llegará. Ella lo dice así: "mientras espera escribe: acaso fuera más exacto decir que escribe porque espera: lo que anota prepara, apaña más bien un encuentro, una cita que acaso no se dé". El narrador de *El común olvido*, en cambio, es un obstinado. Se parece al que declara, en *El pabellón del vacío* de Lezama Lima: "no espero a nadie pero insisto en que alguien tiene que llegar". Si la primera novela de Molloy se construyó sobre la casi seguridad de que quien había sido citado no acudiría, de *El común olvido* se puede decir que aún cuando no se acordó ninguna cita (o justamente por eso) la sensación permanente

es que alguien, irremediamente, va a acudir. Y en eso consiste la extraordinaria maduración que aportan los años que separan un libro de otro. Porque en *El común olvido* lo inesperado llega, acude, y llega bajo la forma de una intriga succulenta que atrapa al lector desde el primer momento. No se nos promete nada (ya sabemos, todo es anotación) pero desde el vamos podemos paladear —como en las mejores novelas policiales— la certeza de lo que se viene. Aún cuando Daniel, el narrador obstinado, insiste con afirmaciones del tipo: "no voy en busca de revelaciones" o "me pregunto si me he equivocado de dirección, no costaría nada preguntar pero no lo hago", está claro que él cuenta con un bagaje de pistas que le permitirá avanzar. Pero las pistas no son parte de un trazado previo, no hay un plan de acción, no hay novela propiamente dicha. En relación a ese modo de concebir la escritura, Molloy afirmó en un reportaje reciente "Yo no practico una escritura original, en el sentido de

que no me gusta o no sé inventar. A lo mejor es por pereza. En cambio me gusta trabajar a partir de reliquias, de restos o ruinas, a los que doy nueva circulación. Por ejemplo, cuando murió mi madre encontré entre sus cosas un viejo billete de un peso argentino en el que había anotadas unas cuantas palabras, y este ha sido el punto de partida de esta nueva novela".

Ruinas, restos, reliquias, ninguna originalidad, ningún invento, viejas anotaciones de la madre. Así escribe el narrador de *El común olvido*, como si la madre le dictara. Cito: "las listas me recuerdan a las que de chico me dictaba mi madre, me decía Daniel anotó, y yo siguiéndola con lápiz y libreta en la mano". En la mesa de un cuarto de hotel, recién llegado a Buenos Aires desde Nueva York, adonde emigró con su madre en la adolescencia, este argentino con doble pasaporte hace "anotaciones desconectadas donde se mezclan cosas que tengo que comprar, diligencias que tengo que hacer, personas que tengo que ver,

**Las Rosas**  
POLLOS

Especialidad  
en pollos arrollados  
agridulces o salados

Avenida Mitre 500  
Tel: 03462/420289

V.T. e-mail: lasrosas@enredes.com.ar

**PRIMER SET**  
PRIMER SERVICIO EJECUTIVO DE TRANSPORTE  
Traslados a cualquier destino. Servicio puerta a puerta  
Comisiones diarias a Bs. As.

NESTOR F. CUFRE



Capacidad 5,6 ó 10 pasajeros  
en sus cómodas,  
seguras y modernas unidades

Chacabuco 329  
2600 - Venado Tuerto - (Sta. Fe) Tel. 03462 - 421012

AGUA MINERALIZADA

**PURAGUA**

Agua pura obtenida por  
osmosis inversa  
bajo normas de la organización  
mundial de la salud

Elaborada y fraccionada por  
Hijos de Benito Fresco S.R.L.

**Tel 423985**

**Runciman 235**  
Venado Tuerto - Santa Fe

21 de Octubre  Día del Seguro

**GRUPO ASEGURADOR**  
**La segunda**  
SEGUROS GENERALES | ART | PERSONAS | RETIRO

**AcaSalud**  
MEDICINA PRIVADA

**DANIEL DESTEFANO**  
Productor Asesor Directo  
Mat 051128

ALVEAR 95  
TEL/FAX: 03462 423127 - 433053  
CEL: 03462 15661211  
E-MAIL: destefano.seguros@cevt.com.ar

y preguntas, muchas preguntas, palabras claves que se me ocurren en la noche, no sé si en sueños o en duermevela, palabras que anoto, sin prender la luz, en algún papelito que encuentro al tanteo en la mesa de noche".

La madre ya había anotado, la madre ya había dictado, el hijo ahora, sobre ese material que vale tanto como un billete salido de circulación, se hace preguntas. Viene de lejos, trae a la Argentina las cenizas de la madre muerta recientemente en el exilio y trae, también, preguntas. Preguntas que, como cenizas al viento, se refieren a ella, quieren reconstruir el pasado de ella desde el polvo. Y, como en un film de Almodovar donde los grandes dramas acontecen en un clima tan familiar, cotidiano y naif que quedan relativizados hasta el punto de provocar risa, el común olvido es un "Todo sobre mi madre" donde pasa de todo, pero todo pasa tan fragmentariamente que hasta cabe en un papelito abandonado sobre una mesa de luz. "Son chismorreos que tomas por una pesquisa" le dice Simón a Daniel. Es su pareja en Estados Unidos y, a pesar de la lejanía geográfica —o justamente por la distancia necesaria que sólo aporta esa lejanía— es el único testigo de la reconstrucción fragmentaria. Cito las palabras de Simón: "Estás en Buenos Aires pero podrías estar en cualquier lado, no me comentas nada de lo que pasa a diario, en el país, o en la ciudad, o en el barrio donde te has mudado que ni sé cómo se llama, porque no tienes ojos para ver ni oídos para oír, es como si estuvieses en un lugar muerto donde el único lenguaje es el de los

recuerdos, un lugar de memoria, de muy mala memoria". Simón parecería estar hablando aquí de la condición de todo escritor. Ese del que Agamben dice que "se instala en una lengua viva como si estuviera muerta o en una lengua muerta como si estuviese viva". Es decir, el verdadero extranjero. No el extranjero literal, turístico, ese que llega a un país extraño sin entender nada y se va como vino. Sino aquel otro que circula siempre entre las lenguas, el que se encuentra con las traducciones, el que "pasa de una lengua a la otra sin suturas" como dice Daniel. Él mismo —bilingüe, hijo de padre inglés— es de los que se dan maña para dejar caer, como contraseña de pertenencia, un "che" entre los pliegues gramáticos de una frase en inglés. Ese extranjero, ese escritor, a la vez ciego y superviviente, ese que sin inventar tie-

placas de mis abuelos, que especifican lazos de familia, loving husband, loving mother, y algún versículo bíblico, la placa de mi padre era modesta y lacónica, sólo el nombre y las fechas como si no hubiera sido hijo, ni marido, ni padre de nadie. Además a Juan García Velez no se le había ocurrido nada mejor que poner el nombre en castellano: no Charles, no Charlie, ni siquiera Boy, como lo llamaban todos, sino Carlos, como no lo llamaba nadie".

No por nada el mejor aliado del narrador en Buenos Aires es Samuel, un traductor. Para nosotros, los que conocimos a ambos, este personaje bien podría llamarse Pepe Pezzoni o Enrique Bianco, un perfecto mix entre los estilos cruzados de dos traductores entrañables. Samuel —quien confiesa haber usado algunas veces el pseudónimo Enrique

**En El común olvido lo inesperado llega, acude, y llega bajo la forma de una intriga succulenta que atrapa al lector desde el primer momento. No se nos promete nada (ya sabemos, todo es anotación) pero desde el vamos podemos paladear —como en las mejores novelas policiales— la certeza de lo que se viene.**

ne que nombrar con mala memoria lo que ya no tiene nombre (calles, personas, objetos) es al que Derrida llama "hijo parricida". Porque sus preguntas impertinentes se refieren a una ley que no entiende ni comparte. Perdido en medio del cementerio Británico, el narrador de **El común olvido** busca a ciegas la tumba de su padre: "¿qué voy a hacer si no lo encuentro, o si me dicen que no figura en los registros o si lo mandaron a la fosa común?", se pregunta. Cuando la encuentra, la traduce así: "En contraste con las

Tejedor, el mismo que usaba Pezzoni— es el que aporta el chisme a la pesquisa. Un dato siempre equívoco pero siempre capaz de hacer avanzar la intriga. Un dato cuya absoluta falta de literalidad evoca la traducción que a medias hace un chico del secreto que sus padres, justamente para no ser entendidos, se susurran en un idioma extranjero. Porque Daniel como extranjero es un escritor que escribe traduciendo, anotando, pero también, en la deriva de esa misma vocación fragmentaria, es un niño perdido

que pregunta. Y en **El común olvido** ese niño va a aparecer pintado en un cuadro. Un cuadro que pintó la madre de Daniel y que él ve dos veces. La primera, lo encuentra arrumbado en el taller que ella tenía en Estados Unidos. La segunda vez el cuadro (no sabemos si el mismo o un doble del otro) aparece en Buenos Aires. Al primero nuestro narrador lo describe así: "en el ángulo inferior izquierdo se veía un niño, de espaldas, espionando por una puerta entreabierta. El niño tiene pelo rojizo, como yo, está desnudo, y de su hombro derecho parece salir algo, como un muñón de ala; espía el interior de un cuarto con una cama a medio hacer, infinitamente repetida en las hondísimas perspectivas de las tres faces de un espejo veneciano cuyo marco tiene pimpollos de rosa rojos y hojas verdes. Y en una de las faces del espejo, reflejada desde un afuera del marco, la cara borrosa de una mujer. En el revés de la tela había escrito mi madre, levemente, con carbonilla, "este es el cuadro de Daniel". Después, cuando reencuentra el cuadro en Buenos Aires, nuestro narrador agrega: "Con cuidado descuelgo el cuadro, lo coloco sobre uno de los sillones que tengo enfrente para verlo más de cerca. Al hacerlo noto que mi madre ya le había puesto título, escribió en el revés de la tela, con carbonilla: "¿Te gustaba mirarnos?". Pero el cuadro está sin terminar, el rostro del niño apenas esbozado, los ojos sin llenar, en blanco, parecen los ojos de un ciego". Un niño ciego espía a través de los pliegues de una cama deshecha en la que no hay nadie. Por el espejo se



CONSULTE POR PROPUESTA EDUCATIVA 2002

enredes internet

**Ahora!**

**EDUCACIÓN A DISTANCIA**  
Carreras de Grado y Tecnicaturas  
Universidad Nacional del Litoral

- servicio 0610
- asistencia técnica sin cargo
- antivirus en los servidores de correo
- consulta del consumo por la web

Mitre 686 . 1° piso  
Tel: 03462 434555/429127  
2600 Venado Tuerto . Sta. Fe  
E-mail: enredes@enredes.com.ar

**ESSO**

Una empresa **EXXON**

SERVICENTRO  
**GONZALEZ**  
**HERMANOS**

**Esso**  
**Shop**

ATENCIÓN LAS 24 hs

Mitre v. Castellí Tel 03462 420916

Cañón - Imbern

agropecuaria

**CHICKEN**  
**STOP**

POLLO A LAS BRASAS

V. TUERTO



**432484**  
CASEY Y CHACABUCO

refracta un rostro irreconocible de mujer. Y al dorso del cuadro una pregunta sin respuesta: "¿te gustaba mirarnos?". El plural espejea en esta pregunta ensanchando la cama a tamaño matrimonial mientras la interrogación en pasado acerca un olvido común. Las claves de la intriga, ahora, se refractan en la triple perspectiva del espejo. Son claves multiplicadas que habitan en los nombres. Dice Daniel: "la sexualidad de mi madre pertenecía, o había pertenecido hasta entonces, a lo que no tiene nombre, y ahora los detalles que me daba Charlotte me empujaban a nombrarla. No quería oír revelaciones sobre la sexualidad de mi madre que me obligaran a pensar en la mía". En el nombre Charlotte ya habitan algunas de esas claves inquietantes que el narrador quiere y no quiere oír. Es el femenino francés de Charles, el nombre inglés del padre y también el femenino de Charlie, ese sobrenombre porteño que el ocasional amante argentino de Daniel le pone como diciendo "un Charlie", un gringo, un niño perdido. Y el per-

sonaje Charlotte es, en este libro, la mujer que rescata al niño y lo pone frente a su verdad adulta. Ella vive en la casa de Buenos Aires donde Daniel se encuentra por segunda vez con el cuadro pero también con todos los otros cuadros que había pintado la madre. Una herencia completa en manos ajenas. En manos de la que confiesa haber despla-

Sylvia Molloy, después de este nuevo libro, después de veinte años de anotaciones que amigan magistralmente vida y literatura, patria y exilio, puede darse el lujo de perderse en la más absoluta desmemoria.

zado al padre dentro de los pliegues de esa cama matrimonial deshecha. Una cama que el niño ciego espía y que el escritor vidente tendrá que volver a tender.

Como el cuadro, este cuadro doble que estaba en Estados Unidos pero que también está Buenos Aires, y que quedó sin terminar en alguna de las dos versiones, todos los personajes de esta novela tienen en común, en común olvido, una vida doble sin terminar. "Yo no sé qué es repetición y qué es novedad", in-

siste Daniel que hasta se vuelve a fracturar dos veces en el mismo lugar en un accidente de auto idéntico al que ya había tenido en la infancia. Igual y distinto, todo deviniendo otra cosa porque como dice Daniel en relación a su propia identidad sexual y a la de su primo: "lo que no se me ocurre pensar sino al rato es que a mí también se me de-

be notar, como yo pensaba que se le notaba a Peter (...) en estas dudas, en estos reconocimientos fugaces, se nos va la vida". En esas dudas, en esos reconocimientos fugaces se va yendo también la novela. El secreto, el de las identidades sexuales, se va develando como un pentimento donde se fusionan ambos cuadros para dejar aparecer un único original. El original de esta novela que cierra cuando el narrador, ahora dueño del secreto, puede aceptar los huecos. Como le había sugerido

Simón, desde su amoroso lugar de testigo, "esa es la memoria que no te enseña nada, mi querido, porque para entender tienes que aceptar los huecos, incluso provocarlos, tienes que aprender a olvidar" Y es ese aprendizaje literario, digamos, el del oficio de escribir, el que permite que **El común olvido** transcurra como una intriga suculenta. Daniel puede, por ejemplo, perder el pasaporte argentino y reemplazarlo por el norteamericano y hasta puede, en el vértigo de entrecruzamientos amnésicos, perder las cenizas de la madre y reemplazarlas por las de la tía Ana. Sylvia Molloy también, después de este nuevo libro, después de veinte años de anotaciones que amigan magistralmente vida y literatura, patria y exilio, puede darse el lujo de perderse en la más absoluta desmemoria. No necesita inventar nada nuevo. Esta novela la confirma como una escritora grande, una de esas que pueden decirlo todo sobre la madre porque todavía les queda todo por decir.



Responsabilidad, honestidad, igualdad, preocupación por los demás, solidaridad. En estos valores se apoyan las Cooperativas. Y también en las obras realizadas. En Venado Tuerto, trabajamos permanentemente para mejorar la calidad y seguridad del servicio, comprometidos con la ecología, el medio ambiente y el progreso de la ciudad.

**CEVT**

**Cooperativa Eléctrica de Venado Tuerto**  
Una idea fija: el bienestar del asociado



# La Tarjeta de Nuestra Gente

Solicite Su Tarjeta Sin Cargo Al Teléfono: 0800-8886440

Ayuda Económica

Centro de Compras

Fondo Editor

MutualCard

Vivienda

Turismo

Filial Pergamino



ASOCIACIÓN MUTUAL DE VENADO TUERTO

*La Solidez de una Gran Entidad*

25 de Mayo 998 - Tel.:(03462)-436440 - Venado Tuerto



Semillas y Agroquímicos

CENTRO DE SERVICIOS MONSANTO

Avda. Marcos Ciani y Felix Goumond - C.C. 304 - Venado Tuerto (2600) - Santa Fe

Tel./Fax: (03462) 426408 / 437656 / 427883 - E-mail: elbozalsrl@cevt.com.ar



Hijos de Daniel Young S.A.

SERVICIOS AGROPECUARIOS



MONSANTO  
Alimentos. Salud. Esperanza

Av. 12 de Octubre 1458 - Telefax: 03462-434225/421047 - 2600 Venado Tuerto - Sta. Fe

Formulación Granulada

21 de Octubre Día del Seguro



- solvencia
- responsabilidad
- solidez
- atención directa y personalizada

- 64 años de trayectoria en el mercado

REGIONAL VENADO TUERTO

Artubey Bocalini

ASESORES DE SEGUROS

CASTELLI 869 - TEL: (03462) 430404/430097 - 2600 VENADO TUERTO - SANTA FE



- 70 habitaciones
- Tv/cable
- Sala de conferencias
- Cocheras
- Servicio de bar las 24 hs.
- Restaurant
- Calefacción central
- Airea acondicionado



Alvear 799 . Venado Tuerto . Sitio web: [www.hotelrivieravt.com](http://www.hotelrivieravt.com) . E-mail: [info@hotelriviera.com](mailto:info@hotelriviera.com)

Para mamá  
tenemos  
el segundo  
mejor regalo

(porque el primero sos vos)



**Calzalindó**

DAMAS-CABALLEROS-NIÑOS

Todas las tarjetas  
Créditos personales  
a sola firma  
hasta 8 cuotas

Belgrano 263

• Belgrano 535