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Una investigacion que
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y artimanas de los grandes
medios de comunicacion.
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que determina una “opinion
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Ni la mano de Dios
ni la cola del Diablo

hacc ya varios afios, cuando un pintor venadense le mos-
tré sus trabajos a Eduardo Tiscornia, el respetado pensador
sentenci6 su parecer con una frase imperdible: "yo no dudo
querido amigo, que sus pinturas correrdn la suerte que se
merecen”.

La exquisita diplomacia de este caballero de la cultura ar-
gentina, permitia dos lecturas potenciales y a la vez una tini-
ca posibilidad. Hacemos nuestra esa genial mdxima y pre-
tendemos aplicarla para el futuro de Lote, ya que a partir de
este niimero nuestro director Fernando Peirone nos ha sol-
tado la mano y dependerd de quienes nos quedamos el des-
tino de su hija prédiga. A Fernando lo espera el desafio de
un proyecto colosal: dirigir la Facultad Libre de Rosario,
una remake superadora de aquella mitica experiencia de la
Biblio que se convirtié con el tiempo en un mojén cultural
en la historia de la educacién no formal argentina y cuyos
méritos trascendieran internacionalmente. Libre, como
siempre estuvo nuestra amistad de obsecuencias odiosas, le
cabe también a Fernando la proposicién Tiscorniana para la
suerte de semejante proyecto. Confiamos en ¢l y confiamos
en nosotros.

Y como nunca creimos ni en la mano de Dios ni en la cola

del Diablo, lo que venga, solo serd en parte, lo que nos to-

¢6 en suerte. /]
1,
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Autor: Ian McEwan

Editorial: Anagrama

Coleccién: Panorama de narrativas

Péginas: 328

Celebrado como uno de los escritores mds des-
tacados de su brillante generacién (junto a
Amis, Kureishi, Rushdie y Barnes, entre otros),
Ian McEwan vuelve con una obra compleja, re-
flexiva, llena de suspenso y hermosamente es-
crita, que ya estd encabezando la lista de los
mds vendidos (ficcién) en las principales libre-
rfas de Buenos Aires.

S4bado da cuenta -casi se podrfa decir: joycea-
namente- de un dia en la vida de Henry Pe-
rowne. Un hombre feliz, un neurocirujano exi-
toso, inmerso en la plicida burbuja de una vida
completamente armoniosa, colmada de satisfac-
ciones personales, profesionales y materiales, y
en la que la azarosa y brutal realidad irrumpe
de golpe, sin permiso. Pero ademds, ese dfa no
es un sibado mis: es el 15 de febrero de 2003,
el dia de las grandes manifestaciones contra la
guerra de Irak. Todo esto, el trasfondo politico,
la paranoia post 11-S, confrontados a los place-
res tranquilos y las intimas satisfacciones de
una familia clase media liberal le sirven a McE-
wan para desarrollar una inquietante reflexién

_ sobre la fragilidad de los valores y la relatividad

de las cuestiones morales, politicas y estéticas.
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Autor: Alejandro Gangui

Edicorial: EUDEBA

Coleccién: Ciencia Activa

Piginas: 416

La observacion de la béveda celeste y la conse-
cuente interrogacion sobre los astros y el espa-
cio han sido concomitantes con el desarrollo de
las civilizaciones. Asi, desde los albores del
tiempo, los hombres han imaginado ¢ inventa-
do las més diversas interpretaciones cosmoldgi-
cas. Este libro da cuenta de la evolucién de es-
tas ideas, desde la antigiiedad hasta nuestros di-
as, recorriendo las distintas épocas y modelos
de explicacién, hasta llegar a la cosmologfa rela-

tivista del siglo XX, la hipétesis de un universo
en expansién y los modelos del Big Bang.
Babilonios, egipcios, griegos, drabes y europeos;
pensadores, poetas, misticos y cientificos; espe-
culaciones, hipétesis, leyes y teorias; todo estd
presente en esta obra, en la cual se unen ele-
mentos y personajes aparentemente dispares
que han incidido en el curso de los aconteci-
mientos, embelleciendo esta historia de la “his-
toria de nuestro universo”.

Alejandro Gangui -Lic. en Fisica (UBA), Dr.
en Astrofisica (ISAS, Trieste, ltalia), Investiga-
dor del CONICET y del Instituto de Astrono-
mia y Fisica del Espacio (IAFE, Bs.As., Argen-
tina)- ha escrito un libro maravilloso, pensado
para todos los que tengan inquictudes cientifi-
cas, curiosidad histérica y deseos de conocer los
tiltimos avances de la cosmologia moderna.

Foe

.M. COETTEE

Autor: ].M.Coetzee

Editorial: Sudamericana/ Mondadori
Coleccién: Literatura Mondadori

P4ginas: 160

Publicada en 1986, Foe es la novela mds breve
del sudafricano John Maxwell Coetzee, Pre-
mio Nobel de Literatura 2003, un escritor que
se ha situado en la cima del arte narrativo. Sus
novelas poseen el potencial humano y artistico
necesario para convertirlo en un autor univer-
sal, un autor de escritores y de fieles lectores.
Su obra ahonda en temas como la injusticia so-
cial, la discriminacién racial, o la critica a la
moral de la civilizacién occidental.

Foe se trata de una reescritura del clésico Ro-
binson Crusoe de Daniel Defoe. La protago-
nista, Susan Barton, sobreviviente de un nau-
fragio y compaiiera en una isla desierta de
Crusoe y su sirviente Viernes, regresa a Lon-
dres con la firme intencién de que ¢l eminente
escritor Daniel Foe relate en una novela lo
acontecido en la isla.

La evolucién del personaje central, la narracién
epistolar que constituye gran parte del libro y
el suspenso propio de la trama hacen de Foe
una novela ambiciosa y original, clasificada por
muchos como una obra maestra.



Mi oido en su corazon
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Mioido
en sucorardn

Autor: Hanif Kureishi

Editorial: Anagrama

Coleccién: Panorama de narrativas

Pdginas: 210

Hanif Kureishi es de origen paquistani. Naci-
do y criado en Inglaterra -donde vive actual-
mente- es otro de los grandes exponentes de
la narrativa inglesa contempordnea.
Técnicamente, Mi ofdo en su corazén es un
texto autobiogrdfico. Pero a la vez, como bien
subraya la critica, es un libro fascinante, hete-
rodoxo, imposible de clasificar. Es biograffa,
autobiografia, historia social, mediacién y flu-
jo de conciencia. Es rodo eso y ademds, una
mirada irénica, inteligente de Hanif sobre si
mismo y su historia, sobre Shanoo, su padre y
su historia, y sobre la historia de la familia
Kureishi y de la época que les ha tocado vivir.
Es un libro que contiene otro libro. El padre
de Hanif era un escritor frustrado, que se
pasé la vida escribiendo, sin poder publicar.
El manuscrito de su novela autobiogrifica
Una adolescencia india llega a manos de su
hijo —escritor consagrado- y da comienzo un
viaje detectivesco al pasado, para saber
quién era su padre cuando no era su padre,
quién es ¢l y encontrar las fuentes de su de-
seo de ser escritor.

Ese libro que comienza como un ensayo, se
abre en una espléndida narrativa sustentada
en asociaciones libres, que le permite al autor
no solo rastrear y reconstruir la novela fami-
liar, sino también las relaciones entre padres e
hijos de tres generaciones.
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La pla:.a politica

Autor: Gabriel D. Lerman

Editorial: Ediciones Colihue

Coleccién: Pufialadas / Ensayos de punta
Péginas: 144

En esta nueva obra de la colecci6n dirigida por
Horacio Gonzilez —que, bueno es recordarlo,
se propone editar “libros para incidir...(con) el
deseo de abrir fisuras en el debate argentino™
Gabriel D. Lerman aborda un lugar emblem4-
tico de la escena politica de la Argentina: la
Plaza de Mayo.

Un lugar cuya historia estd compuesta por una
sobrecarga de hechos. Hechos dispersos, hete-
rogéneos, miiltiples. Pero que, debido a que es-
ta Plaza existe, serin menos dispersos, menos
miiltiples, menos heterogéneos. Una misma lo-
calizacién espacial actué como amalgama y le-
gado ante distintos momentos histéricos como
la rendicién de invasores a principios del siglo
XIX o como punto de vibracién de convulsio-
nes sociales, la de 1945 o la del 2001, sin omi-
tir a las Madres resistentes que se pusieron el
nombre de esa Plaza.

Todo o casi todo fue a enhebrarse alli. Pero tan
obvio parece el hecho de que hay un desembo-
que simbélico de la cultura politica nacional en
una plaza, como misterioso que una cambiante
nocidn arquitecténica mantenga cierta unidad
ante cambiantes hechos politicos. Lo recéndito
de esa unidad es una frigil cuerda en la memo-
ria. Tal historia quiere develar este libro.

Autor: Jonahan Wright

Editorial: Sudamericana/ Debate

Coleccién: Historias

P4ginas: 368

Desde la fundacion de la Compaiifa de Jests
por Ignacio de Loyola (1491-1556), los jesuitas
han sido una de las érdenes religiosas mds im-
portantes, controvertidas y respetadas de la
cristiandad.

Reconocida como Orden en 1540, su tradicién
erudita y de combate (ejemplificada en misio-
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neros, educadores, viajeros, descubridores,
cartégrafos, gedgrafos, tedlogos, cientificos,
guerreros, conspiradores y pacificadores), han
convertidos a estos “Soldados de Dios” en
una piedra angular de la Iglesia y en una de
sus “vanguardias criticas”.

Los jesuitas llegaron al siglo XXI como un re-
ferente universal gracias a su fortaleza ideolé-
gica, a su presencia en terribles conflictos y al
conocimiento profundo de las interioridades
del Vaticano.

Jonathan Wright, doctorado en Oxford, espe-
cialista en historia de los movimientos religio-
sos, dotado de una extraordinaria capacidad
narrativa, conduce al lector por la leyenda y la
realidad, las tramas secretas y las gestas de es-
tos intrépidos aventureros de la historia cultu-
ral, politica y espiritual del mundo moderno.

Los siete pecados capitales

i el
SAVATER
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Autor: Fernando Savater

Editorial: Sudamericana

Coleccién: Ensayo

Péginas: 160

A la cabeza de la lista de best-sellers, categorfa
no ficcién, rodeado de un despliegue medidri-
co infrecuente (programa de TV, separatas en
la revista N), Los siete pecados capitales del
filésofo vasco Fernando Savater, se ha conver-
tido en un libro insoslayable, de consumo casi
obligatorio.

Para este destacado pensador contemporineo,
con una vasta obra publicada (Erica para
Amador, Politica para Amador, Los diez man-
damientos en el siglo XXI, El contenido de la
felicidad) los pecados tradicionales —soberbia,
pereza, gula, envidia, ira, avaricia y lujuria- es-
tdn presentes en nuestra vida diaria, aunque
devaluados y transformados. En ellos se mez-
clan cuestiones religiosas, histéricas, econémi-
cas, sociales, artisticas y varios factores que
tienen que ver con ¢l mundo actual.

Ademds de analizar con detenimiento los pe-
cados, el libro le permite a Savater intercam-
biar ideas con religiosos, escritores, filésofos y
personalidades de todos los dmbiros de la cul-
tura, para transferirle al lector todas estas per-
cepciones que hacen al devenir de los seres
humanos, sirviéndole como elementos enri-
quecedores para su propia exploracién.
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Croénica imprecisa

e una

LOTE recibio el premio Julio Cortazar a la Mejor Revista de Cultura Independiente
2005, que otorga la Camara Argentina del Libro. La distincion fue recibida por
nuestro director Fernando Peirone la noche del ultimo 14 de setiembre en el Palace
Rouge de la Ciudad de Buenos Aires -contrariamente a lo que pueda sugerir su
nombre (o ya no)-, y en el marco de una opipara cena con su show y dancing
correspondientes, sus correspondientes discursos, y sus variadas correspondencias.
Esta es la cronica social de ese evento cultural. O viceversa.

"Eran tantos los que falaron,

que si falta uno mds no cabe nadie
¢Pero quién faltd primero?”
Macedonio Ferndndez

llow’a, y sin embargo, puntuales
hacia las nueve de la noche unos
cien o doscientos invitados ya esta-
ban allf para el brindis previo y su
generoso buffer tan transversal.
Abolidos los tiempos del becerro
de oro y sus chivitos riojanos, no
faltaron los tacos ni el sushi, pero
en Jo alto del altar, por supuesto,
era sacrificado el hoy insustituible
kordero de Dios que ahora kita los
pecados del mundo... o que por
las dudas todos mordimos.

Hasta donde sabemos o recorda-
mos, era o parecia ser algo asf co-
mo la cena anual de la Cdmara del
Libro. Una mesa de exquisiteces
mds larga que la historia de la es-
critura, mozas y mozos al acecho
constante como fuentes humanas y
atin asi inagotables de chardonnay
y cabernet, salmén rosado, caviar,
guacamole, salame y hasta cantim-
palo y todos los quesos todos y to-
dos tan contentos. El granero del
mundo de nuevo en su esplendor.
Habia empresarios editoriales, eje-
cutivos de las editoriales, emplea-
dos, editores y asesores, politicos,
funcionarios, periodistas, disena-
dores, agentes, un par de caras de
la tele, algunas chicas muy lindas,
y alguien vio, incluso, un par de
escritores. Acaso tres. (Ellos tam-
bién querfan comer).

Fernando Peirone, por ¢jemplo,

era uno, pero claro: ¢l habfa sido
invitado como director premiado,
no como narrador; y sin embargo,
debemos destacar aqui una nueva
demostracién de su osadia al infil-
trar ¢l mismo a uno de esos pocos
escritores que sf vimos allf. Y mids
atin: también logré sacarlo vivo
después. A cambio, dicho narra-
dor, agradecido, promerié esta cré-
nica y sus apostillas. Lo acompana-
ban —a Peirone—, ademds, otros
dos amigos: el pensador —y mucho
mis (como si tal cosa fuese poco)—
Carlos Einisman; y el periodista
Mauricio Birrtoli, un lince cuyas
instantdneas ahora ilustran estas
pdginas.

Poco antes de que dieran las diez,
entonces, en lo mejor del brindis
—cuando ya se entonaban las gar-"

gléndulas segregaban lo suyo, cre-
yendo que llegaba la comida, llegé
en cambio el animador televisivo
Jorge Dorio, subié al escenario, y
ahi nomis abrié la noche micréfo-
no en mano exigiendo silencio pa-
ra decir alguna cosa ocurrente de
circunstancia y pasar lista a una re-
tahila de nombres presentes que
fueron aplaudidos sin mayor entu-
siasmo. Terminado con Dorio, los
invitados se frotaron las manos
creyendo que ahora si llegaba la
comida, cuando otro sefior, Hugo
Levin, presidente de la Cdmara,
subié al escenario y tomé el mi-
créfono jpero también tomé asien-
to! ante la sonriente desesperacién
de la concurrencia que, calladita
bebia, no comia y escuchaba. O
hacia de cuenta que. El caso es que

Evocabamos a Macedonio perdidos sin rumbo y
sin querer por esas calles vacias, cuando aparecimos no
sé como frente al santuario de las victimas de Cromagnon,
y hasta la cabeza maciza de Cortazar parecio de
repente pura espuma, nada.

gantas, las miradas y las risas—, un
pequefio sefior cuyo nombre no
trascendi6, resolvié empujar ama-
blemente a toda la concurrencia
hacia el salén contiguo, porque pa-
rece que algun tipo de encanto
nunca explicado urgfa con rom-
perse de inmediato. En fin. Arrea-
dos todos, ya cada uno atornillado
a su asiento preestablecido alrede-
dor de las blancas mesas redondas
y brillantes de copas, de flores, de
platos y de grandes cubiertos de
plata (o de acero o de aluminio o
de algo asf), cuando ya todas las

mis alld de todos, por encima de
todos un metro y medio sobre el
nivel del piso, Don Levin dijo su
solo discurso pero como si hablara
en nombre de otros hombres, o de
una especie de cipula o partido
que a su vez representaba no ya a
la Cdmara del Libro, y/o a su in-
dustria, sino mds bien al Libro
mismo.

Con razén y con calma ~monocor-
de aunque lloroso—, el buen hom-
bre pidié entonces exenciones im-
positivas, subvenciones estatales,
amparos arancelarios, y otras me-



recidas protecciones para el Libro,
la Cdmara y su industria. Muy
bien. Muy bien porque ademis lo
pidi6 en nombre de las empresas y
sus duefios, pero también de sus
trabajadores, de los correctores, di-
sefladores, imprenteros, libreros,
operarios, ejecutivos y empleados
de las ediroriales y de las librerfas,
y —si este cronista mal no recuer-
da—, hasta tuvo la delicadeza de
nombrar también a los lectores. Lo
que sf recuerda muy bien este cro-
nista, es que en ningdn momento
menciond a los escritores. Pero
bueno, como igual escritores ahi
casi no habia, también este buen
hombre se llevé su aplauso cuando
termind, (Quizd porque terming).
Porque entonces si, aleluya-alelu-
ya, se acabaron las palabras y llegé
la comida, todo muy sabroso, hay
que decirlo, verdaderos manjares
sin nombre (0 con nombres que ni
los mozos recordaban), y por su-
puesto vino mds vino —y ahora
también malbec—, asf que ya se en-
tonaban otra vez las mesas, las risas
y las charlas, cuando ain antes del
postre (pero después de la media-
noche), con la boca llena de carne
todavia, se largd la entrega de pre-
mios...

Mientras cada cual intentaba tra-
gar su ultimo bolo, hubo un pri-
mer premiado, un periodista de
Cérdoba, ¢l Sr. Alberto Mateu, en
la categoria “Mcjor labor radial en
apoyo al libro y la cultura”, por su
desempeio en el programa Viva la
radio, emitido por la cadena LV3
de Cérdoba, que rodos aplaudie-
ron, merecidamente, cémo no.
Luego Mdximo Soto recibié un
premio también, y en pocas pala-
bras pausadas, se anim¢ a recor-
darle a los presentes que todavia
tenia sentido escribir. Pero él tam-
bién(*) tuvo que recurrir al nom-
bre de la Rowling y su Harry Pot-
ter para que los gruesos cueros de
la industria del libro sintieran al
menos alglin escozor, alguna duda,

POR DANIEL ARES@
ILUSTRACION LEONARDO SANDLER

en fin, una especie de trémula es-
peranza en que a lo mejor un dia,
quizd, tal vez, en un futuro acaso
no demasiado lejano (si por fin
aprendfan el negocio que tan bien
conocen los espafioles sin ir mds
lejos), por qué no, la narrativa ar-
gentina bien podia darles de nuevo
una moneda. A lo mejor, quizd, tal
vez, por qué no. Mdximo Soto fue
aplaudido como los demds, pero
de la mesa de LOTE surgié una
ovacién.

Y despudés si, por fin, le llegé el
turno a LOTE, en la persona de
Fernando Peirone, director y fun-
dador, legionario invencible de
suefios propios ajenos, quien allf
fue, sereno, digno, inmaculado, de

e

riguroso traje y peinado lustroso, y
siempre sencillo y firme, y cdlido y
contundente, agradecié el premio
¢ invité a los presentes a resolver la
paradoja en la que se encontraba
atrapado: la de ser premiado por
una cdmara que sabe valorar el es-
fuerzo que significa hacer una re-
vista de cultura desde “el interior”
del pais pero que no sabe apoyarla,
a pesar de su labor de difusién de
los productos que ellos, la indus-
eria, produce. No estarfa nada mal,
pues, traducir tanto reconocimien-
to y aliento en apoyo concreto al-
guna vez. La mesa de LOTE redo-
blé su ovacién. Y agradeciendo
aqui y all4, Fernando Peirone vol-
vi6 a su mesa cargando como un
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cepo de la victoria los casi diez ki-
los de meral macizo que pesaba esa
cabeza cortada de Cortazar. De
fondo, casi como un coro griego,
Antonio Carrizo agradecfa su pre-
mio a la trayectoria y hablaba, y
hablaba, y hablaba, grande y cam-
pechano como siempre.

Fin de fiesta

Luego terminé la entrega de pre-
mios, y luego transitaron el escena-
rio dos buenos cantantes de tango,
que con muy buenos musicos, fue-
ron dignos frente a la modesta
atencién de casi todos los presen-
tes —como sucle suceder en estos
sitios— quienes ya horadados por el
éxito, la derrorta o el alcohol, se co-
cian ajenos en su propio hervor de
voces, gritos, risas y mds gritos.
Suele suceder.

En nuestra mesa, enhiesta como
un mojén de elocuencias, estaba la
cabeza cortada de Corrazar; cuya
frente demasiado alta, cuya cara

demasiado apretada, cuyo jopo de-
masiado rockabilly, y cuyos ojos
demasiado tristes, lo hacfan pare-
cer mds bien el hijo nunca recono-
cido de Edgar Allan Poe y Elvis
Presley... Pero era Cortazar, y era
nuestro premio, y era el reconoci-
miento de toda la Cdmara del Li-
bro y de los bravos capitanes de su
industria a un pequeno emprendi-

miento superior, que nacié en Ve-
nado Tuerto pero que lo trascen-
di6; que a puro fiitbol, garra y co-
razén, cruzé como un desierto los
tiltimos diez afios del pafs sin dejar
de crecer; que atn hoy se financia
sin regalarse y se vende sin vender-
se; que se mantiene por la fuerza y
la gracia del citado Peirone y de
unos 500 vagabundos entre devo-
tos y dementes, genios o casi,
anunciantes de todo Venado y lec-
tores de todo el pais; y que ahora
llega a su nimero 100 con los mis-
mos principios que planté desde el
1: preguntarse de qué se trata la
suerte que nos ha tocado, y decir
siempre lo que siente, No es poco
en un medio que se distingue por
negar hasta lo que piensa (por ne-
garse a pensar), y por decir lo que
le conviene y nada mds que lo que
le conviene. No es poco.

Por todo ello, le agradecemos una
vez mas a la Cdmara del Libro en
su totalidad, y descontamos, desde

[ARA ARGENTINA DEL LIERO

CAl

ya, la capacidad de la institucién y
de sus representantes para escuchar
nuestro discurso, y convertir el
agua en vino y las palabras en pe-
ces. Entonces el milagro completo
habrd sido consumado.

De vuelta a la fiesta, después vino
el dancing y el champén y lo de-
mis se lo tragé el olvido o se con-
serva inexpugnable en un alcohol

EiE ot e oy
Apostillas

¢ Decidido detrés del Ultimo taco durante el brindis
previo, lo vimos a Daniel Divinsky, duefio de la Editorial
De La Flor, infaltable sibarita del ambiente, siempre
amable y relajado por la certeza inmortal de la inmor-
talidad de Mafalda y don Inodoro. “Sobreviviendo gra-
cias a la fidelidad de los clasicos”, Divinsky dixit. iSa-
lud desde aqui al maestro Quino y al maestro Fontana-
rrosa, que no sélo dan de comer!

¢ Don Antonio Carrizo, con su previsible gorra aunque
esta vez sin libro bajo el sobaco pero por supuesto en-
vuelto para la ocasion en su aire mas o menos impe-
recedero de “yo hablé con Borges”. Un gigante. Casi
dos metros.

@Y entre tantos editores, habia un editor. Nos refe-
rimos a un editor que todavia lee con sus propios
ojos lo que va a publicar, més aln: ile exige a sus
tapistas que lean el texto que van a ilustrar!; y aun
si, nos dijo, solito con su guitarra, vendié mas de
7000 ejemplares de una opera prima, y varias edi-
ciones de otras, y todas de autores noveles, narra-
dores sin fama que los preceda ni pandilla que los
proteja, y que una pequena editorial criolla consigue
imponer igual con sdlo recurrir al viejo truco de la
calidad mas la calidad. Adentro, afuera, y alrededor.
Contenido, empaque y empuje. Por eso lo saluda-
mos, y le pasamos un aviso: nos referimos a Libros
del Zorzal, y a Leopoldo Kulesz. Mar calmo y viento
largo para él y sus naves.

% Para sorpresa de todos los invitados, el Palace Rou-
ge no solo no queda en Francia, sino que tampoco es
un palacio, y ni siquiera es rojo. Raro, si. Pero no es de
extranar si repetimos que en la cena de la Camara del
Libro, durante la entrega de los premios Julio Cortazar,
lo que menos habia eran escritores. Todo muy raro, sf.
Tan raro como si en la Exposicidn Rural faltaran los ani-
males que la sustentan.

@ Hay algo impenetrable y penetrante en el santuario
de Cromagnon: su horror. '

de niebla. Cenicientos de
gloria y juventud, pasada
la medianoche, Peirone y
los suyos dejaron la fiesta,
o la fiesta los dej6. Afuera
ya no llovia pero la madrugada
mojada brillaba en toda la ciudad.
Y desde ese Palermo Hollywood
hasta la Plaza Miserere, Mauricio,
Fernando y un servidor, arrastra-
mos como sisifos extempordneos la
tremenda cabeza de Cortazar; evo-
cdbamos a Macedonio perdidos sin
rumbo y sin querer por esas calles
vacias, cuando aparecimos no sé

cémo frente al santuario de las vic-
timas de Cromagnon, y hasta la
cabeza maciza de Cortdzar parecié
de repente pura espuma, nada.
Luego armamos grupos de uno, y
yo prometi esta crénica y sus

apostillas. /{
P L’E/

(*) Ver “Literatura Argentina, la defun-
cién”, Daniel Ares; Lote N® 98.
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La Carrio

nuestra de cada dia

De las urnas del domingo democrdtico—. Eli<
sa Carrid es un personaje significativo del esce-
nario politico nacional no tanto por su presen-
cia medidtica como por su trabajo. En lo mini-
mo, en cualquier Facultad de Derecho, se co-
nocfa quien ery, la tenfan en cuenta, como for-
madora de opinién, investigadora, persona
cjemplar, jurista. Esta Carrié fue enterrada, a
pesar del Hanna Arendr. Carrié era un refe-
rente intelectual y profesional, junto con Alfre-
do Bravo, Polino, Alicia Castro, Zaffaroni: sus
textos y opiniones eran mds que visitados. Eran
eticidades esgrimidas en las aulas de los cuervos
del maiana —modelos de pensamiento— tan
necesarios en esos anfiteatros anénimos de la
obediencia debida: la ley por la ley misma es
una mdquina tragamonedas que emite senten-
cias al dictat de la jurisprudencia dominante, un
trdmite, un cheque, otro remate, otro preso,
otro tiro en la cabeza. Al tiempo que crecfa su
forma medidrica, su cuerpo evidenciaba las ten-
siones de sus nervios. Con o sin crucifijos, sin-
ceré su fuerza, sola. Se quebré frente a una so-
ciedad que preferfa tildar de apocaliptica la ver-
dad que enunciaba: anticipé todo el proceso de
saqueo. Y si estaba loca es porque la verdad mis-
ma nos vuelve locos y porque la sociedad pre-
fiere la ilusién al pensamiento. No por eso la so-
ciedad le debe a Carrié. El mérito de su reco-
nocimiento lo escribird la historia —si la educa-
cién se atreve a ser inteligente— cuando el tra-
bajo sobre ¢l informe del lavado sea estudiado
en los manuales de historia en los secundarios
del pais. Condensa, quizis, cierto escepticismo
con respecto a la izquierda, ya sea a sus autocri-
ticas o a nuevas formulaciones teéricas. La so-
ciedad argentina liga comunismo con pobreza,
Cuba, Guevara, quilombo y... jqué no me to-
quen lo que es mio!

—No cabe eso del comunismo... lo que
uno tiene, tiene que ganarlo. Eso de que
“vos tenés dos casas, dame uno para mi”,
partido obrero, no cabe, loco. El que tiene
algo es porque se rompi6 ¢l enlo y si no... yo
no tengo porque dudarlo.

Carrié es esa nueva enunciacién de la distribu-
cién de la riqueza, las reformas sociales @n es-
peradas y necesarias, las mejoras institucionales.
No es poco, un suefio republicano: economfa
mixta, instituciones depuradas, regulacionismo,
clase politica ética y responsable. Montesquieu.

“La moral es la impotencia puesta en acto.
Cada vez que combate un vicio es derrotada”
Carlos Marx. “La sagrada familia™.

A partir de las recientes elecciones en la Capital Federal, Leonardo Sai ana-
liza las propuestas que subyacian mas alla de la parafernalia electoral y el
comportamiento de la sociedad a la hora del voto.

Habla de la alianza de conciencias, version irigoyenis-
ta del hegelianismo. Y esgrime su dios, él que nos sa-
ca del fango: La Moral. El contrato moral como pun-
to de partida, momento fundante, reconversién, etc.
No es Hanna Arendt sino Emile Durkheim el libre-
to. Después de 10 afios de fiesta hay una evaluacién
explicita de la sociedad argentina consigo misma y se
encarna en los labios veloces, politicos, moralizantes,
humoristicos: Somos unos Soretes —famoso sorete
mental— categoria bisica para comprender la menta-
lidad del argentino promedio, esgrimido por el pen-
sador Enrique Pinti. Pind es la Carrié del especticu-
lo. El diagnéstico es nuestra inmanente corrupcidn
sistémico-continua, histdricamente trazada por la Ca-

En el fango porcino de la impostura mediatica la opinologia portena no puede

mes antes de “ponerla” en la urna.

La diénaga. En el fango porcino de la impostura me-
didtica la opinologfa portefia no puede ir mds alld del
instante, del flash. El voro al bigote oficinista consti-
tuye contra Carri6é una “maduracién” del electorado.
El voto ético ya se dio, fue la Alianza, y De la Ria. Allf
fue a parar la moral y Chacho le prendié fuego. Ma-
quiavelo. El voto al empresario bostero es un voto a
la Economia. La sociedad argentina soporta la co-
rrupcién en la medida de una apuesta a la generacién

de empleo sostenible?. Aunque estos scan gestados

por una especie de gran Familia. Sin embargo, no
aprendemos de la historia. 10 afios de menemismo
demuestran que la economia por si misma como ma-

ir mas alla del instante, del flash. El voto al bigote oficinista constituye contra
Carrio una "maduracion" del electorado.

rrié del periodismo de investigacién, es decir, Jorge
Lanata. Y tiene una solucién material posible, el trfo
lo sabe, pero falta el slogan, la imagen unificante, el
becerro. ;Con que lo van a llenar? ;Con obreros?
¢Con discurso de fibrica recuperada, asamblea y su-
perpiquete mundial? Ese becerro es combativo. El
becerro de “Empresa” es el dios de los profetas, de los
gurués del mercado, quienes tienen los rituales para
la lluvia de inversiones, el conjuro de la bolsa, la chis-
pa de las ideas y las innovaciones tecno-industriales:
los brujos, los hechiceros, que invocaran la divina
presencia del Capital. Es el becerro de los barrios ce-
rrados, la panza brava de Lopez Murphy, el bigote
oficinista de Macri. A Carrié le queda el becerro del
cual nadie duda: la moral. La preciosa y digna mo-
ral, ese manto encantador.

Mis alld de que Carrié lograra una mejora material, y
por ende, disminuyeran los niveles de corrupcién en
la percepcién social o si existiese en la conciencia co-
lectiva una fuerza que desde el aparato de gobierno la
provocase para generar lazos sociales mis sélidos, es
decir, una esperanza, una conversion, Amén de todo
esto, la Moral o, mejor, el Super Y6 ast suplicado ja-
mds serd satisfecho, colmado. No estamos jamds a su
altura. Bajo el reinado cultural ¢ ideolégico de estas
tiliimas Carriés de la cultura nacional la sociedad ar-
gentina se escinde en lo profundo de sus individuali-
dades entre las materialidades que nos impone la tras-
gresion de las normas y la construccion de una mira-
da social muy susceptible, que demanda “nuevas ar-
gentinas”. Bajo el reinado de los Carrié la hipocresia
prospera socialmente. Por eso es la mds vorada un

triz cultural que diagrama los valores y las posibilida-
des estalla. No quiere decir que Macri fracase en la
Capital. Poscrogmafion, el bostero de traje y corbata,
traduce la demanda de pureza institucional y mejora
del funcionamiento del aparato de justicia bajo la for-
ma del discurso de la gestién eficiente y los grupos co-
ordinados por un jefe innovador, creativo y coacher.
Macri es el que hard de la ciudad auténoma una em-
presa del gobernar, una pasién por el emprendimien-
to: pule el bronce del poder.

Los valores los sigue diagramando la economia, es ella
quien determina la imagen del pensamiento, dicta el
guion de la politica y el disfraz del politico-empresa.
Quesolo bajo esta matriz de pensamiento ¢l poder se
construye, se discute, se pelea. En este sentido, las cir-
celes de Pro — vencedor— pueden darse hasta el lu-
jo de ser pluralistas y democrdricas.

Los valores del menemismo perviven. Carri6 lo sabe.
Su conferencia de prensa dio cuenta que reconoce la
fuerza de los vicios. Las relaciones de fuerza que se es-
grimen en el territorio reclaman, danzan, repudian y
se mastican el cuerpo politico del menemismo. Viven
la prictica de sus valoraciones bajo nuevas modalida-
des del discurso. En otras palabras, no se trata de que
¢l peronismo tiene su nuevo ismo sino de la condi-
cién de artefacto, de artificio, del ismo mismo,
Debajo, en la mugre de este nuevo matrimonio de
poder, no se encuentra la fibrica, la tecnologfa, Das
Kapital. El aspecto trdgico del supuesto y endeble
bienestar nacional es que en las profundidades ruge la
tierra, la vieja, bendita, Tierra.

Estamos hechos de Tierra, de pura tierra. /Ly
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Un recorrido minucioso y
apasionante sobre un géne-
ro que convoco a multitudes
y atraveso a generaciones de
televidentes argentinos. El
Terror en la pantalla chica ar-
gentina, desde su irrupcion
en 1952, s6lo un ano des-
pués de la primer trasmision
televisiva nacional, hasta los
recientes Cuentos de Terror
de Canal 7 y la miniserie
Sangre Fria de Telefé.

television

I INTRODUCCION

El écimo cerror (del latin,
terroris') estd asociado no solo a
un miedo muy intenso que sufre
un determinado sujeto, sino al es-
panto religioso, al temor de una
fuerza que impera en las sombras
y que intenta acceder a nuestro
mundo a fin de corromperlo.

En la literatura, el género del te-
rror tiene sus origenes en ¢l dmbi-
to del llamado movimienro
gorico, que se desprendia origi-
nalmente del romanticismo surgi-
do a principios del siglo XIX en

El terrorf3i 88

argentina

William Beckford (Vathek,
1784), Horace Walpole (The
Castle of Otranto, 1764), y los
posteriores Bram Stoker, Mary
Wollstonecraft Shelley y John Po-
lidori*.
A partir del nacimiento del cine-
matégrafo a manos de los herma-
nos Louis y Auguste Lumiére en
1895, y con las postreras aporta-
ciones de realizadores de la ralla
del francés Georges Meliés (Ca-
verne maudite, 1898), el espaiiol
Segundo de Chomén (Hotel eléc-
trico, 1905) y los alemanes Her-
nik Galeen y Paul Wegener (Al-

El sabado 2 de julio de 1960 se realiza la primera
transmision de Obras maestras del terror en el Canal
9, en el horario de las 22:10hs. Se dice que tuvo una

convocatoria total: todos los televisores argentinos

sintonizaron el mismo canal.

Inglaterra. Estos géticos® se pro-
pusieron denunciar a la sociedad
de su tiempo ubicando las histo-
rias en catedrales derruidas, casti-
llos abandonados o piramos in-
soldables, ignorados por los ma-
pas oficiales. Espacios en donde la
critica se disfrazaba de bestias de-
formes o fantasmas, participes de
una gran danza macabra’, Cabe
mencionar, entre sus principales
artifices, a Daniel Defoe (The
Apparition of Mrs. Veal, 1706),

raune und der Golem, 1915%), el
género del terror se fue trasladan-
do paulatinamente a las pantallas
de cine. Encontré en este medio
novedoso un nuevo océano en el
cual desembarcar toda su arrille-
ria, aunque también algunos obs-
ticulos, ya que la critica malrrara-
ba a menudo gran canridad de los
productos emitidos.

El terror fue mutando y perfec-
ciondndose, quitindole el suefio a
millones de personas alrededor

-3
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del mundo, hasta el surgimiento
de la televisién, en el afo 1939,
durante la feria mundial en Nue-
va York®. La RCA dejé boquia-
biertos a los presentes al transmi-
tir un discurso del presidente
Rossevelr, el cual se encontraba a
cientos de kilémertros de allf.
Comenzaba asi una nueva era de
la comunicacién, y los fantasmas
y seres abominables posaron toda
su atencién sobre este nuevo arti-
lugio.

UNA GOTA DE SANGRE
SOBRE EL TELEVISOR

Tratados originalmente como una
suerte de sub-género, o género
menor, la ciencia~ficcién y el te-
rror venian pisando fuerte no solo
en el ambito literario y cinemato-
grifico anglosajén (gracias a los
aportes de escritores como H. G.
Wells, o Clifford D. Simak) sino
también en el terreno de los c6-
mics.

En los afios '50 William Gaines,
editor de las revistas Tales from
the Crypty The Vault of Horror,
lanzaba semanalmente roda clase
de historias de terror, que tuvie-
ron una gran popularidad hasta la
llegada de la era McCarthy’. Los
primeros productores de televi-
sién supieron reconocer aqui las
bases de un futuro negocio, y fue
asi como surge en ¢l aifo 1955 el

Science Fiction Theatre, que estu-
viera en el aire durante dos tem-
poradas®.

Afos después, en 1959, el drama-
turgo Rod Serling pondria al mun-
do en jaque con The Twilight Zo-
ne. A través de sus 156 episodios,
el piblico disfruté historias auto-
conclusivas de media hora que
contaban las peripecias de todo ti-
po de personajes, atrapados en esta
dimensién desconocida cuyos limi-
tes se dilufan en las fronteras de la
fantasfa. Posterior pero de gran re-
levancia fue The Outer Limits,
que comenz6 en el 1963, hasta
1965, en donde también se pro-
fundizé en el terror y en la cien-
cia—ficcién con gran éxito de au-
diencia’.

Entretanto, en la Republica Argen-
tina, la televisién crecia vertigino-
samente. Desde la primera trasmi-
sion fechada el 17 de ocrubre de
1951, la ficcidn entra en las panta-
llas, proveniente de la radio y el te-
atro. El terror no se hace esperar y
da su primera estocada en el pecho
de la audiencia portefia en 1952,
con la adapracién de Miguel de
Calasanz de El Fantasma de la
dpera, con muy buenas repercusio-
nes. En el afo 1953 el ciclo Los
grandes maestros del misterio lleva
a la pantalla chica adapraciones del
narrador norteamericano Edgar
Allan Poe, producidas por Ignacio

Covarrubias'.

Aunque el género del terror se es-
taba consolidando capitulo tras ca-
pitulo, faltaba una persona que le
diera el impulso definitivo, y ese
fue Narciso Ibdfiez Menta.

I EL HOMBRE DE LAS MIL CARAS

Llegado a la Argentina en 1919, el
actor Narciso [bifiez Menta, hijo
de cémicos espaoles, se introduce
rdpidamente en la escena teatral

nacional. Muy pronto lo apodaron
el nifio prodigio, y vivia préctica-
mente en los camcrinos.lsumcr-
giéndose en sus personajes y en las
posteriores caracterizaciones, que
le permitian “... matar al nifio, al
Narcisin que todos conocian''”.
Como miembro del Teatro Nacio-
nal Argentino llevé a escena obras
como El Dr. Jekyll y Mr. Hide, El
fantasma de la épera, Fausto, entre
otras. Actuaba, dirigia y producia.
Era una méquina afectiva e impa-
rable, que se alimentaba de aplau-
sos y elogios.

Aiios después se introduce en el
mundo cinematogréfico bajo las
érdenes de Manuel Romero en

Una luz en la ventana (1942),
considerado como el primer film
de terror argentino, permitiéndole
desplegar sus caracterizaciones en
la panralla grande".

Sin embargo, es con ¢l arribo de
la televisién en 1951 cuando Nar-
ciso Ibdfiez Menta explora la faceta
mds intricada de su obra, y por la
cual serd recordado hasta la actua-
lidad. A pesar del rechazo que ge-
neraba este medio entre los actores
de teatro consagrados, ¢l “... volco
su ya por entonces prolongada ex-
periencia (...) e impulsé un sello
estético en el que primaba el afidn
perfeccionista (...) detallismo, mi-
nuciosidad y un preciosismo que,
ademds de la linea suspenso—cerror

-
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que cultivé, identificaron invaria-
blemente sus ciclos.”™

El sibado 2 de julio de 1960 se
realiza la primera transmisién de
Obras maestras del terror en el
Canal 9, en el horario de las
22:10hs. Se dice que tuvo una
convocatoria total: todos los tele-
visores argentinos sintonizaron el
mismo canal. Con direccién de
Chicho Ibdfiez Serrador, hijo de
Narciso, el ciclo llevé a la pantalla
chica al célebre El fantasma de la
dpera de Gastén Leroux, la gran
superproducci6n relevisiva que,
aunque diera pérdidas por el mon-
to de un millén de pesos, marcé
una linea de calidad pocas veces

igualada en los afios venideros™.
Narciso interpreté el rol del prota-
gonista, el fustigado Erick, de la
mano de Beatriz Diaz Quiroga,
Noemi Laserre, Alba Mugica y Jo-
s¢ Marfa Langlais. Gracias a este
¢xito, del cual no ha quedado si
quisiera un registro fotogrifico, se
sucedieron los no tan recordados
El hacha de oro, Al caer Ia noche
y ¢Es usted el asesino?®

Narciso, el hombre de las mil ca-
ras, iba mostrdndolas una por una,
dejando sin aliento a los euféricos
telespectadores, a la par que se
mantenfa actuando en cine y en
teatro. En 1962 llega El muiieco
maldiro, sobre otra obra de Le-
roux, con una excelente recepcién
de la audiencia, cautivada por ese
clima oscuro y ldnguido en donde

se movian los personajes. En este
caso particular cabe destacar que
si bien no se contaban con el pre-
supuesto del Fantasma de la
épera, la actuacién de Narciso,
ademds de la direccién de Martha
Reguera, solventaron cualquier
necesidad de efectos especiales.
Estamos hablando de un terror
puro, sin aditivos, en su méxima
expresion. Esto mismo sucedié
con El sdtiro en 1963, afio en que
debe abandonar la Argentina a
causa de la grave situacién econd-
mica imperante. Junto con su hijo
Chicho'se traslada a Espaiia, don-
de realizard varias producciones de
Terror y suspenso.
En 1969, El hombre que volvio
de la muerte marca el retorno de
Narciso a la televisién argentina.
Esta vez interpreta a Elmer Van
Hess, un hombre que regresa de la
muerte para vengarse de todos
aquellos que le hicieron mal. Siete
son sus victimas y siete las ranitas
negras que deja como tnica pista.
La historia tiene afinidad con el
serial norteamericano Mr. Terrific
(1967), el cual alternaba una tra-
ma policial con un contenido de
terror, y en segundo lugar, con la
peculiar serie The prisioner
(1967-1968), esta dltima proce-
dente de Inglaterra’, que fluctua-
ba entre la fantasfa onirica y el
suspenso. La influencia de las
emisoras televisivas anglosajonas
es evidente a lo largo de la obra de
Narciso Ibdiiez Menta, aunque ¢l
supo —como ningtin otro— rescatar
el espiritu de los autores de terror,
adosdndole su aliento actoral, y
volcindolo en el dmbito televisivo,
sin necesidad de grandes capirales
de inversién. Su voz, tan expresiva

como grave, hacfa larir a la oscuri-
dad.

TRAS LAS HUELLAS
DEL PULPO NEGRO

El jueves 2 de mayo de 1985, a
las 22:00hs, los telespectadores ar-
gentinos descubricron otra de las
facetas de Narciso, y esta vez a co-
lor. Se traté de El pulpo negro,
una miniserie en 13 capitulos
transmitida por Canal 9, por
aquel entonces a manos del em-

presario Alejandro Romay. Aqui
se cuenta la historia de un escritor
de relatos policiales, Héctor De
Rodas, que convoca a cuatro per-
sonas a fin de perpetrar distintos
crimenes. Si bien el objerivo pri-
mario del protagonista —nueva-
mente encarnado por Narciso— es
el de conseguir el crimen perfec-
to, se cscondc una Venganza p}a—
nificada. Una vez cometido cada
ilicito, De Rodas insta a cada uno
de sus cuatro asesinos a dejar un
pequefio pulpo negro de hule en
la escena del crimen”. Este ele-
mento trae reminiscencias de
aquellas ranitas negras que dejaba
el vengador Elmer Van Hess en
El hombre que volvié de la muer-
te. Existe, asimismo, una intere-
sante constante numeroldgica. Pa-
ra la Kabbalah (la escuela mistica
judia fundada por Moisés de Le-
6n) “.. son 4 las estaciones del
afio en las zonas templadas del
planeta, y 4 las fases de la Luna.
También son 4 los puntos cardi-
nales. Segiin el Apocalipsis de
Juan de Patmos, encontramos que
son 4 las partes en que se divide
la Tierra, 4 las bestias con ojos, 4
los caballos, 4 los dngeles del Eu-
frates, y 4 los jinetes™*
El pulpo negro fue un producto
audiovisual completamente acor-
de con su contexto histérico. El
gobierno de Ricardo Alfonsin
(1984-1989) habia puesto fin ala
censura, y la ficcién nacional co-
bré un nuevo impulso, que habia
perdido durante la dictadura mili-
tar iniciada en el afio 1976". Los
seguidores de Narciso segufan fie-
les a su genio, y a pesar de que es-
ta miniserie tenia grandes caren-
cias de produccién, no impidié
que se generara una suerte de cul-
to a su alrededor, ejemplificado
por la produccién clandestina de
pequeiios pulpos negros de hule
que se vendfan en diversos kios-
cos, manufacturados en la ilegali-
dad®. Los ecos de esta pequena
moda (algo pocas veces repetido
en la television argentina) siguen
llegando hasta nuestros dias, y se
pueden evidenciar en distintos fo-
ros de opinién en internet: “... se
traté de un programa de bajo pre-



supuesto que, visto hoy en dfa,
produce risa en muchos aspectos.
Sin embargo, la actuacién de
Narciso Ibdiiez Menea hace que
sea una pieza fundamental para
coleccionistas de producciones bi-
zarras. Los efectos serfan elemen-
tales, los decorados demasiado
riisticos, pero fa voz de Narciso,
sus ocurrencias y su elegancia
convirtieron en un éxito de rating
a “El Pulpo Negro”, que llegé a
su fin la primera semana de agos-
to de 1985. Mis escenografias
predilectas eran el escudio-biblio-
teca victoriano del sefior de Ro-
das, que conducia a un pasadizo
secreto y la cripta de la casa.™

I LA GARANTIA DEL TERROR

Abandonado y menospreciado
por la critica de los medios de co-
municacién de los afios "90, el te-
rror en la televisién queda relega-
do al olvido.

Mientras ranto, en los EEUU, los
seriales de terror proliferan. Chris
Carter, guionista y periodista,
lanza sus The X Files
(1993-2002) y Millennium
(1996-1999). El primero trata las
desventuras de dos agentes del
FBI, Fox Mulder y Dana Scully,
encargados de investigar casos pa-
ranormales. El segundo, la vida
de un investigador forense, Frank
Black, que posee dotes de vidente
natural, auxiliado por un grupo
misterioso ¢ influyente llamado
Millennium. A la par, el guionista
y productor independiente Joss
Whedon da a luz en 1997 su
Bufiy, the Vampire Slayer
(1997-2003) protagonizada por
Sarah Michelle Gellar, y de la
cual se desprende la menos origi-
nal Angel (1999-2004). Todos
estos productos tuvieron altos ni-
veles de rating, provocando una
suerte de moda sobre lo sobrena-
tural, que fue aminordndose luego
del paso de milenio®™.

De vuelta en el cono sur, el terror
argentino tiene una nueva opor-
tunidad. En 1997 el productor
Sebastidn Borensztein, hijo del
comediante argentino Taro Bores,
encarga a los hermanos Slavich

(quienes venfan del mundo de los
cémics, colaborando como guio-
nistas en la ya desaparecida revista
Skorpio) el concepto de una mi-
niserie de terror de 8 capitulos.
Gracias a la experiencia de los
Slavich en el género, nace El ga-
rante, protagonizada por Leonar-
do Sbaraglia y Lito Cruz. Erala
historia de un joven psicélogo
(Martin) que se ve atosigado por
un hombre llamado Sagasti, a
causa de una deuda que dejé su
abuelo. Con el paso de los episo-
dios, el telespectador se percata de
que Sagasti es en realidad un en-
viado de Satands, al mejor estilo
Fausto, y que intenta hacerse del
alma de Martfn para saldar la
deuda. La miniserie iba los miér-
coles a las 22:00hs por Canal 9, y
finalizé el 1 de octubre de 1997
con muy buenos niveles de rating
y criticas. Aunque no se traté de
una superproduccién al nivel de
Tales from the crypr (1989-
1996), Borensztein supo generar
un excelente clima a lo largo de
los ocho capitulos, con costos de
produccién minimos. El énfasis
estaba puesto en la historia y en
las actuaciones de Sbaraglia y
Cruz, tal vez a la vieja usanza de
Narciso en sus seriales macabros
transmitidos por la misma se-
fial.”

lDE LA LUZ A LA OSCURIDAD

Con el éxito de El Garante, algu-
nos productores del medio televi-
sivo vieron en este nuevo terror
una veta redituable que debfa ser
aprovechada al médximo. La sefial
Telefé (Canal 11) comienza a
transmitir la miniserie El signo,
protagonizada por Rodolfo Be-
bdn, Carolina Papaleo y Pablo
Echarri, que narra las aventuras
de un periodista que ha perdido
en un atentado a su mujer e hijos
y que trata de desenmascarar a un
poderoso empresario®. El signo
estaba construido sobre las mis-
mas bases que Millennium de
Chris Carter, pero tuvo una mala
recepcién por parte del piblico y
la miniserie fue discontinuada.
Mds tarde, en 1998, el mismo
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equipo de EI Garante produce La
condena de Gabriel Doyle para

Canal 9, sobre un hombre conde-
nado a la invisibilidad, con las ac-
tuaciones de Luis Luque y Lito

Cruz. El guién, a cargo de Robin
Wood (el famoso autor del cémic
argentino Nippur de Lagash), in-
tentd darle una vuelta de tuerca al

género. Nuevamente el terror de-
cae y los telespecradores viran sus
gustos hacia otros productos.”
Canal 13, en cambio, pone al aire
la miniserie de 13 capitulos Por el
nombre de Dios, producida por
Pol-Ka, y protagonizada por
Adridn Suar y Alfredo Alcén. El
guién (de Marcelo y Walter Sla-
vich) relara la historia de Manuel,
ayudante de un alquimista del
aio 1515, que sobrevive hasta
nuestros dfas gracias a un elixir
mdgico. Su objetivo es tracr al
mundo a un nifio que llevard el
nombre de Dios, ignorando que
el inquisidor Julidn de la Serna
también se ha perpetuado mdgica-
mente y que buscard impedir este
alumbramiento®, Con 21 puntos
de rating en su tltimo episodio,
Por el nombre de Dios marcé un
nuevo equilibrio en el género del
terror. Canal 2, también en la
competencia, lanzé una versién

del Drdcula de Bram Stoker, aun-
que mis anclado en la versién de
1992 del film de Francis Ford
Coppola. La miniserie fue dirigi-
da por Diego Kaplin y protagoni-
zada por Carlos Calvo, quien por
razones de salud ruvo que ser re-
emplazado a dltimo momento por
Lorenzo Quinteros. El resultado
fue un fracaso comercial y de cri-
ticas®.

Justo cuando todos crefan que el
terror en la television argentina
habia sido enterrado del todo, en
2004 Alexis Puig pone al aire el

nal 7, con adapraciones de cldsi-
cos. Telefé y la productora Ideas
del Sur se embarcan con otra mi-
niserie de terror, Sangre fria, ba-
sada en ¢l filme japonés Bartle
Royale y protagonizada por Ma-
riano Martinez, que comenzd con
buenos niveles de rating, pero ¢l
interés fue decayendo lentamente,
pese al gran nivel de produccién
de cada episodio.”

En definitiva, el futuro del terror
en la television argentina todavia
es incierto, como un destello de
luz que intenta abrirse paso entre

ciclo Cuentos de rerror en el Ca-

las sombras. /’Ly

1. Diccionario Latino-Castellano y Castellano-Latino, Parvus Duplex, Editorial Sopena
Argentina, 1953,

2. El término es mis bien ambiguo en lo referido a una especificad temporal, pero cree
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gesto, 1996.
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8. Fuente "Tv series on the American Television™ www.tv.com

9. Fuente Jorge Nielsen "Televisién argentina 1951-1975, la informacién”, Ediciones del
Jilguero, 2001.

10. Fuente Jorge Nielsen "Television argentina 1951-1975, la informacién”, Ediciones
del Jilguero, 2001.

11. Fuente Gladys Cepeda "Mi bestia surge ante la injusticia” www.lafarium.150m.com/
cepeda-essay-7.htm

12. Fuente Maggie Maslach "Narciso Ibificz Menra, un maestro del terror” www.quinta-
dimension.com

13. Fuente Jorge Nielsen "Television argentina 1951-1975, la informacién”, Ediciones
del Jilguero, 2001,

14, Fuente Carlos Ulanovsky, Silvia Itkin y Pablo Sirvén "Estamos en el aire, una histo-
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15. Fuente Jorge Nielsen "Televisién argentina 1951-1975, la informacién”, Ediciones
del Jilguero, 2001.

16. Fuente "Tv series on the American Television™ www.tv.com

17. Fuente Maggie Maslach "Narciso Ibificz Menta, un maestro del terror” www.quinta-
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18. Fuente Pierre Fonuaine "Los misterios de la Kabala" DM Editors, 1995.

19. Fuente Nora Mazziotti "Historias de la televisién en América Latina” Cap. 1, Gedisa
Edirorial, 2002.

20. Fuente Jorge Nielsen "Televisién argentina 1951-1975, la informacién”, Ediciones
del Jilguero, 2001.

21. Fuente Varios "Alkon.com.ar” http:/foro.alken.com.ar/archive/index.php/f-
229.huml
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23. Fuente Luis Marfa Hermida "El garante: pacto final”, Diario Clarin, Supl. Especti-
culos, 01/10/1997.

24, Fuente Luis Marfa Hermida "Un policial que busca el mds alli", Diario Clarin, Supl.
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25. Fuente Marisa Quiroga "Contra la TV basura", Diario La Nacién, 1998.
26. Fuente Adriana Bruno "El fin del mundo se vio por television", Diario Clarin, Supl.
Especticulos, 1998.
27. Fuente Vivian Urfeig, "Cémo es ¢l Dricula de Carlos Calvo”, Diario Clarin, Supl.
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Lamborghini;
la masturbacion como
ejercicio literario

Un 12 de Abril de 1940 Buenos Aires lo parioé para que cuarenta y cinco Iar”u;u:‘.
mas tarde Barcelona lo enterrara. Asumio una peculiar militancia politica que se
destilé por su literatura tan atractiva como ignorada. El mito de escritor maldito
se mezclé con una montana de anécdotas incomprobables que arden en las
lenguas de quienes se volvieron sus obsecuentes y quienes no pudieron
soportarlo. No es extrafio leer que murié dentro de una carpa montada en su
propio living, que incursiond en el mundo de la pintura con su propio excremento,
0 que arrojé un gato desde el sexto piso porque lo miraba mal. Una sola razén se
alza como verdad irrevocable, el mito condicion6 su lectura. Esta introduccion se
cierra con una advertencia de Tamara Kamenszain: “Cuidado con escribir

e después de Lamborghini: él fatigo todos los conductos”.

TRt

Par Victor Malumidn
“Es perfecto. Una esfera. Listima
que sca una esfera de mierda”

Leopoldo Marechal (1)

El ritmo sexual como

cadencia literaria

Su narrativa exhala sexualidad, su
prosa la torna explicita. No es
una postura sensual ni es un ges-
to seductor que merodea el texto,
es una experiencia violenta que
explota en la cara del lector. Im-
presiona y provoca. No espera
aprobacién, es el transporte hacia
un discurso propio que se vuelve
evidente si se dispone del inter-
texto para descifrarlo. Tirado en

la cama de un ho-
tel en Barcelona o
encerrado en su
escueto departa-
mento de Buenos
Aires atiborrado
de libros, en el ac-
to de escribiren

mo revés de lo trdgico en una vi-
sidn que se torna contempordnea,
pero no como descripcién de los
juegos populares de una época.
Su poética apela al asco, al sexo
bestial, en una caricatura de la vi-
sién misericordiosa del progresis-
mo basado en un populismo po-
bre de ideas que ¢l observaba en
los escritores del grupo de Boedo.
La definicién que Néstor Per-
longher le impone a su propio
estilo literario como barroco de
erinchera también alcanza para
definir a los cuentos de Lam-
borghini.

Abusé del juego de las contradic-
ciones, caurtivo los extremos co-
mo camino para la creacién de su

Abusé del juego de las contradicciones, cautivo los
extremos como camino para la creacion de su poética, nes mientras es-
por momentos victima, de a ratos victimario, militante peraba cl vuclto

del peronismo pero con un pensamiento de cuna
aristocratica, una tematica en contacto con el pueblo
pero con las formas de la oligarquia.

imdgenes que recortaba para ar-
mar sus colages. Desde la tapa
original de El Fiord o desde la re-
coleccion de escritos que realizé
la editorial espafiola que publica-
ba sus textos, un dedo apunta ha-
cia arriba debatiéndose entre con-
vertirse en la representacién filica
que tendrfa como destino la pro-
vocacién o su firma registrada.
En los anos que pasé encerrado
en el departamento de Barcelona
junto a Hanna Muck, quien supo
ser su mujer, recortaba revistas
pornogréficas como base para la
expresién de su pensamiento.
Hanna Muck lo relata con gracia,
ya que ella era una militante acti-
va por los derechos femeninos
que recordaba
sus reivindicacio-

por la compra de
las revistas para
su marido.

Otra clave se de-

soledad descubre una acrividad
masturbatoria. Las imdgenes que
propone su obra se prestan, por
explicitas, a una doble lectura,
casi como la casa que perdié Cor-
tizar (3).

Lo escatolégico y lo obsceno no
remiten al lejano Gargantda y
Pantagruel, buscan lo ridiculo co-

poética, por momentos victima,
de a ratos victimario, militante
del peronismo pero con un pen-
samiento de cuna aristocrética,
una temdtica en contacto con el
pueblo pero con las formas de la
oligarqufa.

Una de las claves de su literatura
comienza en la eleccién de las

vela con uno de los mérodos de

escritura que tenfa Lamborghini.
Cuando se habia atascado en un
pantano de versos escribfa frases
pequefias sin una aparente cone-
xién, o con la menos deliberada,
hasta llenar la hoja. Al juntarlas,
el pdrrafo tomaba sentido dentro
de su universo. Varios han sido
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los escritores que profesaron una
obsesién por el detalle de lo cori-
diano, de los rituales impercepti-
bles como objeto a describir, des-
de Marcel Proust en Europa has-
ta Garcfa Mdrquez en nuestra
América. En el caso de Lamborg-
hini, lo escabroso, lo humillante,
lo lacerante, se convierte en el
objeto de deseo.

De la necesidad virtud y de la
prosa verso

La vieja dicotomfa, ya casi cadu-
ca, entre el arte politico y el arte
por el arte, entre Boedo y
Florida, Martin Fierro y Claridad
encuentran una nueva posicion.
Existe una creciente concientiza-
cién de que ningtin acto es sepa-
rable de la politica, mucho menos
el arte cuando se torna piblico,
desata disputas y provoca emo-
ciones.

La forma de titular podria ser
una senal a tener en cuenra. En
El nifio proletariado encontramos
una postura politica que esquiva
la vieja idea de estructura estruc-
turante marxista. Tampoco es el
realismo socialista el recurso deli-
neado por Lamborghini para
arrastrar su cuento como un ca-
déver hasta el desenlace. El realis-
mo se transparenta como dnico
estilo viable para llevar adelante
la narracién. La sangre debe ser
roja intensa y el dolor palpable.
La trama se desliza por los mir-
genes, casi olvidada, es la conmo-
ci6n de las imdgenes quien relata
la historia,

Algunas claves para entender su
posicién ideolégica se vuelven in-
discutibles. Quizé el escrito que
mds se ha comentado sea El
Fiord. Las iniciales de Augusto
Timoteo Vandor (ATV) son pari-
das por Carla Greta Terén
(CGT). El entraiiable Sebastidn
devenido en Sebas no es mds que
las Bases inmediatamente relacio-
nadas al grito de “;Viva el plan de
lucha!”. Cuando se menciona al
Loco Rodriguez se lo llama el Pa-
trén, con maytiscula, lo que nos
lleva a pensar que si €l es el padre
de la criatura, la similitud entre

Patrén y un carismético persona-
je de la época es tentadora.

El nifio proletario ya habria cir-
culado como manuscrito a fines
de la década del sesenta como in-
cipiente traspaso de su preocupa-
cién politica a la literatura. Este
escrito se posiciona como el ver-
dadero nacimiento de su obra al
trazar un paralelo axiomdrico. Si
El matadero de Estaban Echeve-
rria inicia la literatura argentina,
El nifio proletario abre la multi-
plicidad lidica a la obra de Lam-
borghini. La parodia entre textos
se descubre al concebir la lucha
entre unitarios y federales como
lucha de clase, donde una otre-
dad no comprende a la coetdnea.
La excluye, por ende la elimina.
Lamborghini propone su visién
actual de la lucha entre distintas

1969 coincide con el asesinato de
Vandor, al respecto exclama “el
asesinato simbélico de la clase
obrera argentina”. No es trivial la
cadena de acontecimientos que
acompaiian sus escritos, y no es
el hombre y sus circunstancias
orteguiano el que se refleja en
ellos, sino el acontecer mismo.
Era el mismo Lamborghini quien
se encargaba de anotar con minu-
ciosidad al lado de los ritulos la
fecha en la cual fueron redacra-
dos como si adivinara que rela-
cionarfamos las palabras con los
eventos. Otro ejemplo de su posi-
cién politica nos llega desde Las
hijas de Hegel donde las acciones
se entrecruzan con una fecha vital
para el peronismo: el 17 de octu-
bre. Quizd la militancia de Leo-
nidas, su hermano, sea la in-

clases, distintas culwuras. El nifio
proletario fue condenado antes
de nacer, ni muerto ni injuriado
su caddver descansard en paz.

La publicacién de El Fiord hacia

Osvaldo Lamborghini nacié en Buenos Aires en 1940, Poco antes de
cumplir los treinta anos, en 1969, aparecio su primer libro, El fiord
que habia sido escrito unos afos antes. Era un delgado librito que se
vendié mucho tiempo, mediante el tramite de solicitarselo discreta-
mente al vendedor, en una sola libreria de Buenos Aires. Aungue no fue
nunca reeditado, recorrio un largo camino y cumplié el cometido de los
grandes libros: fundar un mito.

En 1973 aparecié su segundo libro, Sebregondi retrocede.

Poco después formé parte de la direccion de una revista de avant-gar-
de, Literal, donde publicé algunos textos criticos y poemas. Por algin
motivo, sus poemas causaron una impresion todavia mas enféatica de
genio que su prosa. :
Durante el resto de la década sus publicaciones fueron casuales, o di-
rectamente extravagantes (sus dos grandes poemas, Los Tadeys y Die
Verneinung [La negacidn], aparecieron en revistas norteamericanas).
Unos pocos relatos, algin poema, y escasos manuscritos circulando
entre sus numerosos admiradores. Paso por entonces varios anos fue-
ra de Buenos Aires, en Mar del Plata o en Pringles. En 1980 sali6 su
tercero y ultimo libro, Poemas. Poco después se marchaba a Barcelo-
na, de donde regreso, enfermo, en 1982. Convaleciente en Mar del
Plata, escribi6 una novela, Las hijas de Hegel, por cuya publicacion
no se preocupé (no se preocupd siquiera por mecanografiaria). Y volvié
a irse a Barcelona, donde murié en 1985, a los cuarenta y cinco anos
de edad. :
Esos ultimos tres anos, que pas6 en una reclusion casi absoluta, fue-
ron increfblemente fecundos. Su espolio revelé una obra amplia y sor-
prendeqte, que culmina en el ciclo Tadeys (tres novelas, la ultima in-
terrumpida, y un voluminoso dossier de notas y relatos adventicios) y
los siete tomos del Teatro proletario de camara, una experiencia po-
ética-namativa-gréfica en la que trabajaba al morir.

fluencia que se proyecta en sus
escritos.

Mis alld (y mds acd) de su litera-
tura, sobre su posicién frente a la
agitada y trdgica politica de aque-

(del prélogo de César Alra al libro "Novelas y cuentos”)
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llos tiempos, es interesante desta-
car algo que dijo alguna vez, casi
a modo de aleccionador, Rober-
to Guareschi, ex editor general de

** Clarin: “era jefe en El Cronista
cuando Roberto Quieto, niimero
dos de montoneros, fue secues-
trado mientras tomaba sol con su
mujer. Me fui a casa sin conocer
la noticia. A la manana abro el
diario y leo lo del secuestro, algo
insélito, dado que no habfa sido
publicado en ningtin otro diario.
Era una auténtica primicia.
Cuando llego, me dicen que [la
noticia) la habfa metido Lam-
borghini; él mismo me confirmé
que se habfa quedado hasta tarde
y que la mujer de Quieto lo ha-
bia visitado desesperada. Pero
mentfa. Nadie vio entrar a una
mujer. Mi versién es que Osval-
do se meti6 tarde en el diario y
cambié la edicién. Eso requeria
de una cuota considerable de co-
raje porque no tenia autoridad
para hacerlo. Esto me lleva a pen-
sar mds alld de su retérica provo-
cadora, tenia convicciones.” (4)
Por tiltimo es el mismo Osvaldo
quien nos cuenta que “después
del 24 de marzo de 1976, ocu-
rri6. Ocurrié como en El Fiord.
Ocurrié. Pero ya habfa ocurrido
en pleno Fiord. El 24 de marzo
de 1976, yo, que era loco, homo-
sexual, marxista, drogadicto y al-
cohélico, me volvi loco, homose-
xual, marxista, drogadicto y alco-
hélico”.

Algunas indiscreciones de
Sebregondi

César Aira una vez describi6 la
respiracion en los escritos de
Lamborghini “el verso como pro-
sa cortada, la prosa como trans-
muracién instantdnea del verso”.
Mutaba el verso en prosa obliga-
do por algtin editor que entiende
mis de marketing que de literatu-
ra. El verso era su lengua nativa,
la prosa era la posibilidad de se-
guir publicando. Esa razén y los
embates de un editor sin nombre
lo empujaron a cambiar los ver-
sos originarios de Sebregondi re-
trocede por una prosa que cono-

cemos de registro oral. Segtin
Lamborghini, Sebregondi funde a
personajes tan disimiles como
Gombrowicz y Pepe Bianco, ade-
mis de un tio lejano.

Este pariente que habia viajado
desde Italia para visitar a la fami-
lia se empeciné en sacar varias fo-
tos con su cdmara a modo de re-
cuerdo. A causa de lo hipopoti-
mico de la familia, el tiempo
transcurrié indiscreto hasta que
se logré reunirla bajo un solo en-
cuadre. Tiempo después el tio
italiano se fugarfa con todo el di-
nero que logré extraerles durante
su estadfa. Quizd el titulo de Se-
bregondi retrocede aluda al tio
tomando distancia para encua-
drar a toda la familia de estafa-
dos. Ademds, la cdmara no tenfa
pelicula.

Conjeturas, sesgos y pistas nos
hablan de la obra de Osvaldo
Lamborghini orientdndonos hacia
una tltima reflexién, el logro de
este escritor no fue el desarrollo
de una cadencia pulida segiin los
dictdmenes del virtuosismo, el
verdadero triunfo consistié en
reinventar la prosa, hacerla esta-
llar y lograr un estilo propio. Sé-

lo resta leerlo. /
by

Notas
(1)Leonidas Lamborghini, hermano de
Osvaldo, le lleva a Marechal ¢l cuento El
Fiord para que lo juzgue y Leopoldo no
duda en emitir su juicio.
{2)Relatado en una entrevista realizada a
Hanna Muco -dltima pareja de Lamborg-
hini~ en la revista N correspondiente al
05-07-2003.
(3)Cortdzar explicé en una entrevista en
el programa espafiol A Fondo en 1977
que el cuento “Casa Tomada” no fue es-
crito con la intencién de representar, me-
diante un analogfa, la ocupacién del pals
por parte del aluvion zoolégico. Agregé
que no podfa negar la posibilidad de que
haya sido su inconsciente quien se lo dic-
tara socarrén al oido.
(4)Extraido del articulo Osvaldo Lam-
borghini, genio e impostura de Prieto
Marin.
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66 El campo del saber y de
la comunicaci6n tecnoldgica
es hoy el campo donde el po-
der trata de reforzar su apara-
to de hegemonfa”, subrayé
Armand Martelart en los
afios ‘70. La vigencia de se-
mejante afirmacién es incues-
tionable. Su contenido y for-
ma es mds que pertinente.
Gira alrededor de un trasfon-
do (pasado y presente se fu-
sionan) que el poeta Pablo
Neruda también advirtié:
“Monopolizar cobre es malo.
Monopolizar petréleo, café,
barcos, trigo, peor. Monopo-
lizar noticias es crimen”.

¢Y quién son esos malhecho-
res? ; Dénde viven y qué in-
tenciones persiguen? ;Por qué
se habla poco de ellos? En re-
alidad, los “halcones de la
desinformacién” sobrevuelan
todo el orbe con sus bellos y
emocionantes mensajes que
huelen a falacias... porque
hasta el sabor nos han arreba-
tado. Coca Cola o Pepsi Co-
la, CNN o Clarin, Hadad o
Tinelli, Gollin o Manzano:
da lo mismo en el reino de la
represién y el dinero.

Cuatro de cada cinco mensa-
jes emitidos y distribuidos en
el planeta se producen en
América del Norte. Allf, las
10 principales corporaciones
de la comunicacién social
facturaron el afio pasado casi
280 mil millones de délares
en publicidad comercial, Ma-
de in Usa. Indubitable. Ma-

nagement y advertising se ex-

“  panden como reaseguro de

vuelo

de los halcones

El venadense Andrés Sarlengo pertenece a esa raza rara y obsesiva de periodista que
hacen de su profesion una tarea cuasi detectivesca. Especializado en medios, sus tra-
bajos lentamente han ido rompiendo con la indudable limitacién que significa escri-
bir desde el interior y comienzan a ser reconocidos en otras latitudes. Este escrito per-
tenece a la conferencia brindada en el Centro Cultural Bernardino Rivadavia de la ciu-
dad de Rosario, el 5 de septiembre de este ano.

sus dos cuasi monopolios: el infor-
mativo-recreativo y el subjetivo-
cultural. Plutocracia y disuasién,
en otras palabras. Monopolios de
banqueros y petroleros que desde
el CFR (Council Foreign Rela-
tions) y el RIIA (Royal Instituye
for International Affairs) anhelan
disponer al mundo bajo sus pies.
“El objetivo de la guerra lo consti-
tuyen las mentes de la humani-
dad”, apuntaron los escribas del
CFR en el documento Santa Fe II
en 1988. Asi lo planificaron y asf
lo ejecutaron. Desde comienzos de
1920 los casi 3000 miembros del
CFR ambicionan el dominio del
mundo. Si bien se presentan como
un foro de discusién y debates de
ideas; sus intereses se reducen a un
mintsculo grupo de clanes fami-
liares como los Rothschild, Rocke-
feller y el Carnegie Endowment

circulo académico y universitario,
la concesién de becas y premios a
representantes de la élite) es el cen-
tro predilecto elegido por el CFR
para reproducir sus intereses. Basta
recordar que entre sus miembros
se encontraban hasta el 2003 479
decanos y directivos de universida-
des o profesores titulares y 313
duefios de medios de comunica-
cién. Banqueros y petroleros (yan-
quis y britédnicos) dirigen el desti-
no de la humanidad; mal que les
pese a quienes adjetivan a tal razo-
namiento como conspirador, para-
noico y simplista. ;No serdn acaso
ellos —los descalificadores- los mds
vulgares y serviciales repetidores de
las consignas emanadas desde los
Think Tanks?

Considerables componentes del
CFR ocupan cargos en las Univer-
sidades de Harvard, Columbia,

Coca Cola o Pepsi Cola, CNN o Clarin,
Hadad o Tinelli, Gollan o Manzano: da lo mismo en el
reino de la represion y el dinero.

for International Peace que organi-
zan y financian los afamados
Think Tanks, El CFR interviene
en el gobierno de los EEUU como
si nada. Sus papers o proposicio-
nes comandan las decisiones de la
Casa Blanca. Alan Greenspan,
Bush, Clinton, Carter, Nixon,
Kissinger, Colin Powell, Condole-
ezza Rice, Richard Cheney y
Oros... por supuesto... mantienen
intimas relaciones con el CFR.

El campo del saber y del esparci-
miento (los tres vasos comunican-
tes que engloban en sus distintos
niveles a la mayoria de los medios
de comunicacién del planeta, el

Johns Hopkins, Princeton, Stan-
ford, Georgetown, New York,
Boston y Texas. ; A quiénes res-
ponderdn y qué bienes defenderdn
los alumnos, becados e intelectua-
les egresados de esas altas casas de
estudios? Ya José Marti en 1893
prevefa y prevenfa el “peligro de
educar a los nifios fuera de su pa-
tria... El agua que se beba, que no
sea envenenada. ;A qué adquirir
una lengua, si ha de perturbar la
mente y quitarle la rafz del cora-
z6n? ;Aprender inglés, para volver
como un pedante a su pucblo, y
como un extrafio a su casa, o co-
mo enemigo de su pueblo y de su

casa?... Ni el libro europeo ni el li-
bro yanquee daban la clave del
enigma hispanoamcricano".
Sucede que “ellos” (CFR y RIIA)
tienen ¢l poder del dinero y distri-
buyen una “verdad” que consolida
su opulencia.

La mayoria de las universidades y
centros de investigaciones estadou-
nidenses contienen entre sus direc-
tivos a una élite vinculada con pe-
troleros y banqueros. Yale, Har-
vard, Columbia, Princeton, New
York y California University in-
vierten sus fondos en la industria
armamentista y farmacéutica. Afios
atrds, incluso, la Universidad de
Texas tuvo graves acusaciones ju-
diciales por fraudes y escindalos fi-
nancieros. Un amigo de George
Bus (P) resulté implicado: Tom
Hicks. Hicks posee revistas (Billi-
ken, Para Ti, Gente, El Grifico),
radios (La Red), canales de cables
(TyC), senales de cable (Space y I
Sat), es operador de Cablevision
junto a Clarin y dispone de varias
productoras de contenidos en la
Argentina. Bush (P)- vale acordar-
se- fue director de la Agencia Cen-
tral de Inteligencia (CIA) ademds
de Presidente del norte todopode-
roso. Los “halcones de la desinfor-
macién” sobrevuelan el planera.
;Quedan dudas?

Viacom (propietaria de CBS), Ge-
neral Electric (operador de NBC),
AOL Time Warner con TNT y
CNN, Disney y su cadena ABC,
Reuters, Associated Press (AP) y
United Press International (UPI)
son algunas de las corporaciones o
agencias de la industria informati-
va-recreativa que conservan sélidos
lazos con el CFR y el RIIA. CBS



fue conducida por muchos afios
por ¢l banco de la familia Harri-
man. Entre sus capitostes se hallan
hombres de negocios ligados al
Chase Manhattan y Khun Loeb de
los clanes Rockefeller y Roths-
child. Prescor Bush- abuelo del
actual presidente estadounidense-
llegd a desempenarse como direc-
tor de CBS. Bush abuelo, desde la
compaiia Brown Brothers Harri-
man (BBH) y la Unién Banking
Corporation, establecié convenios
comerciales con Fritz Thyssen. Y
Thyssen — como muchos otros ca-

pitalistas- colaboré y financié el
arribo de Adolf Hitler al poder.
Las conexiones entre Bush abuelo
y el nazismo fueron publicadas por
el diario britdnico The Guardian
en setiembre de 2004.

Si la “verdad” de los potentados
no es descubierta o si se la mira
desde comodos sillones como a
una pasatista novela con nobles
apellidos; no sélo se promueve el
quietismo y la ignorancia masiva
sino que se pone en peligro la vida
de cualquiera de nosotros. Petré-
leo, cobre, café, barcos, trigo, agua

POR ANDRES sanunao@

y noricias bajo las garras de los
adoradores de Mamém. El dios de
la codicia y la ambicién, cabe acla-
rar. Plutocracia y disuasién, vale
repetir.
En uno de sus articulos el perio-
dista Greg Bishop sostenia que en
1977 “en Rolling Stones, el gana-
dor del premio Pulitzer (junto a
Bob Woodward) por el escindolo
de Warergate, Carl Bernstein, des-
cubri6 una lista de mds de 400 pe-
riodistas y una cantidad de edito-
res y empresarios de medios de co-
municacién que bdsicamente habi-
an estado ‘estampillando’ propa-
ganda de la CIA desde los afios
’50. El grupo inclufa las revistas
Life y Time, la cadena CBS ¢ in-
cluso Arthur Sulzberger”. Sulzber-
ger era uno de los maximos refe-
rentes del New York Times.
En “Hitler gané la guerra” el eco-
nomista Walter Graziano reprodu-
ce un informe del Congreso norte-
americano de 1976. La contun-
dencia de uno de sus parrafos no
deja espacio, tiempo ni validez a
cualquier incertidumbre. “(...) La
CIA estd usando ahora a unos
cientos de académicos norteameri-
canos, quicnes adicionalmente a
proporcionar pistas y presentacio-
nes por cuestiones de inteligencia,
ocasionalmente escriben libros y
otro material para ser usado con fi-
nes de propaganda en el exterior.
(...) Estos académicos estdn locali-
zados en mds de cien universidades
¢ institutos norteamericanos”. Har-
vard es la universidad que mds ex-
tranjeros recluta. De Yale provi-
nieron “muchos de los primeros
ejecutivos de la CIA... por la cual
la CIA fue acusada durante mu-
chos afios de corresponder a los in-
tereses del establishment anglonor-
teamericano”. Made in USA. CFR,
CIA, petroleros, banqueros, propa-
gandistas, académicos, difusores,
todos unidos... todos... por el cre-
do de Mamém.
Ironfas y causalidades de la histo-

ria. Mientras en 1976 el parlamen-
to estadounidense reconocia qué
estrategias programaban para que
el poder continuara comanddndose
desde el norte, aquf en el profundo
sur un allegado al clan Rockefeller-
José Martinez de Hoz- iniciaba un
plan econémico (terrorismo de es-
tado incluido) para que otro de
sus “mercenarios” adoctrinado en
Harvard — Domingo Cavallo- apli-
cara despuds las drdenes que un
riojano y stibdito del imperio le in-
dicaba.

CFR o como sca... el mundo so-
brevive en medio del delirio de
unos pocos criminales que desean
tener todo bajo sus pies. Pero... asi
como “cllos” exportan terror, ex-
plotacién, mentiras y guerras; tam-
bién estdn los miles y miles que
bregan y barallan por la libertad.
Es momento- inexorablemente- de
romper el “monopolio subjetivo”
de quienes construyen, dominan y
administran el campo del saber. ;Y
por qué no empezar ejercitando la
reflexién y la memoria?

“Un hombre que tiene algo que
decir y no encuentra oyentes estd
en una mala situacién. Pero roda-
via estdn peor los oyentes que no
encuentran qui¢n tenga algo que
decirles”, escribié Bertold Brecht
en 1927 cuando teorizaba sobre la
radio.

Que la verdad levante vuelo y so-
brepase a los halcones de la desin-
formacién, urgentemente. Es im-
prescindible no volver a beber agua
contaminada. Que cada uno cambie
de vaso, apague el televisor, recoja

otro libro y afile su cuchillo, A
by
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Pobres. feos

peligrosos

“Dime qué rostro tienes y te diré quién eres.”

ﬁL‘Sociedad

Gakt

Este trabajo desnuda cémo el modo de operar de la policia bonaerense y la ‘maqui-
na de convalidar" de la justicia persiguen el objetivo de disciplinar a los excluidos. La
supuesta prevencién es construida sobre la base de estereotipos que estigmatizatl ql
pobre hasta deshumanizarlo, criminalizandolos, condenandolos otra vez a ser victi-
mas. Veintidés afos de democracia no alcanzan a evitar que a través del prejuicio,
sentencias tales como "en algo andaria" o "algo habra hecho" sigan vigentes.

La justicia estatal no advierte las relaciones de continuidad entre la pobreza 'y la pro-
testa porque sencillamente la justicia es ciega, no quiere ver la pobreza.

1. El saber es poder. El discl-
plinamliento de la pobreza.

Tan fécil como pedir documen-
tos y detener por averiguacién de
identidad; tan sencillo como to-
marle una forografia; y tan simple
como mostrar un dlbum de fotos
a quienes se acercan a la Comisa-
ria més cercana a denunciar los
hechos de los que fueron victimas
hace un rato.

Las “carpetas modus operandi” o
“libros de malvivientes”, esas son
las denominaciones instituciona-
les; es otra de las facultades dis-
crecionales que tiene la policia en
la provincia de Buenos Aires para
producir informacién, la manera
que tiene de legitimar el “olfaro
policial”, pero también el punto
de partida para fraguar procesos
judiciales. En efecto, las “carpetas
modus operandi” dejan la puerta
abierta para “armar las causas”
que les permite, por un lado,
producir un suerte de derecho
penal paralelo, y por el otro, me-
jorar sus propias estadisticas en
“la lucha contra el delito” crean-
do de esa manera una imagen de
“efectividad” ante las autoridades,
que sabrdn hacerla valer cuando
se reparta el presupuesto y les
permitird de paso un mejor posi-
cionamiento en la disputa por el
poder a la clase dirigente.

Se sabe, como dijo alguna vez
Michel Foucault, “el saber es po-
der”, y la Bonaerense, a través de

estas “carpetas” produce las infor-
maciones que le permite producir
y decidir sobre la realidad que
gestionan diariamente en el ba-
rrio por donde se mueven.

Las “carpetas modus operandi”
son el complemento ideal de las
“detenciones por averiguacién de
identidad” (DAI), una manera
de marcar al pobre, de extorsio-
narlo y reclutarlo para “mover”
aquella economfa que necesita
de la clandestinidad para generar
valor, una economia en negro
regenteada por la policia directa
o indirectamente como cuando
cobra un canon para su explota-
cién. Pero sobre todo es la ma-

de una coleccién de gente peli-
grosa, el bestiario de la multitud
que se amontona en las periferias.
Un inventario de monstruos reu-
nidos en varios tomos. Porque no
habrd una sola “carpera”, en rea-
lidad hay tantas “carpetas” como
comisarfas. Las “carpetas” son te-
rritoriales. Cada Comisaria lleva-
rd su propio 4lbum de fotos, don-
de habrd de compilar las esfinges
de la pobreza, afiliar a los “revol-
tosos” del barrio, a los “barde-
ros”, a los menores que se hicie-
ron la rata o hacen huevo en la
esquina, a los que se la pasan bo-
ludeando en la placita o en ¢l
descampado jugando a la pelota.
Las “carpetas modus operandi”

El "libro de malvivientes" es una de las facultades
discrecionales que tiene la policia para producir
informacion, la manera que tiene de legitimar el

"olfato policial", pero también el punto de partida

para fraguar procesos judiciales.

nera de disciplinar a los exclui-
dos. Cuando la sociedad se ha
polarizado, la manera de com-
partimentar a los supernumera-
rios, lejos de los blancos, del
mundo del consumo, serd a tra-
vés de una serie de técnicas que
emplazan a los pobres en sus res-
pectivos barrios, mds alld de los
cuales se vuelven objeto de la
mano dura, del gatillo ficil o los
escuadrones de la muerte.

Pero qué son, concretamente, las
“carpetas modus operandi”. En
principio, digamos que se trata

son una manera sutil de apresu-
rarse a prejuzgar al otro por el
s6lo hecho de ser pobre, estar
desocupado o ser un “negro”.
Cuando la pobreza es considera-
da la causa del delito, habrd que
fichar a los pobres, sobre todo si
son jévenes. Para decirlo con
otras palabras: el uso de estas
“carpetas” es la forma que asume
la seguridad preventiva. Una
prevencién construida sobre la
base de estereotipos que estigma-
tizan al pobre hasta deshumani-
zarlo. Una prevencién que fun-
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JUANITO CIRUJA - 1978 - Antonio Berni

ciona como una manera de anti-
cipar el castigo.

2. Un poco de historla.
Prever para controlar.

El uso de fotografias en esta ma-
teria nos remite a los origenes de
la policia, siendo casi tan antiguo
como la cimara oscura. En efec-
to, la fotografia es uno de los re-
cursos mds importantes del que
se vali6 la criminologfa cldsica
para marcar al pobre. Cuando el
delito era una partologfa, una pa-
tologia que se manifestaba en el
rostro de las personas, la fotogra-
fia, en tanto capturaba las infini-
tas particularidades del rostro, era

la mejor forma de detectar a los
peligrosos.

Como dice Marfa Moreno en El
Petiso orejudo: “La criminologia
argentina (...) se transformé en
un arma eficaz para acorralar ro-
das las variantes de la fauna de Ia
miseria y dar pancarta de ciencia
a la xenofobia (Ia reserva de po-
bres estaba integrada en gran me-
dida por la inmigracién). Si la
peligrosidad era cantada ya desde
la anatomfa poco podfan hacer la
terapéutica y la educacién.”

(p.152/3)

Por eso, si el rostro era la “cara
del alma”, la fotografia constitufa

la manera de aprehender su natu-
raleza salvaje. El rostro se dispone
para la diseccién, hay que revelar
los impulsos que brotan a través
de la deformidad. Con el uso de
la fotografia de Bertillén, la cri-
minologfa pretendfa anticiparse al
delito. Era la manera de descubrir
a los criminales antes de que ellos
mismos se dieran cuentan de lo
que de todas maneras no podrfan
controlar con su libertad.

Para decirlo con las palabras de
Garéfalo: “en la forma y en las
proporciones de la cabeza, el de-
lincuente es anémalo y mons-
truoso con mds frecuencia que el
no delincuente: y los delincuentes
myds graves con mds frecuencia
que los otros. Cada una de las
grandes especies de delincuentes
(asesinos, violadores y ladrones)
tienen una fisonomfa especial con
caracteres determinados y ficil-
mente reconocibles.”

El archivo fotogrifico seri el atlas
social, la cartograffa que mapea la
deriva criminal en la gran ciudad,
que sefiala los lugares donde las
potencias se condensan hasta
constituir una amenaza para la
sociedad.

La fotograffa, por otra parte, nos
conecta a otro recurso que histé-
ricamente se encuentra asociado a
dicho soporte: los edictos policia-
les. So pretexto que habifan in-
fringido un edicto, los sujetos

POR ESTEBAN RODRIGUEZ @
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eran retenidos durante quince di-
as en las comisarfas y luego libe-
rados por falta de pruebas no sin
antes haber “tocado el pianito” y
habérseles sacado unas cuantas
fotos. Aquellas fotos pasaban a
formar parte del archivo policial
sobre las que se planificaba la in-
tervencion.

En 1881 por un Decreto nacio-
nal se disponfa la creacién de un
libro de detenidos y condenados
que contenfa ademds de los datos
de rigor y las sefias particulares,
un retrato en forografia de cada
uno de los condenados a prisién,
presidio o penitencia (art.1). Pos-
teriormente, el retrato fotografico
de pobres y marginados, y su
posterior inclusién en el “libro de
malvivientes” de las dependencias
bonaerenses, fue reglamentado
por un decreto firmado durante
la dictadura de Ongania (Decreto
N°1019 de 1967), que establecfa
que “la fotografia deberd obtener-
se en oportunidad de ficharse al
procesado” (art.29) y deberd ac-
tualizarse cada 5 afos (art.26).
De ahi en adelante, fue utilizado
de un modo absolutamente dis-
crecional y sin ningtn tipo de
control judicial,

De esa manera los prontuarios
inauguraban una suerte de circu-
lo vicioso: se es sospechoso por-
que se tienen antecedentes y se
tienen antecedentes porque se es
sospechoso. O para decirlo de
otra manera: se es peligroso por-
que se es pobre y se es pobre por-
que se es peligroso.

Se trataba de una practica siste-
mdtica que ird perfilando los des-
tinos de la policia. Para la teorfa
general del delito y los especialis-
tas en derecho procesal, son re-
cursos menores. Sin cmbargo, si
se mira bien, constituyen el pun-
to de partida de estas agencias
para controlar el territorio y ha-
cerlo valer cuando buscan defi-
nirle limites a la clase politica.

Segiin Lila Caimari en su libro,
Apenas un Delincuente, “hacia
1900, todas las comisarias de
Buenos Aires actualizaban perid-
dicamente esta galeria original

con series de retratos de ladrones
conocidos colgados en las paredes
de sus salas de espera. En el inte-
rin, hubo intentos de forografiar
poblaciones enteras de sospecho-
sas de contigiiidad y complicidad
con el delito.” (p.84)

Las fotografias institucionales,
junto a las huellas digitales, los
datos antropométricos y los pron-
tuarios constitufan la tecnologfa

Fl Sociedad

cuando se rompe la sociedad sala-
rial y el Estado se descompromete
de toda una serie de problemas
que hasta entonces constitufan su
razén de ser; la manera de impri-
mir una identidad, estabilizar, de
fijar, marcar, sefalar, serd a través
de las “carpetas modus operan-
di”. Devenir ilegal, al margen de
las “buenas costumbres” y el con-
sumo civilizado que serd cartogra-

Las "carpetas modus operandi" son una manera sutil
de apresurarse a prejuzgar al otro por el sélo hecho de
ser pobre, estar desocupado o ser un "negro". Cuando

la pobreza es considerada la causa del delito, habra

que fichar a los pobres, sobre todo si son jovenes.

utilizada para identificar a los cri-
minales natos o producidos por el
ambiente habitado o frecuentado
por las malas yuntas.

Habia que individualizar a los su-
jetos peligrosos que podian detec-
tarse a partir de los impulsos an-
tisociales que se expresaban en los
rostros, impulsos que iban mode-
lando los cuerpos hasta reconsti-
tuirlos en auténticos monstruos.

La fotografia y la dactiloscopia
subsisten aunque se ha desdibu-
jado el marco cientifico que pre-
tendfa aportarle rigurosidad y ve-
rosimilitud. Subsisten porque de
alguna manera fueron los sopor-
tes que diagramaron una manera
de intervenir, de estar en la socie-

dad.

El archivo criminal contintia
siendo la manera de desplazar lo
social por lo policial, la posibili-
dad de descontextualizar los he-
chos, de desentenderse de las des-
igualdades sociales, de desenten-
derse de los respectivos contextos
histéricos para concentrarse ¢n
los estigmas y trayectorias indivi-
duales.

3. Los estereotipos: La
estigmatizacién y
discriminacién Instituclonal.

Las “carpetas modus operandi” es
la manera que tiene la policia de
imprimir una identidad cuando
se ha desmantelado el Estado so-
cial. Cuando se anda sin trabajo
y la escuela se vuelve expulsiva;

fiado en base a la utilizacién de
estereotipos morales muy difun-
didos en las fuerzas de seguridad.

Alguna vez Walter Lippman dijo
que los estereotipos son las imd-
genes que hay en la cabeza de los
hombres, imdgenes que simplifi-
can el mundo para poder apre-
henderlo. “El mundo con ¢l que
tenemos que tratar politicamente
es inalcanzable, invisible, impen-
sable. Hay que explorarlo, referir-
lo e imaginarlo. El hombre no es
un Dios aristorélico que contem-
pla toda la existencia de un vista-
zo. Es la criatura de una evolu-
cién que solo puede extenderse
sobre la parte de la realidad nece-
saria para su supervivencia, y aga-
rrar lo que en la escala rocal del
tiempo solo son unos pocos mo-
mentos de discernimiento y feli-
cidad. Sin embargo, esta misma
criatura ha invenrado modos de
ver lo que el ojo no puede ver, de
oir lo que no oyen los oidos (...)
Aprende a ver con la mente enor-
mes regiones del mundo que
nunca ha podido ver, tocar, oler,
ofr o recordar. Poco a poco se
construye en la cabeza una ima-
gen fidedigna del mundo que
queda fuera de su alcance.”

Sin embargo, esas imdgenes no
son inocentes, cristalizan concep-
ciones, estdn cargadas de sentido,
de idcologia. Los estercotipos son
representaciones que visualizan la
realidad, que sirven entonces para
ver el mundo, pero al mismo
tiempo orientan la percepcidn.
Sirven para ver pero al mismo
tiempo nos dicen cémo tenemos



que ver. De modo que con la vi-
sualizacién que hacen los estereo-
tipos se produce una suerre de
verosimil que contribuye a mode-
lar el imaginario colectivo de
donde se nutren los estereotipos.

Con todo, lo que estamos que-
riendo decir, es que los estereoti-
pos favorecen a estigmatizar la re-
alidad. Organizan un mundo ma-
niqueo, donde ¢l otro, invocado
casi siempre de una manera peyo-
rativa o despectiva, en la medida
que aparece dotado de atributos
negativos, serd visto como pro-
blema. De alli que los estereoti-
pos que etiquetan construyen al
otro como alguien separado que
hay que mantenerlo de esa mane-
ra: separado o separarse de ¢l.

En la medida que los estercotipos
estigmarizan, constituyen una
manera solapada de pracricar la
discriminacién. Es una invitacién
a la desconfianza ajena.

Las “carpetas modus operandi”
son la mejor prueba de rodo ello.
Albumes compilados (confeccio-
nados) a partir de un estereotipo
muy difundido entre los miem-
bros de la policia pero también
entre los fiscales y los jueces en
general. Se podria trazar una ge-
nealogfa que va del gaucho malo
al desocupado, pasando por el va-
go, los malentretenidos y los mal-
vivientes. En todos los casos, para
definir el perfil en cuestién, ope-
raron estereotipos que las institu-
ciones policiales utilizaron en su
momento para seleccionar, iden-
tificar, definir, clasificar, valorizar
Y prejuzgar.

Cualquier “negro”, sobre todo si
es joven, anda con gorrita, pil-
cha un buzo adidas trucho o za-
patillas tipo Nike, que se despla-
za en una biciclera playera, sin
rumbo, alejado de su barrio, es
candidato fijo a una detencién
por averiguacién de identidad.
Los estercotipos que utiliza la
policia para complertar los dlbu-
mes de fotos se parecen bastante
a esta descripcion.

En ese sentido, las “carpetas mo-
dus operandi” son la mejor prue-

ba que tenemos para constatar
que el conflicto en la Argentina
ademds de social sigue siendo ra-
cial. No sélo es un conflicto de
ricos contra pobres sino de blan-
cos contra “negros”.

4. La criminalizacion
de los pobres. Culpables
por ser pobres.

Hace mds de un afio que Gabriel
Roser, un joven de 27 afios, des-
ocupado de la periferia de la ciu-
dad de La Plata, militante del

Movimiento de Unidad Popular
(MUP) y responsable nacional

del 4rea seguridad de esa organi-
zacidén, se encuentra cumplicndo

DESOCUPADOS - 1934 - Antonio Berni

prisién preventiva en la unidad
penal de Magdalena. El delito
que se le imputa es robo califica-
do por el uso de arma.

¢Cémo llegé Roser alli? El 29 de
abril del 2004 un operativo poli-
cial irrumpié en la casa de Roser,
destruyé el comedor del movi-
miento que se encuentra junto a
su casa y se lo llevé detenido acu-
sado de cometer un delito comin
que denuncié un comerciante, de

apellido Marcelo Rodolfo Toni,
casualmente funcionario policial:
Dias atrds, el 24 de abril, Toni y
otras dos personas, resultaron vic-
timas de un robo a mano armada
del que participaron al menos
tres personas, quienes se apodera-
ron de dos relojes pulsera, dos
aparatos de telefonia celular y la
suma de ochocientos noventa pe-
sos. Inmediatamente de cometido
el hecho, Toni sale tras los auto-
res a bordo de un vehfculo de
uno los damnificados, Diego
Herndn Casagna. Al mismo tiem-
po comunican lo ocurrido a sus
compaiieros de la seccional sexta
de policfa de Tolosa (La Plata),

quienes se suman a la persecu-

cién, hasta que los sospechosos
lograron darse a la fuga. Luego de
ello, Toni junto a su amigo Ca-
sagna, se trasladan a la comisarfa -
a fin de participar en las diligen-
cias de rigor; esto es, suscribir el
acta de procedimiento y prestar
declaracién testimonial. En esa
ocasion todo lo que afirma Toni
es “...que los malvivientes que
perpetraron el delito resultan a
simple vista (...) mayores de
edad, uno de ellos (...) de aproxi-
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madamente 1.75 de estatura, de
tez trigueiia, de cabellos crespos
de color oscuro, ondulados y cor-
tos, cara redonda de contextura
fisica mediana, y el restante (...)
de alrededor de 1.60 de estatura,
de tez triguenia, cabellos cortos
oscuros, de contextura fisica del-
gada (...) A preguntas refiere que
se halla en condiciones de realizar
un dictado de rostro de los dos
malvivientes que perpetraron el
ilicito y con relacién al tercer su-
jeto manifiesta que observé su
rostro...” (fs. 1/3, y 8 y vta.). Dos
dias mds tarde, el 26 de abril, an-
te el Fiscal Martini, Toni no solo
aportard la identidad de los pre-
suntos autores (a quienes identi-
fica como Timoteo de unos 22
0 23 afios, Rossi de aproximada-
mente 25 afios y un tercero apo-
dado “El Chino”, de mds o me-
nos 30 afios), sino que llamari-
vamente y para dar razén de sus
dichos, afirma que conocfa a los
“delincuentes” por haber desem-
pefado funciones como policfa
en la comisaria del barrio, y
porque éstas mismas personas
ademds habian intentado en rei-
teradas oportunidades —cuatro,
dice Toni- cometer el robo la

propiedad.

Pero el resorte fundamental que
permiti6 “identificar” y detener a
Roser fueron las famosas “carpe-
tas modus operandi”. Cuando
Toni sefialé la fotografia de Ga-
briel, que dfas atrds habia sido in-
corporada al 4lbum de sospecho-
sos de la comisarfa sexta (fs. 48),
el circulo se habfa cerrado, no so-
lo para la policia sino también
para la justicia. Como sucede ha-
bitualmente, el paquete seria
“comprado” y convalidado por
los respectivos fiscales y magistra-
dos de turno. En este caso, el Fis-
cal Martini y el Juez de Garantia
Néstor de Aspro. Se sabe: si esa

fotografia estaba alli, “en algo an-
darfa”, “algo habrd hecho” Roser
para que su foto forme parte del
libro de malvivientes.

A nadie se le ocurrié preguntar
cémo habfa ido a parar esa foto
al libro de malvivientes cuando
Roser carecfa de antecedentes pe-
nales hasta dicha detencién. A
nadie (al fiscal y a los magistra-
dos) se le ocurrié tener en cuenta
que Roser junto con otros miem-
bros de la organizacién barrial
habfan denunciado meses atrés al
hijo de un puntero del PJ, que

casualmente coincide con la des-

malentendido, solicité que se lo
exponga en una rueda de recono-
cimiento. Diligencia que fue
cumplida por Toni y su amigo
Casagna, no sin hacer ostentacién
del impune manoseo con el cual
podia incorporar lo que desease
en el expediente, conciente de
que la suerte de Gabriel estaba
echada (fs.92/93).

Con todo, el caso Roser es para-
digmético por dos razones: pri-
mero porque pone de manifiesto
la estrecha relacion que existe en-
tre la criminalizaci6n de la pobre-

La fotografia es uno de los recursos mas importantes
del que se valié la criminologia clasica para marcar al
pobre. Cuando el delito era una patologia que se
manifestaba en el rostro de las personas, la fotografia,
en tanto capturaba las infinitas particularidades del
rostro, era la mejor forma de detectar a los peligrosos.

cripcién original que hace Toni
de los “delincuentes”, por las
irregularidades en la distribucién
de bolsones de mercaderfa. A na-
die (al fiscal y a los magistrados)
se le ocurrié tener en cuenta que
a partir de ese momento los poli-
cfas de la Comisaria sexta de To-
losa, la misma que interviene en
la detencién de Roser, habian
comenzado a hostigar sistemdti-
camente a Roser y a otros des-
ocupados de la organizacién, a
través de reiteradas y recurrentes
detenciones por averiguaciones
de identidad a partir de las cua-
les se “subié” la foto al dlbum de
sospechosos de esa dependencia
policial.

Como corolario de estas opera-
ciones de inteligencia policial y

" desinteligencia judicial, Roser fue

privado preventivamente de su li-
bertad. Desde la primera oportu-
nidad, Roser declard y afirmé su
inocencia, e ingenuamente y en
la creencia que se trataba de un

za y la criminalizacién de la pro-
testa; y segundo porque demues-
tra una vez més las profundas re-
laciones de continuidad que exis-
ten entre el clientelismo politico
y la red policial, pero también
entre la Bonaerense y el sistema
judicial.

En efecto, el caso Roser pone de
relieve una nueva metodologfa
para criminalizar la protesta so-
cial, esta vez a través de la impu-
tacién de figuras que se vienen
utilizando sistemdticamente, des-
de hace afios, para criminalizar a
los pobres en general y que se
puede verificar en la procedencia
de la poblacién carcelaria y en las
condiciones procesales en las que
se encuentra esa poblacién. Ese
salto cualitativo en la escalada
criminalizadora no se dard auto-
mdricamente. El sistema judicial
en general necesita para ello de la
intervencién policial. No sélo
porque ¢s la agencia que maneja
el territorio, sino porque a través

de estas prdcticas, la policia, tiene
la oportunidad de decidir sobre el
devenir criminal de los excluidos.
A través de todas estas facultades
discrecionales, se le permite a la
policta “armar causas”, cargdndo-
les delitos sin que tengan la posi-
bilidad a manifestar lo contrario.
Para ese entonces, la justicia, le
habr4 puesto el broche sin sentar-
se a revisar las instrucciones.

Pero no es un caso aislado, por
eso no puede decirse que se trata
de una persecucion politica para
con una determinada organiza-
cién social. Al menos en el caso
de los magistrados y los fiscales.
En ese sentido, el caso Roser sirve
para echar luz, lo que constituye
una prdctica regular y sistemdtica
en la justicia argentina. Porque, y
hay que decirlo de una buena
vez, la justicia es una “mdquina
de convalidar letras y firmas™
una cdmara de garantias que con-
valida lo que convalidé el juez de
garantias que a su vez estaba las
instrucciones penales de los fisca-
les que estaban convalidando las
actuaciones prevensionales que
habia realizado la policfa. Nadie
le pone el cascabel al garo, todos
le corren el cuerpo, menos el im-
putado que ofrece ¢l suyo para
escarmiento hasta la celebracién
del juicio que podri llegar tres o
cuatro afos despuds, puesto que
cuando todos certificaron lo que
se hizo en la actuacién anterior
sin haber revisado o para no ar-
mar tanto revuelo ante la opi-
nién publica, todo se posterga
para la audiencia que llegard con
¢l debate oral. Nadie se juega,
todos convalidan la prisién pre-
ventiva sin sentarse a estudiar el
expediente, a investigar lo que

paso.

Por eso, esta sistematicidad nos
habla, en parte, de la burocrariza-
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cién de la justicia, de la desidia y
de las prdcticas rutinarias y auté-
matas; pero en parte también, de
la ineptitud, la negligencia y la
revancha de clase que existe entre
los miembros que componen la
gran familia judicial, ese saber
biolégico que se trasmite entre la
parentela.

Tampoco deberia verse en la
“convalidacién” una disfuncién.
El problema no es que las institu-
ciones funcionan mal o no fun-
cionan. Sino que funcionan de
esta manera, Como una mdquina
de convalidar letras y firmas. La
sistematicidad nos impide hablar
de disfuncién.

5. Garantismo en lucha.

A partir del caso Roser, y como
parte de la estrategia de defensa
que lleva adelante el CIA] (Co-
lectivo de Investigacién y Accién
Juridica), distintas organizacio-
nes de derechos humanos de la
ciudad de La Plara, la Asocia-
cién Miguel Bru, la Asociacion
Permanente por los Derechos
Humanos (APDH), el CIA] y la
Defensoria General de Casacién
de la Provincia, en calidad de
“amicus curiae”, presentaron
una habeas dara colectivo contra
el Ministerio de Seguridad de la
Provincia de Buenos Aires por
entender que las fotografias y
los datos que se volcaban en los
registros que componen las
“carpetas modus operandi”
constitufan un acto discrimina-
torio con finalidades indecibles,
inciertas y, por ende, contrarias
a la Constitucién Nacional y
Provincial.

El pedido recayé en el juzgado
contencioso administrativo a
cargo del magistrado Luis Arias
quién aceptara la legitimidad a
los presentantes para hacer el re-

clamo. Posteriormente, y con
bastante celeridad, convocé a
una audiencia de conciliacién,
homologando el acuerdo al que
arribaron las partes, por el cual;
“1) se ordena a todas las depen-
dencias policiales de la provincia
de Buenos Aires la remisién de
todos los dlbumes o registros fo-
togrificos existentes” que “debe-
rdn ser remiridos a la Fiscalia de
Cdmara de cada Departamento
Judicial dentro del plazo de 24
horas de la recepcién de la or-
den que se instrumentard me-
diante acto administrativo del
Ministerio de Seguridad. 2) Se
prohibe expresamente la utiliza-
cién de forografias o la extrac-
cién de copias para uso en las
dependencias policiales a las que
se hace referencia en el punto 1,
considerdndose falta grave. 3)
Las autoridades policiales po-
drdn tomar exclusivamente foto-
grafias de personas privadas de

“libertad con fines identificato-

rios, debiendo consignarse el
motivo de la detencidn, y elevar-
se la ficha y la fotografia con sus
negativos a la direccién de Ante-
cedentes del Ministerio de Segu-
ridad en el término perentorio

de 24 horas.”

El acuerdo, no obstante ser
aceptado y firmado por Arias
Duval, en representacién del
Ministerio Seguridad de la Pro-
vincia, fue resistida, al menos
frente a los medios de prensa
nacionales, por el propio Minis-
tro Ledn Arslanian, desautori-
zando de esa manera a su repre-
sentante y amenazando con des-
obedecer lo acordado por la car-
tera que dirige y lo resuelto por
la justicia.

La medida se cumpli6, supuesta-
mente, con fuerte resistencia por
parte de los comisarios y tam-

bién de los propios fiscales, en-
cabezados por la Procuradora
General de la Provincia, Marfa
del Carmen Falbo, por entender
que se le estdn atando las manos
a la policfa. Prueba de ello, son
las declaraciones del Fiscal Mar-
celo Romero, uno de los promo-
tores de las campaiias de Ley y
Orden en la ciudad de La Plara,
el mismo que mandara a filmar a
los piqueteros, cuando dice que

-, : b
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“con la excusa de que dlbumes
modus operandi pueden ser uti-
lizados abusivamente, no va a
faltar quien propugne quitarle
las armas a los policfas porque
algin efectivo se dedique a utili-
zarlas en algidn ilicito, y requiera
a un juez que las policfas de las
provincias estén provistas de go-
meras y espantasuegras.” (El
Dia, 10/6/05) De esa manera
Romero, como siempre, conti-
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nua diserrando a través de cli-
chés buscando ganar notoriedad
y postergando la reflexién y un
debate con argumentos como
suele reclamarles

a sus alumnos en De esa manera los prontuarios inauguraban una

suerte de circulo vicioso: se es sospechoso porque se

tienen antecedentes y se tienen antecedentes porque
se es sospechoso. O para decirlo de otra manera: aquello que crea

la Faculrad.

De todas mane-
ras, el debate pui-

tados y confeccionados (respecto  policiales.

de los cuales las organizaciones

de DDHH pretenden la supre- De modo que aquellos que no se
sién), al mismo tiempo, y al am-  resignan a morir todos los dias
un poco -porque
sabido es que la
muerte no solo
es la muerte di-
recta sino todo

blico recién em- se es peligroso porque se es pobre y se es pobre  |a5 condiciones
pieza. El Ministe- porque se es peligroso. para la muerte,
rio ya dicté dos como por ejem-
resoluciones (la 784/05 y la pliarse las posibilidades para la plo, la falta de trabajo, la falta
1077/05) en las se pretende obtencién de dates, cuando se de salud, vivienda o educacién-,
“atender” el acuerdo homologa-  hace una referencia genérica que  decfa, cuando los pobres no se
do por el magistrado que estdn habilita a la policfa a obtener fo-  resignan a aceprar con sufri-
siendo actualmente discutidas en  tografias de las personas priva- miento lo que les tocé, entonces
sede judicial por las organizacio-  das de libertad (abarcando tanto  la policia y la justicia van a in-
nes de DDHH. a contraventores como deteni- tervenir pero para evitar la irrup-
dos en averiguacién de identi- cién, es decir, para impedir que
Miradas las cosas superficial- dad) se estaria legitimando para  lo que sobra irrumpa, moleste, y
mente las resoluciones pueden el futuro el proceder de dichas pueda poner en tela de juicio los
resultar un avance, ya que al me-  pricticas. intereses de un sector cada vez

nos formalmente las comisarias
se ven privadas de esta forma de
microinteligencia, en la medida
que se dispone centralizar la in-
formacién en las cabeceras de-
partamentales con designacién
de responsables del drea. Al mis-
mo tiempo se prevé que la exhi-
bicién solo se hard por orden ju-
dicial, lo cual implica en princi-
pio sujerarse al c6digo de proce-
dimiento penal —¢j notificacién
al defensor y con ello posibilidad
de control- con lo cual restringe
o al menos exige involucrar més
funcionarios en este tipo de
prdctica tramposa. No obstante
no satisfacen la cuestién de fon-
do, cual es que la confeccién de
registros no solo constituye una
prictica altamente discriminato-
ria por parte de las agencias del
estado, sino que incluso estarfa
agravando la cuestién puesto que
mientras nada se resuelve en re-
lacién a los registros existentes y
al modo en que se habian colec-

mds minoritario de la sociedad.
En definitiva, mds alld de las re-
percusiones, el acuerdo abrié un Para la justicia estartal, Roser, es
campo para seguir debatiendo la  un preso comiin, alguien captu-
manera de intervencién de la rado por cometer delitos contra
policia en la provincia, el “con- la propiedad privada. La justicia
validacionismo” de los fiscales y estatal no puede advertir las rela-
el resto de la burocracia judicial.  ciones de continuidad entre la

pobreza y la protesta porque sen-

cillamente la justicia es ciega, no
6. Todo preso es politico. / 8

quiere ver la pobrcza./[‘t
Gabriel Roser es un preso poli- .
tico mis. Pero lo que lo consti-
tuye en un preso politico no es
solamente su militancia en una
organizacién social de desocu-
pados, sino el propio sistema
neoliberal que excluye al exce- Esteban Rodrfguez Abogado, micmbro del
dente de poblacién. Como dijo CIAJ (Colectivo de Investigacién y Accién
el Indio Solari, de alguna u otra Juridica) y de la revista La griera. Profesor
manera, en el neoliberalismo, de Teorfa Social del Estado, Sociologia y

“od . Estado, sociedad y poder en la UNLP y
todo preso es politico”. Una Derecho a la informacién en la UNQ. Au-

exclusion que no serd inocente tor de Justicia medidtica (2000), Contra la

por cuanto tiene causas precisa- prensa (2001), La invariante de la época

das politicamente. Aletin (2001), Estética cruda (2003) y coautor de
I P 7 gl as de La radicalidad de las formas juridicas

e '35' como V’mof’ cl"l 3 :l.ctua- (2002), La criminalizacién de la protesta

cién de las agencias judiciales y  social (2003) y Pensar a Cooke (2005),
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Disco rigido 40.Gb 7200 RPM
CD-Rom Samsung/52X
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Mouse
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Hospitalarias

“Esta identificacion con la autoridad, con la empresa, con el Estado, con la
nacion, etc., que se contiene en la formula “Yo soy el Estado, la autoridad,
la empresa, la nacion” representa una realidad psiquica y constituye uno de
los mejores ejemplos de una ideologia convertida en fuerza material. El
empleado, el funcionario, comienza por alimentar la idea de ser idéntico a
su superior, hasta que poco a poco, a causa de su dependencia material, su
ser se transforma en el sentido de la clase dominante. Con los ojos cons-
tantemente vueltos a lo alto, el pequeno burgués crea un conflicto entre su

situacion economica y su ideologia... come mal y poco, pero atribuye un

gran valor a un vestuario correcto”.

Wilhem Relch “Pslcologia de Masas del Fasclsmo”.

h uelga. El espacio, las palabras, las relacio-
nes de fuerza, inscriben el sentido del juego
social: la tensién hace lo social. Cualquier sig-
no es el resultado de la arena de la lucha de
clases. Es el efecto de una voluntad de poder.
En los medios se vende la ilusién, lo social y lo
demasiado humano, un marketing del afecto:
las imdgenes son un trabajo politico. Imdge-
nes con las que muchos colaboramos. A esto
lo llamamos, a veces, inspiracién. Pero es el
sedimento de la sociedad a través nuestro.
Creamos, si seguro, pero sobre las redes del
poder. En la singularidad del dolor, en la re-
gion donde la enfermedad se expresa, como
gusano del cuerpo, algo apesta, vomira, caga el
sintoma. Gobierno del enfermo —micro-te-
rritorio del médico— define para unas enfer-
meras y enfermeros no la mirada del modo de
conocer sino la cotidianidad de los enfrenta-
mientos. La experiencia hospitalaria: lo nocivo
cn el corazén abierto de la herida, de la vida.
Singularidad del dolor en la fila tempranera
del hospital. Singularidad del dolor, del cuer-
po y del salario. Del Otro, empobrecido, so-
breocupado. Juntando silencio y masticando
paciencia.  “Medicina, tu verdad, déjame
ver...” cantaba un poera argento.

La boca del ministro invoca el fantasma que
funciona en el mundo como accién policial y
derecho de policfa: enfermeros y enfermeras
del Garraham son el terrorismo al acecho. En
la boca del Ministro se agita el poder mundial,
condensado en una palabra. Algunos, desde el
parloteo del comentario radial manancro, di-
cen que el Garraham rompe con ¢l pacto so-
cial. Que desde ahora se ha “quebrado el lazo
social” y que cualquiera toma de rehén a cual-
quicra en una huelga, una protesta, un pique-
te. ;Se acuerdan cuando éramos malos y haci-
amos terrorismo a punta de cacerola? El sen-
tido comin es el negrero del pensamiento’.

—:Y que quiere que le diga? A mi me des-
cuentan el dia, me cagan los premios... al su-
pervisor la justificacién le importa un carajo...
los piqueteros me tienen los huevos llenos...
ilo que pasa es que no quieren laburar! En es-
te pais nadie quicre laburar. Mira: {Ni siquie-
ra se merecen un plan trabajar!

La policia es deseada?.

Existe una multisectorial y el Estado. Pero el
Estado ha sido chupado. La plata fluye y de
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los superhabits algo se reparte y se paga deuda.
:No financié 10 afios de fiesta convertible?
jAh! ;Ahora usted quiere infligir culpa a los
ciudadanos? ;Y que sabian ellos! Eran las re-
glas del juego! En las graduaciones de las res-
ponsabilidades un consumidor que traga feliz
la cajita feliz no financia la guerra de Irak.
Tampoco es posible un 2001 sin 10 afios de
consenso menemista, estilo menemista, goce
menemista, grasa menemista’. El menemismo
encarna la intensidad de Nerén como modo
de conducir la poblacién. El menemismo es la
perversion, el gustito y regodeo con el poder
que tienta y materializa el televidente: Masti-
ca el chorizo, baila con Menem la odalisca
prohibida. Repito: el sentido comiin es el ne-
grero del pensamiento, incluido este mismo®.

Se trata no de la “ausencia estatal” sino de su
eficacia selectiva. No de la Anomia sino de los
modos eficaces de gobernarla, de hacerla fun-
cional y médquina de poder. No se trata del
clientelismo politico sino de las redes que el
peronismo bonacrense teje en las mentalida-
des del conurbano. No se trata de la deuda si-
no de las relaciones sociales sistémicas que la
hicieron deseada. \No se trata de ver en el pa-

sado lo que se carece en el presente: Estado,
sindicatos, clase, ciudadanfa, partidos polfti-
cos. Es un esquema del pensamiento que dice
que lo que antes andaba bien hoy se corrom-
pi6 por miiltiples factores, y que se puede vol-
ver artrds, volver a hacerlos funcionar bien.
Salvo que nuestro presente no se debe a nin-
guna descomposicién o resto de un pasado
oxidado. Es una composicién especifica y
mundial de fuerzas. Percibir el presente como
corrupcién de un pasado mejor es un intento
fallido de comprender lo nuevo®. El reloj de la
historia no da dos veces la misma hora. Por
eso el “proletariado” no puede constituirse co-
mo pueblo®: la politica de la multitud es toda-
via una politica sin escritura. Un pensamien-
to que vaya mds alld del Estado no dice que
deja de existir como cosa. Dice que la descen-
tralizacién de la soberanfa impone la globali-
zacién como nuevo piso de las relaciones de
fuerza y que el Estado-Nacién no organiza
hoy relato polftico alguno. Es en las redes de
poder del sistema politico-econémico mun-
dial donde los procesos nacionales adquieren
sentido, como mdscara. Se trata de la opinién
piblica global como centro del escenario poli-
tico, de la seduccién y de la confiabilidad. Se

POR LEONARDO SAI @

construye una imagen, se fabrica un trabajo
politico. No es solo como Cristina seduce a
Putin y Néstor se justifica como tuerto. Es
también el modo como el paro de un hospital
se presenta al mundo: “Son unos terroristas”
que hacen huelga... para contribuir a sanar lo
que nos enferma del rostro del ministro.

Policfa.  No existe policia buena o mala.
Existe, en todo caso, el desco firme de una po-
licfa brava. La policia es la estructura que se
emplea para “combatir” el delito y que se usa
para cometerlo, a minima y gran escala: es un
viejo dispositivo corrompido. La policia es
una miquina de captura de saberes: el secues-
tro en los 60-70s, trifico de drogas en los 80s,
corrupci6n sistemdtica en los 90s Hace mad-
quina con ¢l caudillo de turno, contiene y re-
prime estallidos sociales. Esto se les va de las
manos y surge el gatillo ficil. El caso Cabezas
condensa el saber: secuestro, tortura, borrado
de pruebas/alteracién, relaciones con mafias
locales, drogas, servicio de inteligencia sobre
las victimas, acuerdos con el poder, zona libe-
rada, muerte corporativa: un entramado de re-
laciones sociales, un dispositivo sin limites.
Por eso la lucha de poder se da entre el poder
politico de turno y la policia; ésta no se deja
someter cuando se cuestiona su economfa. La
sociedad argentina, como bien precisa Alejan-
dra Vallespier, no se pregunta por la cuestién
policial. La policfa ha fabricado la clasifica-
cién que necesita para reducir a las nuevas ge-
neraciones, el famoso “pibe chorro”. Persona-
je que suministra identidad, moda, tribu, ri-
tual, musica, entretenimiento, esquina, con-
versacion, vicios, venenos, enemigos, etc. A
esto quedan pegados, identificados, los jéve-
nes de la marginalidad estructural y estructu-
rante y no solo ellos: escuchen la dltima can-
cién del grupo Intoxicados. No es solo un
golpe de efecto, de mercado, para hacer ha-
blar, indignar, “;mira que zarpado, loco!” Es
mucho méds que una provocacién: “no quiero
laburar, le robo al quioskero”. Hace letra y
muisica lo que se dice en una villa, un mono-
block, una esquina de cerveza, porro y varian-
tes de ferreterfa. Designa algo asi como una
regién, una regién mds all4 del placer. Se tra-
ta de una marginalidad que no escapa a orden
alguno simplemente porque lo desconoce. Se
va formando una sensibilidad social, y cada
vez menos silenciosa, que manifiesta explicita-

mente que existe una poblacién irrecuperable. 29
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No es una limitacién entre una pobreza sumi-
sa y conforme al orden y del otro una pobreza
que lo rechaza y se escapa sino de una demar-
cacién de arenas movedizas donde se pasa de
un lado al otro segiin los versdtiles estado de
dnimo de la flexibilidad laboral. El trabajo co-
mo panacea de rodos los males. La policia co-
mo castigo a la ociosidad.

Los “pibes chorros” le dan a la policfa exacta-
mente lo que necesita para gozarlos. Es el sis-
tema de diferenciaciones el que permite actuar
sobre las acciones de los otros: ¢l poder pone

en funcionamiento clasificaciones que son al
mismo tiempo condiciones y resultados del
ejercicio del poder. El “pibe chorro” es un di-
sefio lombrossiano®. La construccién de un
clima de inseguridad permite clevar las penas,
renovar las jerarqufas y los cargos en el inte-
rior de la institucién policial, darle mds poder,
al tiempo que se re-generan sistemas de segu-
ridad privada. La nueva legislacién necesita
mds cdrcel. La marginalidad vive en la distan-
cia entre sf misma y el sistema penal. El siste-
ma penal ahora incluye la marginalidad y se
reorganiza en ella. El sistema penal hace fun-
cional para sf la marginalidad: Secuestros y su
correspondiente “Brigada Anti-secuestro”. El
sistema penal se apropia el Margen. El Mar-
gen es el botin de guerra de la policia y el pe-
ronismo bonaerense: una trfada entrelazada.
Seducir al Turista, o al que compra su parcela
en los barrios privados, es retirarle lo feo... Al
servicio de la comunidad.

La represién de la protesta social anuda, ac-
tualiza, condensa las tensiones que hacen a la
historia de nuestro presente. En el sentido se
juegan las fuerzas. Reich tenfa razén: la ide-
ologia es un poder matcrial.//l"/t_/

1- Ver Antologia de Antonio Gramsci en "tres princi-
pios, tres Grdenes”

2- Ver "la produccién bio-politica® en Imperio. Anto-
nio Negri.

3- Ver "La novela de Menem” de Luciana Vizquez.

4- Para Primo Levi el peligro no son los monstruos hu-
manos, que existen, existicron y existirin: los Hitler, los
Mussolini, los Stanlin, los Bush,, los Menem. En reali-
dad, ellos son pocos. Los mds peligrosos, afirma Levi,
son los hombres comunes. Estos hombres comunes tie-
nen historia: son los militares franceses de veinte afios
mis tarde, asesinos en Argelia, son los militares norrea-
mericanos de treinta afios mds rarde, asesinos en Viet-
nam, son los que hicicron desaparecer personas en la
Argentina, asesinos de gatillo ficil y seguridad privada
treinta afios después,

5- Ejemplo de este fallido: Pablo Gerchunoff "El mundo
nos da otra oportunidad” La Nacién sibado 24 de no-
viembre de 2005.

G- Porque es una forma de soberania que busca el reem-
plazo de la autoridad dominante estatal cuando la sobe-
ranfa deja de tomar la forma del Estado-Nacidn.

7- Ver "La policia que supimos conscguir” Planera. 2002
8- Ver "En busca de las penas perdidas” Radl Eugenio
Zaffaroni.
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“Santiago Grande Castelli”

Durante todo noviembre en distintos bares de la ciudad.
El 10, en el Teatro La Comedia;
Del 17 al 20, en el Centro Cultural Parque de Espana.
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