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S cgú~ los mito~ hebreos y griegos, la historia humana comenzó con un acto de desobediencia. Adán y Eva vivían ~n el 
Jardm del Edcn; eran parte de la naturaleza, pero no la trascendían. Estaban en la naturaleza como el feto en el utero 

materno. Eran humanos, pero al mismo tiempo no lo eran. Todo eso cambió cuando desobedecieron una orden. El "pecado 
original" hace que se rompan los vínculos con la n·aturaleza y se corta para siempre el cordón umbilical con la tierra-madre. El 
acto de desobediencia liberó a Adán y Eva y les abrió los ojos, se reconocieron como extraños, y al mundo exterior como 
extraño y hostil. A partir de ese momento dejaron la naturaleza y se transformaron en individuos concientes de la vida y la 
muerte. El "pecado original'', entonces, lejos de corromper al hombre, lo liberó, fue el comienzo de la historia. 

También en el mito griego de Prometeo, la civilización humana se funda con un acto de desobediencia. Prometeo, al robar el 
fuego de los dioses, dio el primer paso como hombre. No habría historia humana sin el 
"crimen" de Prometeo. El, como Adán y Eva, es castigado por su desobediencia. Pero 
no se arrepiente ni pide perdón. Por el contrario, dice: "prefiero estar encadenado a 
esta roca, antes que ser esclavo de los dioses". 

editorial 
El desarrollo humano - aún cuando sabemos que puede discutirse el concepto de desarrollo y evolución- sólo fue posible 

porque hubo hombres que se atrevieron a decir 110 a cualquier poder que fuera, só lo en nombre de su conciencia y de su fe. 
Pero los tiempos cambian, y los dioses también. Si la conciencia es una intención humana que expresa, por un lado, Ja voz 

internalizada de una autoridad a la que estamos ansiosos de complacer y temerosos de desagradar (Freud dixit); y por otro, una voz 
singular, independiente de sanciones y recompensas externas (Fromm dixit) ; entonces, a juzgar por lo que ocurre, estos son tiempos 
en que la conciencia - posmodernidad mediante- ha cedido lugar a la voz internalizada de la autoridad (del poder) bajo el disfraz 
de un elección personal. 

Y uno podría suponer que cuando Nietzsche anunció la muerte de Dios se olvidó de decir que en la sala de al lado se preparaban 
para velar los restos mortales de Prometeo. En 1882 Nietzsche anotaba en el manuscrito de La Galla Ciencia aquellas célebres 
palabras: "¿Adónde se ha ido Dios? ¡Yo os lo diré! ¡Le hemos dado muerte! ¡Todos nosotros somos sus asesinos! ! Ahora, 114 años 
después, nosotros, emulando sus palabras, pero careciendo por completo de su celebridad, podríamos completar, diciendo: ¿A dónde 
se ha ido Pro111eteo? ¡Yo se los diré! ¡le hemos dado muerte! i Todos nosotros somos sus asesinos.' Una nueva muerte nos embarga 
el alma. Prometeo ha muerto, y algo nuestro ha muerto con él. Las órdenes y prohibiciones se disimulan en el ancho mar del silencio 
que acordamos y nos encubre. Ahora no hace falta un buitre que todas las maiianas hunda el pico en la sangre caliente de ningún 
hígado rebelde. Ya nadie roba fuego, ya nadie mira con desconfianza los poderes de los titanes, ya nadie habla de cosas imposibles. 
ya nadie sue1ia con desafiar al mar, ya nadie. ¿Qué carroza es capaz de acompañar semejante muerte? ¿En qué galaxia hallará 
descanso tanto alma en pena? ¿Quién es capaz ahora de calmar la sangre de esa herida prodigada a lo largo de todo el universo? 
¿Quién puede ofrecernos tanto perdón?Sólo una cosa. Afortunadamente el mundo no termina con nosotros. La primavera aún porfia 
con su vieja costumbre de pintar árboles en setiembre. Viene gente joven. Ese es un buen norte. Y sería bueno morirse de risa un 
viernes a la noche, declarar asueto este lunes universal, levantarle las polleras a la vida y, suavemente, hacer lo que hay que hacer. 

N os preguntaron varias veces si no teníamos miedo a fracasar como lo hab ían hecho Expresión y El Perseguidor. Y si 
bien resulta un tanto absurdo -por ser benévolos- hablar de fracaso cuando algo está naciendo, aclaramos: fracaso 

y victoria, como varias veces se dijo, son dos imposturas; no puede haber fracaso donde hubo intento de hacer algo. En todo 
caso. como todo en la vida, cumplieron su cic lo. Y decimos, s in esos antecedente nuestros pasos serían diferentes, serían 
primeros pasos. La Revista LOTE, toma la posta de esos proyectos y continúa hasta tanto sea posible, sin que nos desvele el 
final. La muerte, como sabemos, es parte de la vida. 

revista lote 
La Revista LOTE, pretender honrar con sus páginas el entusiasmo y compromiso 

que desde Luz (Movimiento Pro-Arte y Cu ltura), pasando por la Biblioteca Popular 
Florentino Ameghino y La Facultad Libre de Venado Tuerto, conjuntamente con ex
periencias como las del Galpón de Arte, han forjado una historia de la que podemos 

sentirnos orgullosos herederos. La Revista LOTE, continúa esa tarea y se declara, corno todas ellas: "experimento social. en el que 
lo más i111portante, lo primitivo. lo i111postergable son las oporlunidades de relación directa en/re las personas, los núcleos afectivos 

0 creatfros que puedan establecerse. Recordm; en todo caso, que lo que nos reúne es. quizá, el 111ismo tema que desde siempre nos 
aqueja: nuestra condición humana. el delicado asunto de la vida. " (facultad Libre de Venado Tuerto. Discurso Inauguración ciclo lectivo 1991) 

Nos ha tocado, también. tener que explicar nuestra revista. Y por lo general, cuando se habla de cultura, la norma indica imaginar 
esa especie de nube gaseosa que integran ·' individuos especiales .. , profesiones improductivas, y el conjunto de a11es que "sirven" 
para recrearnos o hacernos más amenos los ratos libres. No es sencillo desandnr ese camino - por cierto nada inocente- . Pero no 
es la condescendencia la que nos reúne. Nos une el placer de hacer algo que nos gusta, y la porfía de pensar que la disyunción, por 
ejemplo, entre fi losofía y vida cotidiana es un precio demasiado alto que pagamos con nuestros cuerpos demudados. En esa pérdida, 
que duele hondo. se encuent ra el motor de este sistema. Por todo eso, y porque es justo hacer uso de nuestro derecho al pataleo, 
pensamos y com unicamos que, de a poco. y aún a riesgo del ridícu lo, el desaire o el descontento, trataremos, en la med ida de 
nuestras posibilidades de desacralizar la cultura e integrar todo aquellos "sub-géneros" que andan por ahí, sueltos, desmembrados 
del cuerpo original: niiios y seriedad, arte y trabajo, pensamiento y productividad, economía y cultura, juego y adultez. 
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1 zaron Ja infalibilidad pontifical -y ante el serio riesgo 

A unque las razones nunca a can . . , . . 1• · d argo que me mvestma de certeza- intentare exp 1car el 
de no ser entroniza o en ese c . . . b 1 

• • 1 "I " · t · ta pese a que Ja palabra m siquiera concursa a entre as porque de t1tu ar ote a es a rev1s , 
probables candidatas. d 1 

T · 1 • ·to 0 la contumacia de desprenderse, en el momento exacto, e a que uvo, eso s1, e men . . 
· b f: 't 1 "Moi·ra" representación del Destino para los gnegos. Lote es una arrecia a como avor1 a: a , . 

de las traducciones de Moira, pero no es exactamente lo ~ismo: el concepto de destino ha 
sufrido tantas modificaciones como transformaciones históncas los hombres. . 

Hay Un libro, "De La Religión a La Filosofia", de Francis M. Com~ord, q~e c1~0 ~?ra, de 
una sola vez y para siempre, puesto que Jo que aquí expongo es su trabajo y su mspirac1on y no 

el mío. d · 
No quiero dejar de mencionar otra circunstancia: el te~to estaba en manos e un am1g?, 

celoso recolector de libros que, si consiente prestar un ejemplar, te hace. pasar ~as de Cam 
hasta que Je sea devuelto, no sólo por la omnipresión que ejerce como la deidad mas mentada, 
sino también porque, mientras no se lo reintegran, siente realmente que es Abel Y uno lo esta 

matando. 

¿QUÉ ES LA MOIRA Para Jos griegos, la verdad más importante respecto al mundo era 
que éste se hallaba dividido según un esquema general de competencias asignadas o 
esferas de poder. Los elementos que componen el universo pasaron a poseer sus regiones 
fijas cuando el movimiento eterno estableció los primeros límites dentro de la masa pri
mordial e indiferenciada. Traducido a la representación religiosa, los dioses adquirieron 
sus dominios en virtud de Ja asignación impersonal de la Moira. ¿Qué es la Moira? La 
representación del destino: un poder supremo, remoto, primario, más antiguo que los mis
mos dioses, que ordena "lo que va a ser" y "lo que tiene que ser". El mundo contemplado 
como reino del Destino y de la Ley; Necesidad y justicia, el "va a ser" y el "tiene que ser" 
se juntaban en aquella noción primordial del orden. 

Todos los poderes individuales, sean divinos o humanos, estaban subordinados a la Moira. 
No era, por lo tanto, una personificación generalizada a partir del destino o la suerte individual 
que se otorga a cada hombre desde la cuna hasta el sepulcro. Es inconcebible que una abstrac
ción generalizada a partir de los destinos de los hombres individuales e inaplicables a los 
dioses, llegara a constituirse en un poder superior a los mismos dioses. La noción de una 
suerte o sino individual aparece en la conclusión y no en el principio del desarrollo de concep
to de destino. 

LA MOIRA ES IMPERSONAL Un politeísmo consecuente tiene el singular mérito de dejar 
que el orden del universo surja sin la intervención de ninguna inteligencia dotada de propósi
to. Habida cuenta que en el politeísmo cada dios no es sino una fuerza propia de un dominio, 
ninguno de ellos puede arrogarse el haber planeado y creado el cosmos. Tal pretensión apare
cerá siguiendo el proceso del politeísmo al monoteísmo, con su dios supremo. 

La Moira es, entonces, impersonal, sin inteligencia ni designio, a la que no se le asignaba 
previsión ni propósito, pues estos pertenecían a los humanos y a los dioses semejantes al 
hombre. Aunque nos refiramos a ella como una "personificación", carece del elemento decisi
vo de la personalidad: el propósito individual. Es una fuerza ciega y automática que deja a sus 
propósitos y voluntades subordinadas campo libre dentro de sus propias y legítimas esferas (lo 
que va a ser), pero que se venga de ellas cuando violan esos límites (lo que debe ser). El poder 
que preside el universo fisico es, pues, un poder moral. 

LA MOIRA COMO SISTEMA DE DOMINIOS La Moira sirve para la ordenación del mun
do pero no es una deidad que por un acto de voluntad lo haya planeado y creado. Es una 
representación que establece una verdad sobre la disposición de la naturaleza, y que sólo 
afiade a dicha afirmación que esa disposición es a la vez justa y necesaria. En abstracto, la 
Moira es una representación de la necesidad y la justicia (del va a ser y del debe ser) de Ja 
disposición de la naturaleza. Este es el contenido íntegro de la noción de destino. Era el 
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poder del universo en la forma en que el politeísmo heleno 
lo concebía. 

Ya entre los más antiguos poetas griegos (Homero, 
Hesíodo) nos encontramos con una creencia profunda en la 
Moira como ordenación que limita todos los poderes indivi
duales, divinos o humanos, ordenación que se parece más a 
un decreto de obligación moral que a una delimitación de mera 
imposibilidad física. En "La llíada", en el verso 186, Moira 
sencillamente significa "parte" o "Lote asignado", y de ese 
significado básico se deriva "Destino". 

Cada dios posee su parte o dominio asignado, esto es, cier
to espacio de la naturaleza o campo de actividad, que puede 
considerarse como su "rango", que le confiere determinada 
posición en un sistema social y en algunas ocasiones se le 
llama su ''privilegio". Dentro de su campo tal supremacía no 
puede discutirse, pero no debe transgredir las fronteras y po
drá sentir encono (némesis) ante cualquier usurpación. He
mos de pensar al politeísmo heleno como un sistema de domi
nios (moiras), claramente delimitados entre sí mediante fron
teras de tabú inviolable, siendo cada uno sede de una potencia 
que ocupa el dominio, ejerce el poder dentro de sus limites y 
resiste las invasiones. 

El mismo poder que salvaguarda el orden físico, castiga la 
transgresión moral de dioses y humanos: las moiras, hijas de 
la noche, ministros de justicia que "si el sol no respetase su 
compás, sabrían reprenderle". 

La concepción original de Moira resulta ser espacial antes 
que temporal. Si pasó a ser suprema en la naturaleza, por en
cima de todas las voluntades humanas y divinas, fue porque, 
al principio, fue suprema en la sociedad humana, que forma
ba un todo continuo con la naturaleza. El destino es moral 
porque define los limites de las mores, es decir, de los hábitos 
sociales. La estructura y comportamiento del mundo era una 
mera extensión de la estructura y comportamiento de la socie
dad humana. El grupo humano y los dominios de la naturale
za que los circundaban se hallaban unificados en un sistema 
que abarcaba hábitos y tabúes. Las divisiones de la naturaleza 
estaban limitadas por fronteras morales porque aquellas coin
cidían con las divisiones de la sociedad. Dicho de otro modo: 
el macrocosmos se modeló al principio de acuerdo con el 
microcosmos, que primitivamente era la tribu. Posteriormen
te se invirtió la situación, y la organización de la sociedad o 
del individuo se consideró como una copia en miniatura en la 
cual se reproduce el majestuoso orden del macrocosmos. La 
Moira no surge como simple observación de la naturaleza sino 
como representación colectiva. 

LA REBELIÓN DE LOS DIOSES Al ser la Moira un po
der impersonal, quedó la puerta abierta para que una teolo
gía avanzada invirtiera tal estado de cosas. Los dioses que 
en principio eran más jóvenes que la Moira y estaban suje
tos a ella, reclamaron en este estadio, ser ellos los 
originadores del orden del mundo y sustituir así aquella 
decisión impersonal por su voluntad personal. Hesíodo in-

voca a su Musa para que le describa como los dioses "se 
repartieron entre ellos sus riquezas y distribuyeron sus 
honores", como si esa distribución no fuera un atributo de 
la Moira sino que los dioses la efectuaron por su propia 
voluntad. De ese modo la voluntad comienza a hacer valer 
sus pretensiones frente a la inevitable asignación del destino. 

Pero la entronización de un dios supremo solo acaeció cuan
do el sentimiento religioso, absolutamente incómodo por los 
aspectos menos edificantes del politeísmo, consideró que era 
una necesidad desencadenar una revolución monárquica en el 
universo divino. 

EL DIOS SUPREMO Uno de los caminos por el que la 
voluntad de los dioses pueden hacer valer sus títulos de 
supremacía frente al Destino lo constituye el Gran Jura
mento de los Dioses. Es posible contemplar un juramento 
como un contrato del que voluntariamente se es parte, y de 
la noción de obligación contractual nos es dable pasar a 
concebir que el orden de las regiones del mundo es un sis
tema de ley constitucional. Los dioses juran confirmándo
se las asignaciones de dominio divino. "Horkos" Guramen
to) es del mismo vocablo que "Herkos" (barrera). Un jura
mento es una barrera. 

Cuando juran los dioses, toman por testigo al Éstige. El 
Éstige es un río que se localiza en el Tártaro, donde se en
·cuentran las raíces y fuentes de las cuatro regiones elementa
les, y se despeña desde su roca para castigar a los dioses con 
sus heladas aguas. El Éstige es el "frío estremecedor", el te
mor pavoroso que constituye el aspecto negativo y repelente 
del Poder. El Éstige está especialmente relacionado con la par
tición en dominios de los cuales cada uno es el señorío de un 
dios y se hallan separados por una frontera de inviolable san
tidad. El Éstige castiga a los dioses que rebasan su Moira. Es 
una representación del tabú. Y una de las formas de la Moira. 

Zeus no era siquiera una de aquellas divinidades que 
nacieron en los albores del mundo. Lo antecedía en edad 
Cronos y algunas vagas deidades titánicas, cuyo reino abar
có un tiempo indefinido entre el comienzo del mundo y el 
nacimiento de Zeus en Ja isla de Creta. Zeus es solo uno de los 
tres hennanos nacidos de Cronos y Rea, a quién se le asignó, 
en lote parejo con sus hermanos, la tercera parte de todas las 
cosas. Ese era su rango o privilegio. 

Por consejo del Éstige, tras su victoria sobre los Titanes, 
se le concede a Zeus los supremos poderes que acababa de 
conquistar. Este mantiene los privilegios de los dioses que 
ya tenían bajo el reinado de Cronos y otorga otros a los que 
no lo tenían. Al final, Ja situación se ha invertido: Éstige es 
designado el Gran Juramento de los Dioses, y sus hijos Cratos 
(el Poder} y Bía (la Fuerza) habitaran para siempre con Zeus, 
quién se convierte en la potestad que autoriza la distribución 
integra de los lotes de los inmortales. Ahora es Zeus quien los 
distribuye, conservando para sí el poder y sefiorío supremos. 
En este tercero y último estadio, Ja distribución que en el ori
gen era la constitución de la naturaleza y lo representaba la 
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Moira, pasa a ser considerada como el resultado de la sola vo lun-
1ad de un dios personal y supremo. La distribución se convierte 
en un acto de legislación. 

EL PODER SUPREMO PASO A SER PERSONAL AI fi
nal del proceso, Zeus, que antes disfrutaba de sólo una tercera 
parte como señorío propio, ha pasado a ser el dispensador Y 
garante del sistema de dominios. Cuando asume el poder, su 
primer aclo es distribuir. El Poder es eso: el poder distribuir 
bienes o males de acuerdo con sus propios deseos. Del voca
blo "nemein" (distribuir) deriva "nomos" (ley). Lo que Zeus 
estaba haciendo era sentar el oficio de legislador (nomothetes), 
el que "estab lece la ley". Zeus declaró ordenar con un acto 
legislativo lo que previamente había sido simplemente el he
cho reconocido de la estructura clasificada del universo. 

En la concepción griega, legis lar no constituía la progresiva 
tarea de una asamblea que deliberaba, sino la obra, realizada de 
una vez y para siempre, de una persona de extraordinaria sabidu
ría. El acto de legislar se concebía como, por encima de todo, una 
redistribución de dominios y poderes, una nueva atribución de 
partes, ya sea de tierra o rangos políticos. 

Si la Moira era la división del universo en diferentes porcio
nes. tal división, cuando se convierte en labor de un dios perso
nal, puede concebirse como un establecimiento o fijación de la 
ley, y este proceso es sencillamente una redistribución, para dio
ses y hombres, de sus dominios, privilegios y honores. Durante 
largo tiempo el acto legislador de Zeus tuvo el aspecto de usurpa
ción, hasta que el olvido y nuevas "particiones" acallaron por 
completo las protestas. Los dominios que anteriormente eran ocu
pados por poderes impersonales ahora adquirían la forma de atri
butos de la personalidad individual. El destino comienza a ser 
individual. 

Los griegos percibían claramente la relación de "Ley" con el 
verbo "Distribuir", llegando a ser sinónimos en algunos pasajes. 
También de "nemein" (distribuir) deriva otra palabra empleada 
muy comunmente para hablar de los pastores que llevan a su grey 
a pacer a un lugar designado, un sustantivo que denota en primer 
término "pasto" o "lugar de comida" y, en segundo, "asentamien
to" o "habitáculo". De este primigenio sentido de "habitante" o 
"asentado", paso a significar "respetuoso de la ley'', "legal", don
de todos lo habitantes eran legítimos vecinos. 

Tras el sentido de "costumbre", "uso", "ley" como traducción 
de "nomos", vemos ahora los rastros antiguos de un significado 
espacial: la noción de un territorio o región dentro del que pue-

den ejercerse legalmente ciertos derechos definidos, lo que lo 
romanos llamaron "provincia". La ley como distribución osiste~ 
mas de regiones dentro de las cuales están repartidas y coordina. 
das todas las acti vidades de una comunidad: el que no cuenta con 
un lugar propio en el orden social o divino es un "fuera de la ley•. 

Es ya en Grecia donde el destino se convierte en un valoraris. 
tocrático: sólo el que tiene tierra, lote, fortuna, posee destino yes 
ten ido en cuenta por el gobernante, este nuevo previsor que orde. 
na y limita ocupando el lugar de aquella otra voluntad previsora. 
¿Podemos comprender entonces porqué Alejandro Magno, hijo y 
ahora él mismo gobernante, con poder de decidir y preveer el des
tino del resto de los hombres, creía ser de origen divino, hijo de 
Zcus y hermanastro de Hércules y Dionisos? 

Desde que Dios murió por decreto de los hombres, éstos ocu
pan el lugar de Zeus, como Zeus había ocupado antes el lugar de 
la Moira. La función del poder supremo sigue siendo la misma: 
introducir distinción y orden. Un proceso de repartición, de dis
tinción. de distribución, de legislación y de ordenación. Y aunque 
nunca se logró acallar la Moira, el lote de los hombres sigue sien
do esa mensura hecha desde el poder, que distribuye según su 
voluntad, condenando a una mayoría a vivir en lotes pobres corno 
baldíos, y tantos otros sin lote, que quedaron fuera del "nuevo" 
Orden Mundial y dan la vuelta al mundo bajo la forma de una 
fotografía aclamada donde un niño africano es retratado en el ins
tante de fallecer por desnutrición mientras un buitre espera pa
ciente su festín a unos pocos pasos. Tener lote es un privilegio, 
que duda cabe: basta con abrir un diario y enterarse de los deses
perados movimientos de los "sin-tierra" en Brasil, o de cómo en 
la última cumbre de la FAO. Estados Unidos determinó, con su 
voto, contra el resto de los países, que comer no es un derecho 
sino una aspiración. 

El poder nos ha hecho creer que el lote que nos asignaron es la 
Moira, y que sigue libre de toda implicación de plan o designio. Y 
para los incrédulos y los que osen transgredir su lote, allí está el 
cuerpo emblemát ico de Jesús, s u mue rte horrorosa y 
ejemplificadora en manos del los herederos de Zeus y sus asisten
tes, los hijos de el Éstigc, el Poder y la Fuerza. 

La revista se llama Lote entonces, porque sin renunciar a re
presentar cierta idea de Destino, del tiempo y espacio "que nos 
toco en suerte", parecía despojarse de aquella áurea de inhumana 
fatalidad, permitiendo vérnosla con un Hado más chico, tratable y 
cercano; la pertenencia a una localidad o a una región donde el 
destino es tan familiar y cotidiano que hasta parece posible 
incidir en él. Y mejorarlo. h 

• 
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Libertad o Normatividad." Un dossier para.pe1Jsar las 
.categorías sobre las que.se organizan nue.stros víncul~s 

con el mundo. Nueve autores. Nueve reflexiones. . 

N oche de perros decían las abuelas. Lluvia viento, y frío. Yo en mi cama 
calentito. Un sonido deleznable indica que es hora de ir a la escuela. Las 

nenas se levantan, yo me tapo con la almohada y sigo durmiendo. 
Nunca me adapté al sonido del despertador. Recuerdo esas caminatas con 

frío, sin terminar de despertarme y sufriendo por las lecciones mal estudiadas. 
Después había que sentarse en un habitáculo y esconderse detrás de la nuca de 
un compañero y rogar que no me llamen para dar la lección de geografía, los 
minutos eran interminables y el colegio una tortura. 

Ahora yo sigo en la cama calentito, luego corregiré unas pruebas que tengo 
pendiente, y a la tarde iré al colegio donde supuestamente tengo la misión de 
poner yo los límites. 

Todavía no aprendí a hacerlo pese a que ya llevo un montón de años intentán
dolo. Lo que sí aprendí es que son siempre d istintos. Cada uno y cada grupo te 
exige un límite diferente, uno tiene que interpretarlos, lo que no es fácil. 

Cuando empecé con la docencia en el secundario, pensaba que yo no iba a ser 
el torturador de chicos, que mi relación sería otra, que cada uno seria un amigo y 
no un enemigo. 

Me fue bien y 1fü: fue mal. Con los que necesitaban más libertad hoy conservo 
una relación henn0sa. A los que les di una libertad que no pedían, no dejaron de 
torturarme. Empecé a entender el por qué del sistema de control. 

Quien tiene necesidad de límites que no le son impuestos reacciona en forma 
violenta, propio del descontrol. En un grupo son actos de indisciplina, 
inentendibles en principio. 

Quien se ve sometido a controles excesivos, sufre. trata de evadirse o en con
tadas veces consigue mecanismos de protestas válidos. 

Para quien tiene la responsabilidad de dictar normas de controles es más fáci l 
limitar lo que más se pueda las posibilidades de expresión de los grupos. 

Durante el secundario los seres humanos modelamos nuestra personalidad. 
Tanteamos los límites, buscamos nuestra ubicación en la relación con el medio. 
Deberíamos ser capaces de ampliar ese límite que impone la nuca de un compañero.} 

Los 
límites 
roberto meier (h) 

Roberto Meier es Decano 
de la U.T.N. y uno de los 
profesores más queridos 

de Venado Tuerto. Tal 
vez entre sus méritos 

figure el haber 
contribuido a ese raro 

talento del mítico 
Colegio Industrial de 

egresar a la mayor 
cantidad de estudiantes 

con inclinaciones 
humanistas que se 

conozca. 

Fotocopiadoras y Facsímiles 
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Ombligos 
V 

Medianeras 
juan carios muñiz 

"Las medianeras son, y 
lo sostengo, 

indispensables. 
Pero nada nos hace más 
humanos que saltarlas. 
En un mundo plagado 

de límites y barreras , de 
jueces y carceleros, de 

ortibas y ujieres, de 
tratados y 

prohibiciones, de 
fronteras y rejas. no 

queda otro camino que 
la desobediencia." 

E 
ntre mi libre albedrío y el de mi vecino, hay una medianera. 

Esa es la Norma. . . . . 
Tiene por objeto evitar que alguien arroje basura en el verde Jardm del 

otro como diría algún cantautor cubano. y sin embargo s ucede. Pero eso es harina de otro costal (o basura de 

otro jardín), como veremos más adelante. . . . 
Todo empezó con nuestros lejanos abuelos sin ombligo, que habitaban 

un paradisíaco sitio sin tapiales. Y vivían tan pegados ~I .uno al otro que la 
voluptuosa Eva tentaba al goloso de Adán con una deliciosa fruta. 

La leyenda se emperra en sostener que se trataba de una man.zana, aun
que es sabido por todos que la parte más ten tadora de una dama tiene forma 

de pera. .. . . . 
El caso es que. cualquiera haya sido la fruta en cuest1on, Adan le hinco 

e l diente. 
Probarla y joderse fue todo una. 
Hasta all í, esta feli z pareja que estrenaba mundo, había gozado de cier

tas licencias, que pasaron a la historia con e l simpático mote de " libre albe
drío". No tan libre, segú n se mire, ya que el primer mordisco en la zona 
mal cubierta por la hoja de parra, provocó la ira divina . 

Se dice que a partir de ese momento se acabó lo que ~P daba. O sea. se 
acabó el permiso. 

Y nacieron las aduanas, los tratados, las constituc iones. los decretos, el 
control antidoping y las medianeras . 

Los descendientes de Adán y Eva no tuvimos paraíso. 
Pero si ombligo. 
Y ese minúsculo botoncito -que según algunos es só lo la tuerca para que 

no se nos destornille la tripa y se nos caiga el culo- se transformó en una 
cuestión central. 

No sólo por s u ubicación en el cuerpo. Sino porque empezamos a creer
nos propiamente el ombligo del mundo . 

Entonces el mundo se convirtió en eso que cua lquiera puede advertir 
con sólo hojear el diario: el caos, la falta de respeto por el lugar del otro, la 
rapiña. 

El ser humano, guiado sólo por sus dictámenes estomaca les, es un de-· 
predador peligroso. 

Tanto para su vecino como para él mismo. Porque todo lo que arruina la 
vida convierte al planeta en un lugar menos habitable. Y todos 
-hasta el depredador- vivi mos en ese planeta. Un jardín repleto de basura. 

Claro que para observar esta realidad hace falta cierta perspectiva. Algo 
imposible de lograr cuando uno está tan concentrado en su ombligo. 

El depredador es, a veces sin quererlo, básicamente injusto. 
Piensa, declara y obra con exclusivo ajuste a sus intereses particulares. 
Y aún de buena fe, se equivoca, ya que puesto a dirimir cuestiones ante-

pone siempre sus propios intereses. 
Lo que hace imprescindible poner límites, encuadrar conductas, crear 

normas. 
Esa fue la razón por la que los hombres de buena voluntad (y también 

los otros) pusieron manos a la obra y levantaron medianeras. 
El mundo se llenó de tapiales. cercas y murallas. Y a med ida que sus 

habitantes se fueron volviendo ·'civilizados'·, hubo que levantar más y más. 
Demasiadas, para mi gusto . 

Objetivamente, la norma no merece reparos. 
Resulta imprescindible para regular los desenfrenos nuestros de cada 

día. 
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El problema central radica en que los encargados tanto 
de dictarla como de velar por su cumpl imiento e interpreta
ción, son hombres. Hombres guiados por sus estomaca les 
designios. Hombres con ombligos e intereses particulares. 
Hombres que integran castas y partidos, grupos de poder, 
banderías y corporaciones. Básicam ent e injustos, 
depredadores con disfraz de tribuno, que ocu ltan sus apeti
tos tras la fachada de instituciones, empresas y nacional i
dades. 

Por cada hombre justo hay cientos, miles ele perdularios, 
ocultos tras una fachada de honorabilidad . 

Contra ellos. con justa indignación. se rebelaron nues
tros abuelos anarquistas. abogando por el retorno al libre 
albedrío. 

De ellos intentaron tomar distancia nuestros padres. los 
hippies. construyendo frágiles fortalezas de flores y guita
rras. 

Por ellos desfi ló hacia la muerte una generación -la mía
levantando la hermosa utopía del hombre nuevo. 

Todos tenían razón. 
Y sin embargo la norma, imperfecta, tendenciosa y arbi

traria, era y sigue siendo imprescindible. 
Porque, mal que mal, es lo único que -alln precariamen

te- garantiza la continuidad de la especie y preserva al hom
bre del peor lobo: el hombre. 

Llegado a este punto, les advierto, voy a con tradec irme. 
Esa es mi norma. 

Las medianeras son, como lo dije y lo sostengo, indis
pensables. 

Pero nada nos hace más humanos que salt arlas . 
En un mundo plagado de límites y barreras. de jueces y 

carceleros, de ortibas y ujieres, de tratados y prohibicio
nes, de fronteras y rejas, no queda otro camino que la des
obediencia. 

No se puede esperar que lleguen los tiempos justos, don
de la ley sea para todos y Jos encargados de aplicarla rea l
mente imparciales. 

La muerte siempre llega primero. 

Por eso, en conciente desobediencia, declaro que me 
gusta tocar timbre y salir corriendo. 

Tirarme en el área inventando un penal. 
Desear la mujer del prój imo. 
Fijar carteles en los muros que lo prohiben. 
Pisar el cespecl. 
Quedarme en la cama leyendo un libro los lunes por la 

mañana. 
Pedir una muerte horrible y dolorosa para los dictado-

res. 
Espiar a las clamas mi entras se desvisten. 
Perder la sobriedad. 
Olvidar los buenos modales. 
Viajar de polizón. 
Y burlarme, en fin , de cuanta norma estúpida, so lemne y 

arbitraria me pongan en el cami no. 
De transgredir las otras. las que en verdad tienen razón 

de ser, ya hay quienes se ocupan. Y con más enjundia que 
yo, por cierto. 

Porque aunque las normas respeten el sentido común y 
el interés de todos. siempre habrá quienes las desobedez
can. 

Uno de los personajes ele "El juego de las lágrimas" cuen
ta una íábula que lo explica con claridad: una rana ayuda a 
cruzar el río a un escorpión. con fiando en que se halla a 
salvo. ya que si este la picara. morirían ambos; pero en mi
tad del trayecto e l escorpión le clava su púa monírera. An
tes de morir, la rana, estupcíacta, alcanza a preguntar "¿ por 
qué lo hiciste?, ahora moriremos ambos". Y el escorpión, 
hundiéndose en el agua, repli ca: " 110 lo pude evitar, está en 
mi naturaleza". 

Con la norma ocurre algo parecido. Esca lar la med ianera 
supone serios riesgos. pero muchos no pueden evitar 
correrlos, así se mueran o se jodan. Algunos lo hacen y les 
sale bien. Otros se quedan deseando e l salto y sin concre
tarlo. 

Es la naturaleza de cada uno. Su ombligo. Y contra eso, 
no hay medianera que valga. j) 
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Jugando 
ala 

casita 
graciela scheines 

Doctora en Filosofia y 
Letras por la UNBA. 
Escritora. Publicó: 

Juguetes y Jugadores, 
El viaje y la otra 

realidad en 
colaboración con 

Adolfo Bioy Casares, 
Las metáforas del 
fracaso. En este 

artículo , a partir del 
juego analiza los 

miedos de la 
condición humana y 

lo que nos permitimos 
fren te a la libertad. 

d .. de las cárce les cotidianas: e l momento histórico 

J ugamos para eva 11 nos ' . . 1 b . 
· · ·. el país la ciudad, la familia, e tra aJO, nuestras más. 

que nos toca v1v11, ' . . . bl . 
. . d f' tbol los viernes a la noche, la inte1 mma e partida de caras El p1cad1to e u . 

. ' · . d 1 oren la mesa de pócker son muy importantes . Porque los 
ajedrez o la cita e 10n 1 , 1 d d 
. d f a planes de evasión . ve 11cu os en on e estamos mo-JUegos son zonas e ugc, ' · 1·b 

. ¡ en tránsito a ninauna parte, en cierta manera 1 res. mentaneamentc a sa vo, ' º . . . . 
· e ine da vueltas una teona en la que los Juegos func1onanan Hace tiempo qu · , 

d . ·a la vida Más que una teona es un borrador, una punta como opera 01 es pa1 · ' ' · 
para segui r pensando. Ahí va . 

JUEGOS ARTIFICIALES Rayuela. Rompecabezas. ~alabras cruzadas .. Elegí 
estos tres porque, al ser muy simples y antiguos, funciona~ como paradigmas, 
se vue lven simbólicos. La rayuela formaba parte de los ntuales aztecas y se 
· oó en los templos integrando antiq uís imos cultos orientales. Es el clásico 
J Uo d . . 
juego de itinerario con una casilla de salida, otra de llega a y estac iones rnter· 

medias. 
Casi todos los juegos de tablero (de la oca, ludo, los sofis~icadísimos de 

mesa que están de moda, y hasta el ajedrez y las damas) y los v1deogames son 
juegos de itinerario. Cada jugador está representado en e l tablero o en la panta· 
tia - que simboliza otro mundo, otra vida- por una o varias fichas, una piedri· 
ta, un dibujo o un ejercito que debe avanzar por diferentes cas illas hasta alean· 
zar la meta. 

El rompecabezas es un montón de fragmentos (trozos insign ificantes) que 
adqu ieren sentido en el dibujo terminado. Hay muchas variantes. desde los más 
simples hasta el cubo de Rubrik o los de múltiples posibilidades combinatorias. 

Las palabras cruzadas consisten en casi! las vacías que hay que llenar, pero 
no de cualquier manera. Es necesario responder al acertijo, acertar las respues· 
tas de las preguntas numeradas y ordenadas en horizontales y verticales, dar 
con las letras clave (llave) que van despejando la incógnita. El aficionado a las 
cruzadas sabe que las casillas vacías disimulan lo lleno. Es como en Ja raspad ita, 
donde hay que rascar con el borde de la moneda la superficie encuadrada del 
billete para que salte el número o la palabra escondida. En las casillas blancas 
de las cruzadas es como si las letras se hubieran vo lado. El juego consiste en 
restituirlas a sus lugares. La nada es aparente y transitoria. 

Los TRABAJOS DEL MIEDO A cada uno de estos juegos Je corresponde un 
par de opuestos. Rayuela: deriva-rumbo. Rompecabezas: caos-orden. Palabras 
cruzadas : vacío-lleno. 

Se juega para salir de las trampas de la vida. Y también para conjurar el 
primer término -el nefasto- de estos pares de opuestos. La deriva, e/ caos y 
el vacío provocan una desazón y una incomodidad tan espantosa que sólo se 
alivian jugando. Deriva, caos y vacío son las situaciones de arranque, los estí
mu los que provocan las ganas y la neces idad de jugar. Sólo jugando recupera
mos la tranquilidad: encontramos el rumbo, instauramos el orden y anulamos el 
vacío. 

Hay otro juego que también responde al par de opuestos vacío-lleno: el del 
ilusionista. "Nada por aqu í, nada por allá" dice tocando con su varita la galera 
vacía. Y de pronto sale volando la paloma. En estos juegos de aparecer y des
aparecer del mago de teatro siempre hay una caja de doble fondo , un lugar 
secreto donde se guarda lo que no se ve y del que surge el prodigio. 

Rayuela, rompecabezas y palabras cruzadas simbolizan la vida misma. Nos 
pasamos los días y los años inventándonos un rumbo y corrigiéndolo. Temero
sos de la deriva y el naufragio. Nos afanamos en ordenar el caos. Cosemos con 
prolijas puntadas unos con otros los retazos con los que están hechas nuestras 
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vidas. Esa tarea minuciosa crea la ilusión de que lo que 
hacemos y nos acontece tiene un sentido, que tenemos his
toria, que todo encaja y armoniza como en un dibujo. 

El terror al vacío no es d iferente al horror al sinsentido. 
En la antigua Grecia caos y vacío eran una misma palabra 
que provenía del verbo bostezar, y que significa espac io 
vacío. Los miedos al vacío y al caos son un único y mismo 
terror. En la mitología clásica es el más antiguo de los dio
ses, padre de Erebo y la noche, y en el Génesis, Libro Pri
mero de Moisés, las dos palabras, caos y vacío, se usan como 
sinónimos para definir e l estado anterior a la creación: ''En 
el principio creó Dios a los cie los y a la tierra. Y la tierra 
estaba desordenada y vacía y las tinieblas estaban sobre la 
faz del abismo". 

Vacío, caos, tinieblas, abismo: los humanos no podemos 
habitar el vacío ni e l caos, nos perdemos en las t inieblas, 
nos abismamos. nos disgregamos en la nada. Vacío, caos y 
deriva son los terrores elementales de la raza humana. No 
hay más. 

Tooos LOS JUEGOS EL JUEGO Para conjurar es
tos terrores cada uno se cuenta su propia vida. Si no nos Ja 
contáramos, la vida no tendría ningún sentido. Uno se va 
contando las cosas como si se tratara de episodios de la 
telenove la de la tarde. Ponemos mucha inte ligencia en la 
tarea de llenar cualquier hueco. Queremos creer que los hi
los del dibujo coinciden uno a uno con los hi los de Ja vida y 
si no creyéramos en eso nos moriríamos de miedo. Necesi-

tamos que eso se complete, que el últ imo agujero reciba la 
pieza. 

Nos aterra la idea de estar arrojados en medio de restos 
de naufragios, en una vorágine de papeles suc ios y usados . 
Tememos que la vida sea una suces ión de espasmos irregu
lares, los movimientos de un loco. La vida sin sentido es e l 
monstruo que anidamos como un Alien dentro nuestro. Hay 
que mantenerlo bien guardado en el cajón secreto o en el 
doble fondo de la caja mágica para que no crezca y se pro
pague como una desgracia. Por eso y para eso inventamos 
esos arti fic ios perfectos anexando episodios dife rentes y 
dándoles un sentido. Y de tantos nudos y tanto afán nace al 
fina l el trozo de tapiz. 

Las cárceles imponen sus normas. Jugar nos hace libres. 
Pero como só lo se juega desde el caos o el vacío, paradój i
camente j ugar es fundar un orden , levantar un atienda en la 
intemper ie. 

Los juegos que jugamos simbolizan la tarea de Sís ifo 
que emprendemos cada día de nuestras existencias. y a la 
vez constituyen atajos, desvío del penosos camino de des
trucciones y construcciones que reincidamos una y otra vez. 
Juguemos a lo que juguemos, siempre jugamos a la casita: 
una cas ita llena de muebles, ordenada y limp ia, con su 
caminito nítido y sinuoso que nos lleva y nos trae de vuelta 
y que conc luye en la puerta bien guardada. Adentro: el cie
lo de la rayuela, el dibujo terminado, cada letra en su casi
llero y la paloma blanca comiendo de nuestra mano._h 

Contra e~ 
Antología de 
Poesías y Cartas 
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\.... -
de amor 
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Editada en Venado Tuerto Libros - Arte - Café 
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Creadores 
creados 

alicia bussetti 

Una entrañable. Una 
docente. Nos conduce 
a pensar el ser y el no 
ser a través de uno de 
sus grandes amores: 

la literatura. 
"Del lenguaje, como de 
la muerte, no se puede 

huir. Es el lugar de 
encuentro entre el ser 

humano y el 
significado, y la 

realidad. No sólo no 
podemos renunciar a 

usarlo, hacerlq, 
desconfiar de él 

mientras lo usamos y 
hacemos, vapulearlo, 

asediarlo, con 
nuestros rencores y 

admirarlo 
ilimitadamente: 

tampoco podemos 
renunciar a 
estudiarlo." 

. l 'b "· leo y se impone otra cita aprendida en tiempos 

L mgua est i ertas . . . . ,.; d I . 
d. t . "la lengua como e;ecucwn ue to o enguG)e, no es reac. 

de estu tan e ... · . lfi · 
. . . . , " ta es simplementefasc1sta, ya que e asc1smo no consiste 

c10nana111p10g1es1s , - 1 R 1 d 
. . d .. · en obligar a decil:" El enrranab e o an Barthes en su en 1111pedu- ecu, smo 

. . 1 al Obviamente citado contra toda norma, porque el afecto tie-Leccton naugur . ' 
t Pelo vengo a reforzar lo que creo: que podemos escapar a las ne eso, y a con ra 

coacciones: . 
''E 1 ¡ p•ie.s· servilirnlO y poder se confunden meluctablemente si se 11 a engua. • . . · . .. 

llama libertad no sólo a la capacidad de sustraer~e al po~e1; smo tamb1e11 a fa 

d t a 11adl·e ontonces· no p11ede haber libertad smo f11era del lengua. e no some er . .. · 
· Desgraciadamente el lenguaje humano no tiene exterior: es un a puerta 
~:rradas. ( .. .)Sin embargo a nosotros. ( .. )sólo nos resta, si puedo así decir
lo. hacer trampas con la /eng11a. A esta fullería saludable, a esta esquiva y 
magnífica engai'iifa que permite escuchar a la le.ngua fuera del pode1: en el 
esplendor de la revolución permanente del /engua;e, por n11 parte, yo la llamo: 

literatura. "1 

Así, como Dios manda. O Umberto Eco. No creo que ningún lector haya 
olvidado a Barthes. Y noso tros -;qué estupidez!- lo repetíamos hasta en los 
pasillos. Pero creo que podemos escapar más aún (¿fantasía?) en el habla de 
cada día: en las metáforas cotidianas, en los diminutivos inventados al pasar, 
en el ingenio de un sobrenombre, en la contravención a la mayúscula, con in
tención y alevosía. No propongo ·'jubi lar la ortografía'', sólo él , el Gabo. Gabriel 
García Márquez, el Premio Nobel, e l autor de "Cien años ... " puede jubilar lo 
que quiera y cuando quiera. 

El asunto es otro: saltamos el cerco a cada momento porque somos usuarios 
y ... humanos y el eterno problema revive con cada uno: ''lengua como cárcel o 
lengua como libertad"2

, pero siempre estamos, aún cuando no producimos lite· 
ratura y en nuestras opciones se juega el placer de transgredir, expresarnos 
originalmente, asustar, reírse de las normas, o intentar, gracias a ellas, crear a 
contrapelo de las mismas normas. En definitiva, la cuestión es la misma: el 
lenguaje humano es diferente a cualquier otro lenguaje por su infinita creativi
dad en la finitud de sus principios, desde Descartes, Saussure, Vossler, Chomsky, 
et caterva corno dice Drurnond de Andrade. 

"Cada uno de nosotros es el ¿mero? Receptor de un código quefatalme11te 
le viene impues to y con el que actúa como el técnico que manipula el 
complejísimo ingenio de un ordenado1: Esto es cierto. Pero no menos cierto es 
que la recepción del código evita al hombre la necesidad de tener que crear un 
instrumento en cada uno de los instantes en que le hace falla. "3 

Manuel Alvar duda en de finir a la lengua como molde o cofre donde unas 
generaciones guardan experiencias para que otras las podamos utilizar: 

"No nació el hombre para sí solo, sino que también para el uso y lllilidad de 
su patria y amigo fue criado. '"1 

La cita antigua nos sorprende por su ingenuidad y sabiduría, pero completa 
el intento. 

Y concluyo diciendo : el sistema impone su fuerza coercitiva. Pero no es una 
tiranía, sino la posibilidad de mantener la comunicación: sociabilidad y tradi
ción, desprendimiento y asimismo, huida y encuentro, paradoja de paradojas. 

"Pretender libertad por sólo la libertad es apetito de brutos y necios, 
lingüísticamente barbarie. "5 

O mejor: "la fatalidad: del lenguaje, como de la muerte, no se puede huil'. 
El /en.guaje es el lugar de encuentro emre el ser humano y el significado. o, si 
se quiere, entre el ser humano y la realidad. No sólo no podemos renunciar a 
usarlo, hacerlo. desconfiar de él mientras lo usamos y hace11Jos. vapulearlo, 
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asediarlo. con nuestros rencores y admirarlo ilimitadamen
te: tampoco podemos renunc iar a es111diarlo ( . .) Vamos 
creando el lenguaje, y el lenguaje. a su ve=. nos va crean
do, somos lo que nos hablamos a 11oso1ros mismos. Somos 
prisioneros libres, creadores creados. dueíios esc/avi=ados 
de nuestra capaci-
dad lingiiística "6 

Las c itas nos 
ayudan a decir. Y se 
puede segu ir. El 
tema es tan viejo 
corno nuevo, tan pre
ocupante y tan estu
diado que no creo ha
ber escrito nada, sólo 
un texto-montaje de 
extractos de tan 
variopintos autores e 
ideologías, esqui
vando la palabra que 
está detrás y que se 
impone: poder. No 
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es harina de otro costal. Pero, basta, hasta aquí llegué.)> 
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guistica del Colli:gc de: Fran.:e. pronunciada el 7 de enero de 1977 Pu
blicado por Siglo XXI Editores. Mb.:1co. 1986 : Traducida por Osear 
Tcrán; pp. 121- 122. 

2-Terracini, Bcnvcnuuo: 
Lingua Libc: ra e li berta 
linguisitca. lntro<luzionc 
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Turin. 1963. pp 42-43. 
3- Alvar. Mmmcl. l.a len
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del ICI. Madrid. 1982. 
.t- Mejía. Pedro ( 1499-
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Obras Completas. Siglo 
X V. Ediciones M. García 
Blanco. 
5- de Robles. Juan: ci
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Manuel Alvar. op.cit. 
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La libertad 
como 

pregunta 
de 

examen 
alejandro sarbach 

Profesor de Filosofía 
en Barcelona y 

venadense de pura 
cepa. Desde allá, vía 

internet, y asombrado 
por ver escrito el 

nombre de su lejano 
pueblo en la pantalla 
de la computadora, 
Alejandro Sarbach 

nos relata sus 
reflexiones sobre 

libertad y 
normatividad con los 
jóvenes españoles. 

La distancia es 
mucha, pero los 

dilemas de la época 
nos acercan. 

D urante el curso de introducción a la filoso fía, en un grupo de rerce ro de 
bachillerato, pedí a los alumnos en un examen que explicaran lo que 

pensaban respecto de Ja libertad. No preguntaba qué era la libertad , sino qué es 
lo que ellos valoraban sobre la libertad como situación específicamente huma
na. Antes de comenzar el ej ercicio aclaré de manera expresa que no se trataba 
de una pregunta digamos "académica", s ino más bien una cuestión de op inión 
personal. Lo que valoraría en la corrección sería sobretodo la coherencia y e l 
rigor de I; argumentación, más que la adecuación con los contenidos expl icados 

en clase. 
Cuando acabé la corrección observé con sorpresa que, aunque con matices 

particulares, la mayoría de las opiniones giraban en torno a una misma cuestión: 
la oposición entre libe rtad y sociedad. El límite a la libertad humana estaba 
puesto principalmente por la vida en sociedad. S i no podíamos ser más libres es 
porque las normas y obligaciones que nos impone la convivencia con otros se

res humanos nos lo impide. 
Intenté reflexionar sobre este punto de vis ta, reconociendo su im portancia: 

no s iempre es fácil encontrar manifestaciones c la ras que sean expresiones gene
ralizadas e inequívocas de la visión que tienen los jóvenes del mundo, de la vida 
o de Ja relación con los demás. Ahora me encontraba frente a una de el las, y 
sentía que debía aprovechar la oportunidad para profundizar en ella. 

Orienté la búsqueda hacia los presupuestos que sostenían tal punto de vista. 
Encontramos dos: en primer lugar una concepción que entiende a la libertad 
como la posib ilidad de hacer lo que uno qui era, y en segundo lugar la idea de 
que para ser libres tendríamos que recuperar un supuesto estado natura l. 

El primer supuesto, tomado de forma literal , ''hacer lo que uno quiera' ', sería 
correcto. Sin embargo enseguida reparamos que e l verbo "querer" puede tener 
dos significados: como sinónimo de tener ganas (indicación d el deseo), o como 
expresión de nuestras intenciones (indicación de la vo luntad). Yo puedo afirmar 
que quiero comer un helado y al mismo tiempo dec ir que no quiero, sin caer en 
una contradicción lógica. Simplemente estoy diciendo que tengo ganas de co
mer un helado pero que no quiero hacerlo para mantener la línea. El ''quiero y 
no quiero" no sería más que e l habitual confli cto entre el deseo o los impulsos, 
aquella ·'energía" de raíces inconscientes, y la voluntad consciente y rac ional 
que al menos parece que decide. Conflicto por otra parte indispensable para que 
Ja intensión, cual arco dispuesto a dis parar, se convierta en acción humana . 

Los alumnos lomaban de los dos significados de l querer, el primero. En suma, 
ser libres es hacer lo que uno tiene ganas de hacer. En este sentido la vida en 
familia , las obligaciones escolares, las dificultades para consegu ir un primer 
empleo, las durísimas exigencias de una sociedad altamente competitiva, etc .. 
en síntesis, la vida en sociedad, no significaban más que continuos recortes a la 
libertad. 

Descubri mos que esta perspectiva nos conducía a una paradoja. Si quiero 
hacer lo que quie ro, antes debo elegir lo que quie ro. Para poder elegir necesito 
contar con opciones. Estas opciones se han de dar en un número limitado de 
al~ernativas, pucs t.o .~ue un número infinito de opciones implica la e liminación 
m1s'.11a de la cond1c1on de s~r opciones. Y s i no hay opciones 110 hay e lecc ión 
posible, y por tanto no hay libertad. Conclusión, s i e ntiendo a la libertad como 
el hecho de poder hacer lo que se quiera, en e l teórico momento cuando la liber
tad sea conseguida, esta se niega en la indeterminación 0 ausencia de opciones 
posible~. Algo as.í como. afirmar: para que mi brazo se mueva de manera real-
mente libre tendna que liberarse de los límites impuestos 1 ·d d · por a cav1 a articu-
lar que le une a l hombro. Pero un brazo s in a rti culac 1·0· n es u b · · ·1 n razo mmov1 . o a 
lo sumo un brazo s uspendido en el espacio que s i se mueve ¡ 1 1 · • 

f 
. . · o iace por a acc1on 

de uerzas arbitrarias, nunca como resultado de una intencionalidad consciente. 
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Nos quedaba el otro significado del querer: como volun
tad o intencionalidad consciente. Y desde este otro signifi
cado podíamos deshacer la paradoja. La libertad se nos apa
recía como aquel momento previo a la acción, que no se 
constituye en su resultado, sino que se da como valor 
ensanchable, como horizonte regulativo, en el momento 
mismo de la decisión. 

Un alumno, no conforme con el análisis del primer pre
supuesto, puso el ejemplo de las aves. ¿Habrfa una imagen 
más adecuada que el vuelo de un pájaro a través del incon
mensurable espacio para ser utilizada como metáfora de la 
libertad?. Esto nos llevó al anál isis del segundo presupues
to: ser libres significaría alcanzar un supuesto estado de 
naturaleza cuya pérdida fue el precio que los seres huma
nos debimos pagar por viv ir en sociedad. 

Después de la reflexión anterior ahora el camino parecía 
más fáci l de recorrer. Estábamos de acuerdo en que a la 
hora de pensar sobre la posibilidad de la libertad resultaba 
menos problemático poner el acento en la capacidad de de
cidir que en la capacidad de hacer. Todo el mundo estaba 
de acuerdo que somos libres, más que por lo que podemos 
hacer, por el hecho de poder elegir entre las cosas que po
demos hacer; -naturalmente que cuantas más cosas podamos 
elegir más ampl io sería nuestro horizonte de libertad-. Y 
por otra parte la pérdida real de la libertad estaría dada más 
por la imposibilidad de decidir, -por ejemplo en el caso de la 
coacción o las adicciones- que por la imposibilidad de hacer. 

Pero Ja decisión implica la conciencia ind ividual. La su
puesta libertad de los an imales, o de aquel estado natural 
pre-humano, en tanto que estado indiferenciado con la na
turaleza niega toda posibilidad de acción consciente algu
na y se confunde en la maravillosa dinámica de la evolu
ción biológica, de los programas instintivos, fijos y here
dados. Curiosamente, Ja especie humana consigue trascen-. 
der esta dinámica, construyéndose a si misma como espe-

cíe, produciendo una real idad que se enfrenta y transforma 
para sí el mundo natural a través de la cultura y la vida en 
sociedad. De esta forma regresábamos al punto de partida: 
aquello que era puesto en posición antagónica a la libertad, 
Ja vida en sociedad, lo reconocíamos como su propia condición. 

La utilidad de Ja reflexión conjunta consistió en el hecho 
de ver por una parte que el punto de vista sostenido 
mayoritariamente por los alumnos tenía consecuencias gra
ves: la libertad es un valor escaso o inexistente, y además 
esta situación es poco menos que irremediable. Por otra 
parte, también resultaba úti l ver que e l análisis de los pre
supuestos, no siempre conscientes, modifica nuestros pun
tos de vista, y que en este caso en concreto podíamos con
vertir Ja idea de la libertad como valor utópico ·e irrealiza
ble en una idea impulsora, jamás del todo realizada, pero 
siempre presente como cond ición de transformación. 

Como en todo debate filosófico las conclusiones más que 
para resolver interrogantes sirven para abrir nuevos. La pre
gunta había sido sobre lo que pensaban de Ja libertad, y la 
respuesta y la reflexión posterior se centró sobre su posibi
lidad. Quedaba ab ierta la discusión sobre el ser, sobre la 
existencia misma del valor. ¿Acaso Ja libertad podría ser 
tan sólo un sentimiento o una ilusión producida por e l des
conocimiento de las causas que determinan en última ins
tancia nuestro actuar? ¿La situación de los humanos no se
ría semej ante a Ja de los personajes de un serial televisivo 
que piensan, deciden, sienten y actúan, creyendo que lo ha
cen por decisión propia simplemente porque desconocen la 
existencia del guión y del guionista?. Estas cuestiones que
daron para una próxima clase. Se insinuó que, en todo caso, 
muchas veces nuestras palabras y nuestra mente otorgan 
valor de realidad a nuestras ideas, más que por su corres
pondencia con objetos del mundo, por ser condiciones de 
posibilidad de nuestras acciones, de nuestra felicidad, o 
incluso de la vida misma, humana por supuesto.} 

... en fotografía, 
tratamos de hacer 
hasta lo imposible . .. 

FOTOGRAFIA DIGITAL 
SCANEO 
REVELADO COLOR 
DIAPOSITIVAS EN 24 HS. 
BL.ANCO Y NEGRO 

MORENO 294 · VENADO TUERTO 
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los 
límites 

del 
universo 
juan ignacio prola 

Prola rastrea la 
historia de las ideas, 

reconstruye el 
recorrido de la 

percepción a través de 
tres pensadores y 

propone devolverle a 
la fi losofia la tarea de 
pensar los límites del 

universo. 

b
. 1 1 • 'tes del mundo es hoy patrimonio de la Ciencia y la 

E 1 conce ir os 1m1 . . 
1 • L f' · a los ha marcado con sus mas nuevas teorias y Ja Tecno og1a. a 1s 1c . . 

" ¡ · · d rop'ios conceptos· la química y la biolog1a, nos muestran re1ormu ac1on e sus p · . . . .. . 
· • 1 de nuestros cuerpos· la telev1s1on -h1Ja predilecta de los rincones mas ocu tos ' . 

la Tecnología- nos lleva a cualquier parte del planeta, a los resecos cra~e~es de 
la luna y últimamente hasta nos montó en la cola de un con:eta. El prop~s1to. de 
estas líneas no es pues refutar o negarle autoridad a ciencia y te~nolog1a, smo 
salirse de ellas y devolver Ja cuestión a la Filosofía. Para ello registro tres esta-

dios en la evolución de una idea. 
El primero data de J 71 O, en Irl anda George Berkeley anuncia que el se~ de 

las cosas consiste en ser percibidas. Hasta entonces se aceptaba que las cualida
des secundarias de las cosas (color, sonido, sabor, etc.) no residían en las cosas 
mismas, mientras que las cualidades primarias (extensión, mov i.mi.ento) sí co
rrespond ían en prop iedad a los entes. Los físicos sosten ía~ que ex1st1a un m~.ndo 
materia l poblado de objetos, cuyos únicos atribu tos prop ios eran la extens1on y 
Ja temporalidad. Berkeley observa que la forma y Ja velocidad de movimiento 
de las cosas parecen cambiar segú n nuestra posición y hasta según nuestro esta
do de ánimo. Y siendo que no podemos hacer otra cosa con el mundo más que 
percibirlo, luego esse est percipii (ser es ser percibido) . Kant acusa a esta doctri
na de reducir todas las cosas a a lgo imposible en sí, de concebirlas como puras 
imaginaciones, pero olvida que Berkeley no negaba la existe ncia de un mundo 
exterior. Por el contrario, en los Principios del conocimiento humano el propio 
Berkeley nos previene contra esta errónea interpretación de su doctrina diciendo 
que no pretende refutar aque llo que podemos percibir con nuestros sentidos o 
nuestro entendimiento. «No se puede poner la menor objeción contra la existen
cia de lo que vemos con nuestros ojos y tocamos con nuestras manoSJ>. El mundo 
es tal cual lo percibimos, no puede ser de otra manera, pero sólo es en la medida 
de la percepción de un intelecto. No puede existir un mundo sensible sin un 
espíritu activo que lo perciba. Así, esta mesa, esta sil la, esta computadora en la 
que ahora escribo, sólo existen en tanto un intelecto las está percibiendo. Si me 
voy de esta pieza y las dejo de ver y de palpar, y tales objetos siguen existiendo, 
es porque son percibidos e n Ja mente de Dios, en la Intelige ncia Infinita . En 
consecuencia, el mundo sens ible no procede del espíritu de los hombres , sino 
del Espír itu de Dios, Intel ecto Activo por antonomasia que da ser a las cosas. La 
natura leza es así e l aspecto pasivo de la percepción, no porque pueda o no tene r 
movimiento, sino porque sólo podemos percibirla como la percibimos. 

La segunda etapa es poco más de un s ig lo posterior. En El mundo como vo
luntad y represe111ación ( 1819) Arthur Schopenhauer retoma esta idea recono
ciendo a Berkeley como el primero e n enunciarla resueltamente, aunque advir
tiendo que ya estaba latente en las consideraciones escépticas de Descartes, y 
reconoce su fuente en la filosofía Vedanta. «El mundo es mi representación", 
nos dice. El hombre no conoce un so l o una tierra, sino un ojo que ve el sol y una 
mano que palpa la tierra, el universo entero no existe más que en relación a otro 
ser: «el ser que percibe. él mismoJ>. No se puede concebir un mundo indepen
diente de un sujeto que lo perciba. La representación significa la absoluta co
rresp.o~dencia, la total integr~ción, entre el sujeto y el objeto, entre perceptor y 
pe:c1b1do. Ambas partes son mseparables hasta el punto de que si desaparece el 
sujeto, el mundo -como representación- deja de existir. Por lo tanto, no se 
pueden afirmar la existencia ni la inexistencia del mundo. ser y perce · · 

· · 'bl . pc1on son 
termmos convert1 es entre s 1 Schopenhauer parece 1·nru1·r que Ja · · . . · percepc1on es 
una especie de dem1urg?. por el cual e l sujeto puede cia r cuenta del objeto. El 
mundo es la representac1011 del SuJ· eto· éste ¡Jor su pai·te es· lo 

• • . ' , e , que se representa 
del mundo. Y al definir al Suj eto como 11a~7uel/o niie lo . d d 

. . . ·1 conoce to o ¡1 que e 
nadie es conoc1do", desp laza e l centro de '\tencio' 11 fLie ·ad · 1 1· 1 

' 1 . e e , sentanc o e pre-
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cedente para la futura ruptura con la filosofía de la moder
nidad . 

Así, mientras Berkeley sostiene que las cosas son efec
tos de una mente superior que opera como causa, 
Schopenhauer afirma que no hay relación de causalidad 
entre el sujeto y e l objeto. La causal idad existe sólo en el 
entendimiento y por el entendimiento, pues «objelo y re
presentación son la misma cosa». Esto permitirá a algunos 
pensadores posmodernos hacer la crítica de la Ciencia, te-

. niéndola como una mera descripción del mundo ni más ni 
menos válida que cualquier otra. 

Si el mundo es representación, luego la existencia es tea
tral. El universo entero es un drama infinito que carece ab
solutamente de sentido, es porque es, es porque quiere ser. 
(Más adelante Nietzsche dirá que sólo como fenómeno es
tético se justifica el mundo.) En este teatro infinito cada 
uno de nosotros es actor y espectador, personaje y público. 
En el Gran Drama del universo los personajes son siempre 
los mismos, t ienen las mismas pasiones y corren la misma 
suerte, aunque los motivos y los sucesos varíen. Una de las 
consecuencias inmediatas de esta afirmación es Ja de anu
lar la historia. «A cada paso el original del cuadro le aban
dona, o unja/so modelo sustituye al verdadero, y esto ocu
rre con Lanta frecuencia, que me creo autorizado para de
cir que en la historia abunda más lo falso que lo verdade
ro», afirma Schopenhauer con vehemencia. 

El tercer estadio de la evolución de la idea de ser como 
percepción es contemporáneo y corresponde a Car los 
Castaneda. No voy a decir que Castaneda es un discípulo 
encubierto de Berkeley y Schopenhauer, quien lo ha leído 
con alguna atención sabe que difíc ilmente se pueda encon
trar en toda la tradición filosófica europea un sistema si
quiera parecido. Más aún, no sé hasta qué punto lo pode-

Estar siempre comunicado no es más caro 
si su teléfono celular es un ... 

Móvil 
;4~ de,~-·~~. 

mos llamar así, dado que el concepto de «sistema» supone 
categorías intelectuales propias de l pensamiento europeo. 

Para Castaneda -o para don Juan, como él preferiría
el ser es percepción , las cosas son en la medida en que son 
percibidas, pero el conocimiento no está en aplicar nuestra 
atención sobre e l ser -como hasta ahora lo han hecho los 
filósofos de Europa-, sino que la mira debe estar puesta 
sobre la percepción. El ser empobrece al mundo, lo torna 
rígido, frío , estático; la percepción, en cambio, lo enrique
ce, lo hace fluido y dinámico, lo multiplica. Si vemos las 
cosas como las vemos, no es porque ellas sean así, sino 
porque existe una descripción previa que nos obliga a ver
las de esa manera. Por el contrario, si abrimos las «alas de 
la percepcióm> las cosas son muy diferentes, el mundo ad
qu iere otra dimensión, ni más ni menos real que ésta, dis
tinta. 

Se percibe por la razón o por la voluntad, y un guerrero 
sabe ser fluido y variar con ellas. El mayor peligro reside 
en que pronto el guerrero descubre que el mundo no es ni 
una ni otra. Ante esta alternativa elige creer, y aunque sabe 
que nada importa, la elección del guerrero es expresión de 
su predilección más íntima. «Un guerrero no cree, un gue
rrero tiene que creer». El mundo que describe Castaneda 
no está en otro lado, está acá, es este mundo, sólo que no le 
prestamos atención. 

En fin , como corolario de lo hasta aquí expuesto, y sin 
la pretensión de haber agotado el tema, diré que en la idea 
del ser como percepción está implícita otra, la de los lími
tes del mundo. El ser, pues, está limitado por nuestra capa
cidad de percepción, se llega a los confines del mundo al 
agotar las pos ibilidades de percepción. De manera que mien
tras más posibilidades perceptivas aceptemos, tanto más 
habremos ensanchado las fronteras del universo. ,P 

Cellular Way 
Visítenos y le contaremos nuestros planes 

Mitre 1298 Tel: 0462-36063 Venado Tuerto 
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El mito 
del 

orgasmo 
democrático 

a propósito 
de la libertad 

luis frontera 

¿Qué relación hay entre 
el lecho íntimo y los 
destinos de un país? 

Para Fronteras, la 
libertad social no es 

nada si no se convierte, 
aden1ás, en algo que se 

refleja en la vida 
privada. 

Luis Frontera es 
periodista y escritor. 
Dirige el Centro de 

Estudios sobre el Deseo. 
Actualmente, para la 

Revista La Maga, trabaja 
en la Primera Encuesta 

Argentina sobre 
Drogadependencia. 

· bre que América latina todavía escribe en 

L a libertad - ese nom . , 
d · pre reflejo como concepto, los modos eco-

la tempesta - , s 1em . , . . . 
. . d . . s· la antigua f1losof1a griega provino, en def1-nom1cos de pro ucc1on. 1 . , . 
· · · · d sclavos Ja re·novac1on de esas ideas, por otras nit1va de propietarios e e , . . . . 

1 · d el materialismo y el mov1m1ento, se originaron en na-re ac1ona as con . . . 
· ·b·1 ·t los vi·aJ· es de Anaximandro por Egipto o Democnto v1os que pos1 1 1 aron 

por Babilonia. , , . 
El concepto de libertad procede de la econo1:ma, ~ued~ claro a partir 

de la falacia que, siglos después, dejo establecido: La libertad de uno 
· · ¡ d I de1na' s " Esa idea fue formada por termina donde empieza as e os · ·· · , . 

hombres que acaban de dividir las tierras: " La m1a termm~ donde em-
. ¡ ya" y como en un acto refleJ· o hicieron lo mismo con la pieza a su . , . • . 

idea del derecho. Aquella libertad legislada era la de disponer plena y 
abusivamente de Ja propiedad de la tierra: fue la libertad de los que 
tenían y, por eso, implicó la servidumbre de los que no te?ían. 

La esencia de ese concepto burgués, opuesto a la teoria feudal del 
derecho divino a la tierra, rige hasta hoy: cada persona es una isla que 
termina en un lugar en que empieza su prójimo. Todos los hombres son 
Robinson Crusoes, libres pero so los, sin posibilidad de un destino en 
común. Visto sexualmente, este es el mito democrático: hay orgasmo 
pero a condición de que sea sol itario, con uno mismo. 

ECONOMÍA DEL GOCE Espinoza decía que ser esclavo es sufrir la 
necesidad ciega y ser libre, tener conciencia de la necesidad. Su filoso
fía liberaba al hombre "en pensamiento", sin tocar la naturaleza ni la 
sociedad. Pero el fatalismo y la resignación de Esp inoza resultan supe
rados a partir del momento en que la 1 ibertad no fue sólo un conoci
miento de la necesidad sino, y sobre todo, una acción fundada sobre el 
conocimiento. 

Hay que volver por un instante a las fuentes. Ciertas palabras y con
ceptos son comunes a la economía política y el psicoanálisis: Deman
da, Deseo, Consumo, Catexis. No resulta extraño leer, entonces, en 
Aristóteles, que la causa formal del proceso económico es el capital; la 
causa eficiente, el trabajo; la causa material, la naturaleza; y la causa 
final , o sea el motor de todo , el Deseo. 

Nada mejor que esta lectura aristotélica para establecer la compl ici
d~? y la consonancia. entre la religión y el proceso capitalista, y tarn
b1en para perturba r ciertos uso político y económico ambiouo de la ca
tegoría del Deseo: la causa formal (la forma) subsume a todas las otras. 
Y el Capital (ca~s~ ~·ormal) doblega al trabajo y al Deseo. O sea que, 
cuando el valor l1b1d111al se anuda con el económico, y los dos órdenes 
se en~anchan, y se acrecientan el goce consumidor y e l productivo. 

As1 lo~ _Romanos llegaron a c?mer ensaladas con perlas, según Marx; 
los perve1sos se masturbaron mientras miraban monedas de oro seoún 
Sade. Porque el capitalismo clási·co · ¡ 1 . ' º . . . so o acumu a por acumular, s111 poder 
t1ansforma1 esa voluntad en Deseo mientras q ¡ e d ¡· · . 

1 
' ue e ieu a 1smo quiere 

goza1 o que acumula. Entre el goce disipador fe d ¡ ¡ , · ¡ 
1, d . d ¡ . · . . u a y e reg1men ca -

cu a º' e a sat1sfacc1on burguesa se inscr1'be el d 1 d . 
d d . . ' goce e a mo ern1-

a . una cultura de la 1ngesta de imágenes ( . ·d .d d . . · d . . . con pe1 1 a e 1dent1dad y 
vac10 e expres1on simbólica) donde la drog . · . . . a aparece como un1co con-
sumo 1eal dentt o del Universo huérfano d 1 " S . 

e a oc1edad de consumo". 

PULSIONES Para el joven Marx 1 b. . . . 
· d 1 . · e 0 1 et o esta alienado Para no mo-

rir e 1ambre tiene la libe rtad de vend . f · . 
e1 su uerza de trabaJO. Pero el 
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salario capitalista no remunerará jamás su trabajo: simple
mente, y como máximo, pagará lo justo para que no muera 
de hambre y mantenga viva Ja 
mano de obra. En cuanto a la li
bertad - sexual que las resume 
a todas-, con ellas sucede lo 
mismo que Marx vaticinaba para 
el mercado: plusvalía (Ja más 
grande porción de goce se Ja lle
van las patronales que imponen 
el principio de rendimiento) y 
concentración de los medios de 
producción (en el falo, que no 
es solo el pene que representa al 
poder). 

Así , desde el advenimiento 
de Ja democracia, y como esta 
no surge del deseo, la vida 
sexual de los argentinos (el de
seo sexual en definitiva) lejos de 
mejorar, sufre sucesivos deterio
ros. Si bien resulta obvio que el 
Sida no se puede atribuir a la de
mocracia, también lo es que la 
única arma real contra Ja epide
mia - la educación- en esta 
democracia no puede usarse de
bido a la represión clerical del 
estado. Y mientras se increme
ntan otras Enfermedades de 

Cruce Ruto 8 y 33 - Telefax: 0462-35035 
y Líneas Rota tivas 

C.C. N2 379 • 2600 Venado Tuerto 

Hemorroide - Enfermedades 
del intestino 

Dr. Ricardo Villanueva 
Cirugía general - Proctología 

Enf. del ojo - Microcirugía láser 
Dr. Daniel M. Rosiere 

Médico Oculista 

Transmisión Sexual, sigue constituyendo una calamidad la 
situación por falta de libertad para Ja planificación fami

BARO DO METRO 
ELECTRONICO 

ORTOPEDIA 
FERNANDEZ 

liar: el aborto es, en las 
mujeres pobres, el "méto
do anticonceptivo" más 
usado y constituye Ja pri
mera causa de muerte en la 
gineco logía argentina. 

La productividad, con 
un pueblo que pasa hambre 
y no es libre, no es más que 
el ideal sacrosanto de los 
dictadores. La productivi
dad verdadera se caracte
riza por una vida en la que 
hasta las relaciones de tra
bajo tienen que ver con 
cierto erotismo creador. 

A los argentinos, más 
allá del gobierno de turno, 
y porque no se consigue 
hacer de la democracia una 
cosa viva, el fascismo les 
sigue ganado en todas par
tes. También en la cama. 
Porque es cierto que la li
bertad, no es nada si no se 
convierte, además, en algo 
que se refleja en la vida pri
vada. j) 

Te l/fax 
0462-20554/3646 1 

e-mail: 
dfern::m@woycom.com ar 

San Martín 516 
2600 Venado Tuerto 

un paso al juturo 

:(' ~ 
PHYSICAL SUPPORT ITALIA 

Enfermedades del 
aparato digestivo 

Dr. Gustavo De Glee 
Clínico-Gastroenterólogo 

Ginecología - Patología mamaria 
Dra. Beatriz Ferrari 

Ginecóloga 

Pellegrinl 721 Tel. 0462-34607 Venado Tuerto 
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Serv 
no ser 

reflexiones de otoño 
acerca de la libertad 

v1a1ev 

heloísa primavera 

Heloísa Primavera 
aborda la disyuntiva 

ser y no ser y nos 
cuenta su experiencia 

como discípula de 
Darcy Ribeiro: 
una reflexión 

inteligente 
y aguda 

en ho1nenaje al 
recienten1ente 

desaparecido educador, 
antropólogo, 

político 
y escritor. 

1 problema de Ja efimcra lidad de los valores de nuestra posE modernidad es no saber cuándo parar pa_rn comunicar, para 
· ¡ equear si hay congruencia o autent1c1dad en lo que se sentir, para c 1 < . • . " 

está tratando de transmitir al otro y la forma externa de los mensa-
. "(1) de todos modos, el otro configura corno puede, en e l peor JeS . que, . . S .: , '? 
de los casos. o como quiere, en el rneJOr de ell_os. (, ' eta as1. . 

De algun modo, estas flexiones introductorias, me parece, q_u1eren 
explicarme porqué ya no quiero escri birles sob r~ I~ que les hab1a p~·o
met ido hace diez días. Sabernos que hay acontec11111entos que cambian 
el curso de la hi storia. De historias de cualquier tamaño, incluso de la 
la chiquita, de la personal. y por qué no de nuestra re lación, la mía con 
este colectivo singular que son los chicos de Venado, con al~unos nom
bres de pila como femando y marcelo, pero a la vez tan mas que estos 
nombres. Por eso insisto: por qué ser y no-ser? 

Entonces, para hacer uso de mi libertad de cambiar, al mismo tiem
po que acordar en la nonnatividad mínima para que dancemos esta 
danza que me es tan placentera-¡ la de encontrarnos en 1997!- reordeno 
mis ideas acerca de lo que les iba a mandar, que seguirá ahí escrito en 
las tripas de la máquina, y les escribo ahora lo que es hoy para mi lo 
más rico de compartir. En otras palabras, voy a desenrollarles mi cinta 
magnética acerca de la libertad y Ja ley, hablando desde mi último via
j e a Brasi l, del que acabo de llegar hace sólo algunas horas. Pero, para 
aeguir jugando, quiero contar el final del juego, quiero hacer la adver
tencia del teorema que va a estar permeando estas ideas: la pasión es 
f1111da111e11tal. Hasta para gerenciar el ser y no-se1: 

ALGÚN DÍA DE FEBRERO DE 1997 Un día de febrero de este año, 
me enteré por una amiga que vive en Río que había fallecido Darcy 
Ribeiro. Ella conocía mi relación con é l y sabía que me afectaría ente
rarme y no-enterarme, ya que varias veces habíamos estado juntas lue
go de mis encuentros con el Maestro. Vivían tan cerca geográficamente, 
como distantes en opción de ser y no ser. .. Viajé a Brasi 1 el día siguien
te por cuestiones de familia y me detuve en Sao Paulo. no aceptando la 
invitación que me había hecho Darcy -en broma y en serio, de nuevo el 
ser y no ser- tan sólo dos meses antes de partir, para concurrir a su 
entierro. Me pedía que me despreocupara de su muerte, pero también 
que me suicidara por él y que muriera sonriéndol.e ... La vida y muerte. 
La oferta y la retirada de l regalo del campo de juego. Entonces, aún 
muy acongojada por la pérdida, sentí la necesidad de compartir con 
mucha más gente que nuestros amigos comunes el sign ificado del acon
tecimiento. Y escribí algo en tono de " In memoriam" para significar 
que Darcy, novelista confesional, según él, quien más sabe de él mis
mo, está más vivo que nunca. De nuevo, como siempre, ser y no-ser. 

En ese escrito recordé que, en los sesenta, fue mi Ministro de Edu
cación cuando yo era poco más que adolescente y descubría el marxis
mo en las avenidas de una militancia estudiantil confusa que, en reali
dad, comprendía menos que lo que se pasaba en los callejones de un 
teatro d~ vanguardia en Sao Paulo, espacio en el que empecé a enten
der la :ida. Aun antes que terminara esa década, viviendo yo en Bue
nos Aires Y en el Uruguay, lo vi aquí, de lejos, en un encuentro en e l 
Centro Cu ltural San Martín, polemizando acerca del rol de la Univer
sida? _Y la im_portancia de la investigación c ientífica para los países de 
America Lat111a -su patria grande desde siempre- al lado de Manuel 
Sadosky Y otros intelectuales prestigiosos que desafiaban e l gobierno 
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militar de turno con lo mejor que teníamos de lucidez y 
compromiso. De ese momento preciso, recuerdo mi instan
táneo deslumbramiento con su pensamiento de vértigo, irre
verente, indomable, sin reglas, siempre sorprendente y tan 
seguro de si, que me pareció no haber ninguna posibilidad 
de que las cosas fueran de manera distinta a la que fluía 
intempestiva de su boca ... Me enamoré de mi Ministro exi
liado: conocí la plenitud de su ser-en-el-otro, de su ser-pla
neta. 

Unos años más tarde, allá por octubre-noviembre del 73, 
cuando pasó una vez por Buenos Aires, estuvimos ubica
dos en bandas enfrentadas, analizando el proceso de caída 
de la utopía de la Unidad Popular chilena. Yo estaba entre 
los muy enojados (con él) por su articulo en La Opinión 
"La izquierda desvariada y los mil días de Salvador Allen
de", entre los ingenuos que le reclamábamos "actualiza
ción histórica" y adhesión al proyecto guevarista. Hoy me 
da risa recordarlo, pensando en cuántos metros cuadrados 
de edificios fundamentales -centenares de escuelas pri
marias y universidades, además de espacios singulares de 
cultura promotores de la integración región como es el caso 
del Memorial de América Latina en Sao Paulo. Fue resulta
do de mi inmadura comprensión de su extraordinario ... ser 
y no-ser. Expresión de mi imposibilidad de ver que la es
tructura se construye de muchas sumas de coyunturas, que 
la ideología divorciada de la política y la acción concreta 
es carne de museos y objeto de peleas estériles de intelec
tuales inorgánicos más imbuidos de narcisismo simbólico 
que de la preocupación por el destino de las personas de 
carne y hueso. Necesitaría algún tiempo más para compren
derlo. 

Así las cosas, algunos meses más tarde, su cuerpo, que 
parecía invencible, sufre la primer embestida del cáncer y 
me doy cuenta de que no era infinito y podía desaparecer. 
Pongo entonces mi pasión a servicio de ayudar con mi gra
nito de arena a que vuelva a Brasil, intento con otros facili
tarle el retorno a su Copacabana -más tarde me entera
ría- para que no se muera sin ver desde su balcón aque
llas hermosas col itas adolescentes caminando rumbo al mar! 
Comprendo que no hay lugar para su muerte: tiene que vi
vir, es demasiada luz en la noche de la dictadura latinoame
ricana, lo necesitamos muchos porque hay pocos como él. 
Siento que aún no concluyó su obra y que, por eso, vivirá. 
Desde entonces vivió (¡y cómo!) sin un pulmón, como si 
nada: fue político, novelista, profesor, vicegobernador, se
cretario de Educación, secretario de Cultura y, cuando el 
cabello empezó a encanecer, creyó que era la hora de ser 
Senador (Sino¿ cuándo? me preguntó una noche a la salidad 
de la Feria del Libro). 

En la continuación de ese recorte que podría llamar 
·'nuestra historia'', cuando desde mi formación de bióloga 
decido reciclarme en socióloga y empiezo a escribir sobre 
el peronismo, lo elijo para escuchar aquella inconcebible y 
desbalanceada mezcla de Prospectiva, Teoría General de 

Sistemas, Cibernética, Meta-antropología, Freud, la teoría 
argumental de Eric Berne, más todo lo que me iba apare
ciendo en el camino de la reconversión. Dado el momento 
de la elección, su impronta aparece muy clara y me trae 
algunos problemas con algunos miembros "ortodoxos" del 
jurado que me evaluó ... Fue el autor más citado aunque no 
el más utilizado explícitamente en mis argumentaciones. Se 
preguntarían quizás donde estaría esa misteriosa influen
cia: el ser (el más importante) y no ser (el más visible)? 
Para esta síntesis, se produjo nuestro primer encuentro sin 
mediaciones de terceros extrafios; allí se dieron cita nues
tros cuerpos y sus historias: maestro y discípula aceptando 
ser y no-ser un increíble día de febrero de 1979. Empeza
mos el encuentro repasando qué estaba haciendo cada uno 
en aquel momento de su vida, porque estaba haciendo la 
Maestría en "su" escuela de origen, etc. El tiempo se 
desdibujó, dejé mis compromisos del día, él también can
celó los suyos y tuve la dicha de aprender de él en una tarde 
lo mejor que tenía: que se puede ser responsable del otro 
sin abandonarse a sí mismo, que se pueden casar la pasión 
y el compromiso, el rigor y la osadía, la poesía y el conoci
miento del mundo para transformarlo, que se puede ser in
dio y europeo. Y que éso no sólo puede ser placentero como 
útil para la evolución de la humanidad! 

Si bien tengo hoy adentro mío un conglomerado de emo
ciones cuando pienso aquel encuentro, difícil de poner en 
palabras y seguramente inconmensurable en esa dimensión, 
recuerdo, entre otras cosas -en el juego de ser y no-ser
la larguísima charla en la que le ensefié yo lo que era mi 
marco teórico y de intervención sobre la práctica con la pre
tensión de transformarla ... Mi orientador allí, sentado, ca
llado, escuchando mi clase! Cuando luego me dedica un 
ejemplar de su Proceso Civilizatorio, demuestra el buen 
alumno que es y utiliza "mis" conceptos para hacerme um 
mimo al enseñarme el camino de la "re-hechura" mayor 
de lo humano, como decía él con esas palabras que serían 
inventadas o tomadas de los indios que amó: me llama cari
fiosamente por mis dos nombres (que me fueron impuestos) 
y me dice anatrópica (que elegí como camino de salida). 
Pero es en Maíra que deja depositada aquella hermosa de
claración de amor humano, de corazón entero, en la que me 
reconoce como soy y me pide que siga siendo/haciendo lo 
que entonces: vocación de Canindejub, y me remata con su 
abrazo de Avá, el indio que habitó en él desde siempre y 
que le abrió las puertas a su propia re-hechura en manos de 
los Kadiweu. Quizás me re-bautizó como sintió que ya me 
estaba rehaciendo yo misma. Canindejub significa el rol 
asistencial ejercido por nuestras indias más primitivas como 
vocación, sin título, sin permisos externos, por puro placer 
de dar. 

A cambio de hacerle dos huevos fritos para el poco tra
dicional almuerzo compartido, me dio la receta magistral 
del dulce de leche de Dofia Fininha, su madre, y me hi~p 
conocer las sonatas de Bach para cello, que tanto· amaba. 
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Alguna vez le envié por un amigo común mi propio pro
ducto (de su receta) y me agradeció sólo años después, 
por lo cual no estoy segura de haberlo aprendido bien ... 
Desde entonces, Maíra es el lugar en que me encuentro 
cachl vez que me pierdo, que me desoriento en mi 
brasilidad latinoamericana, o acerca de mi propósito en 
esta provincia o, aun, me olvido, quizás, de algo indefi
nido. Es ahí donde recupero mi yo-mujer, mi yo-fuente, 
pero también mi yo-brasileña, mi yo-blanca hecha india, 
mi yo-testigo y cómplice de la Historia que estoy contri
buyendo -bien a disgusto mío, aún- a construir en distin
tos territorios de nuestra rica, fértil y aun desencontrada 
patria grande. 

Era el mes de mayo del 81, tiempo en que viví por un 
año en Brasil, cuando mi curiosidad paseaba ansiosa de 
respuestas por algunas vertientes del psicoanálisis com
prometido con la transformación de la sociedad, cuando 
coincidimos en un simposium internacional de Indaga
ción sobre el Inconsciente. Llega como una hora tarde, se 
oculta al lado mío y me saluda como india. Mañero, dice 
públicamente que le estoy dando un "machete" acerca de 
lo que había estado pasando. A las cuatrocientas perso
nas que lo esperaban, les dice que no sabía bien de qué se 
trataba, el inconsciente ... Pero que, quizás, tenía una vaga 
idea, puesto que después de tantos años escribiendo co
sas "serias" -como correspondía- había desovado una 
novela y, si no era cosa del diablo, bien podría ser del 
inconsciente. O de ambos, es decir, quizás el inconscien
te era el nombre que le daban, hoy, al diablo mismo ... 

A mi regreso de México, lo vuelvo a encontrar en la 
Feria del Libro y un editor me pide que haga la revisión 
de Utopía Salvaje, su tercer novela, en la que explica por 
qué a los abuelos habria que liberarles el hashish, que 
hace menos daño que el tabaco y los pondría más ale
gres ... Es en mayo del 90, cuando lo voy a entrevistar 
para hablar sobre cultura latinoamericana (publiqué una 
entrevista que se llamó "Gabo es el mejor del mundo" en 
el David y Goliath, la revista de CLACSO) que me hace 
asistir a un capítulo entero de la novela Pantanal, para 
mostrarme las maravillas de mi país, que no conocía y 
era una vergilenza ... Ahí hablamos hasta las seis de la 
mañana y me regala su Migo, autobiografía inventada, 
con una mezcla indescifrable y desconcertante de lo que 
le pasó y le hubiera gustado que pase, y nadie sabe -ni 
él- dónde termina el deseo y empieza la Historia. Hubo 
otras Ferias del Libro, proyectos comunes nunca realiza
dos, porque siempre quería cosas demasiado grandes, pen
saba muy, muy lejos su responsabilidad social y confun
día al interlocutor, haciéndolo creer que, quizás, se trata
ba de mero juego de palabras. 

En 1996, en algún momento perdí a Maíra en mi casa, 
la busqué hasta por e-mail, traté de localizar al impiadoso 
ladrón que me la habría arrebatado y fue imposible loca
lizarla durante meses, hasta que un día en que decidí es-
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cribirle dos cartas, una al profesor Y otra al indio Avá, 
mágicamente la encontré en un lugar guarda.da ~ siete 11~
ves reservado a los amigos del corazón ... Al md10, le ped1a 
per~iso para ocuparme de su salud y le ofrecía ver a un 
médico amigo. Al profesor, le proponía empezar una "apar
cería" que nos mantuviera navegando juntos en la Funda
ción que lleva su nombre. A ésta, la derivó cordialmente. 
Como indio, me contestó una carta memorable, que mi sa
bia hija, comprendiendo su valor intrínseco, fotocopió y . 
guardó cariñosamente para que el tiempo no borrara su bri
llo. fue su último gesto de afecto y ternura hacia mí, im
pregnado de aquella tonada provinciana y de la mayor sen
sibilidad suya a lo que no le quise decir mi miedo a perder
lo por la enfermedad. Me escucha hablándole "con ese ca
riño y aceptación que bien me merezco, pero de todos mo
dos me conmueve". Ser y no-ser, me invita a los funerales 
de Río, en la Academia Brasileña de Letras, donde podría 
escuchar las sonatas de Bach de febrero de 1 979. Irónico y 
desafiante, me daba el derecho a juntarme al grupo de ama
das que, creía, podrían suicidarse allí, en el acto, por amor 
a él ... Ser y no ser -¿qué viene después?- marxismo y 
poesía, en la posdata anticipaba que aun viviría para termi
nar un tercer (libro) hijo del cáncer y que no se iría antes de 
una conversación -de hombre a hombre- que le debía a 
Dios. 

EL MITO IMPURO V CÓMO Cuando un grupo de 
SEGUIR VIVIENDO CON DARCY personas decidió ha-
cerle un homenaje poco tiempo después de su muerte, no 
pude más que colaborar con la "hechura" (¡en homenaje a 
Darcy!) y lo que se vio seguramente tiene poco que ver con 
lo que he vivido / aprendido / disfrutado / sudado para lo
grar los resultados. Muchas respuestas se hicieron sentir, 
muchos reconocimientos y pedidos me llegaron, quizás sólo 
por ser brasileña, vaya a saberse ... 

Hace una semana, otros quehaceres me llevaron a Brasil 
y lo fui a visitar a su casa de Copacabana. De ahí vengo. De 
respirar el aire que él respiró, de sentarme en su sillón pre
ferido, de mirar el mar a través de su ventana. Me perdí en 
sus papeles, escuché cuentos de sus colaboradores más cer
canos, me convidaron con varios cafecitos y muchas servi
lletas convertidas en pañuelos para rodear la emoción de 
estar allí, con él sin él. Me hizo muy bien, Me siento grati
ficada por lo hecho hasta ahora y fortalecida para la tarea 
que me encomendó aquel día de febrero de 1979, cuando 
me reconoció como Canindejub y me autorizó a hacer lo 
que sentía que tenía que hacer contra viento y marea. ¿Qué 
son los vientos y mareas más que el reflejo de unas peleítas 
que tienen unos astritos que tenemos sobre nuestras cabe
zas: _diría él, todo ser y no-ser permanentemente, poeta y 
pol_1hco ~o-habita~tes. Así lo siento también: porque pare
ce 1mpos1ble, precisamente, por ello hay que hacerlo. 

. La noche que llegué a Río, de algún modo Darcy se ocu
po de que no me enterara que se estaba lanzando un libro 



suyo, producto de una entrevista inconclusa que le hicieron 
siete personalidades de la vida cultural brasileña. Hubiese 
hecho un escándalo por ese homenaje de machos, sin un 
sólo aporte femenino, a uno de nuestros más femeninos 
héroes: él mismo todo cariño, todo ternura, todo protección. 
Sólo hacía falta saber ver ... Además hubiese inundado de 
mis videos, posters y folletos con los cuales me recibí de 
microempresaria cuando decidí que todo ello estaría pre
sente en su homenaje de la Feria del Libro de Buenos Ai
res, el último 29de abril. De todos modos, pudo haber sido 
la venganza a su fiesta de cumpleaños número 73, a la cual 
los hombres no estuvieron invitados, porque según él - el 
homenajeado- los hombres tienen feo olor ... 

Como la ley -que marca o tamaño de este escrito
dice que hay que terminar dentro de algunas líneas, quiero 
dejar aquí tan sólo dos ideas de Darcy que son con las que 
me (re)contacté anoche en el avión: 

*"Nuestros indios no cultivan sus mitos como piezas de 
museo". Los usan, los actualizan permanentemente, los 
hacen permanentes constructores de significado y vehícu
los de sus utopías. A sus mitos primitivos, agregaron caba
llos, escopetas, el sarampión y muchas otras cosas. No se 
quedaron en la pelea por Ja forma, la buena versión, por el 
discurso del maestro . Ni por ser el maestro. Cada mito tie
ne muchas versiones posibles y ninguno se arroja el dere
cho de tener Ja única y mejor forma. En fin, el Mito es para· 
ser usado. Para vivir. Me pareció fantástico que una histo
ria pueda tener una deriva tan grande dentro de una comu
nidad , y según él, hasta dentro del mismo individuo. Lo 
que cuenta es el rumbo. Lo que cuenta es el uso, no la pose
sión. ¿Y nosotros, qué ? 

*"Bueno es ser mestizo! " es la otra idea que quiero 
transcribirles a mis hermanitos de Venado Tuerto, en las 
palabras de evaluación de su vida política. Cuando le pre
guntaron acerca de su sueño y su derrota, acerca del tama
ño de su sueño, del tamafio de su derrota y del tamaño de su 
soledad, su respuesta fue: " Nada tiene tamaño. Mi sueiio de 
ayer es el de hoy y de cuanto tiempo viva. Estoy seguro de 
que hicimos un país hermoso, lo único que nos falta es col
gar a los canallas. A los finos y educados, tenemos que col
garlos. Siempre pensé que es muy fácil hacer una Austra
lia: tómese media docena de franceses, ingleses, irlandeses 
e italianos, mátense unos cuantos indios, hágase una lngla-

terra de segunda o de tercera." ( ... ) Brasil tiene que apren
der que todo aquello es una mierda, como Canadá es una 
mierda porque reproduce a Europa. Nosotros tenemos la 
ventura de hacer el género humano nuevo, el mestizaje de 
cuerpo y espíritu. Lo bueno es mestizo. Mi carne en Europa 
nunca fue tomada por portuguesa o espaiiola. Me pregunta
ban si era persa, porque tengo mucho más cara de árabe, 
que se parece mu~ho más a cara de indio. Esas viejas caras 
nuestras no son viables en Europa. Nosotros hicimos un 
pueblo. Un pueblo capaz de heredar diez mil años de sabi
duría indígena, de adaptación al trópico, de hacer una civi
lización tropical. Después llega el europeo y empieza a plan
tar trigo. Pero pueblo es el que está ahí y por eso digo que 
somos la nueva Roma. En Roma me piden que escriba más 
artículos sobre eso. Y por qué digo que somos la nueva 
Roma? Porque somos la más grande masa latina viva: los 
franceses se quedaron en la masturbación, los italianos to
mando chianti, los romanos temiéndole a los rusos, los úni
cos que salieron cogiendo por el mundo fueron los españo
les y los portugueses. Hicimos una masa de gente que hoy 
son 500 mi llones."( ... ) "Los latinos sólo se multiplicaron 
aquí. Somos mejores (los brasileños) porque fuimos lava
dos en sangre negra y en sangre india, mejorada, tropical. 
En el futuro, vas a ver, en cualquier reunión de la humani
dad, aquel inmenso bloque de chinos, van a sobrar chinos, 
serán más de la mitad de todos los hombres. Un absurdo! 
Va a haber 1000 millones de árabes, una nueva civiliza
ción, fie l a la arab idad. Habrá mil millones de neobritánicos. 
Y habrá mil millones de latinoamericanos, que somos no
sotros los latinos. Si estamos allí, somos Roma! No es fan
tástico?" ( .. . )"Somos una Roma tardía, tus genes tienen 
genes tupinambás, los que fueron muertos. Pero esa es la 
herencia del trópico, va a mejorar. Para ello es necesario 
que la economía sea corno la norteamericana: para consu
mir y no para exportar!" 

Me entra la risa irrefrenable, me acoplo a su pensamien
to provocativo, desvariado como aquella izquierda que supo 
criticar cuando fue asesor de Allende. Darcy no es una pro
mesa, es una oferta permanente, su ser y no-ser en movi
miento constante, ese motor continuo que bien se merecía 
un descanso .. . Para que podamos comerlo y deglutirlo cuan
tas veces podamos, rescatando la antropofagia más hermo
sa que nos legaron los habitantes primitivos de estas tierras. j) 

EL ESFUERZO Y LA PARTICIPACIÓN DE CADA UNO ENRIQUECE EL CRECIMIENTO DE TODOS 
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Poco más 
puede 

uno 
! jorge alonso 
' 

" ... hemos preferido 
una obediencia a 
otra, a veces con 

desgarrador esfuerzo, 
pero no h emos sabido 

prescindir, ni acaso 
caso tenía que lo 
supiéramos, de la 

. . " obediencia misma. 

Y 
o. como Carver, que ~ecía que s u.mayor in~u.encia eran ~.u~ hijos, dec~a 
que estaba forzado, s 1. por ~os 1~1.ros a la escrrtura aL_uom~trca. Lo decra 

en el primer número de cierta pu~lr~acron que. acaso con trno e1em?lar, _había 
eludido la cita y rescatádome del rrdrculo (de uno de/ que yo pretendra salir con 
artes de embaucador: exibiéndolo). . . 

Lo cier1o es que. con limpieza que ya hubiese querrdo Descartes para su 
elucubración , tanto como la publicación me ahorraba ridículos, mis hijos me 
ahorraban tiempo. Y só lo me dejaban uno finísimo, que yo prefería nervudo 
como la derecha de fcderico Elortondo (h). Una primera aproximación acaso 
baste: en tanto que a Carvcr sus hijos /o influenciaban, a mí los míos me fuer
zan; materias las hay tan bastas que sólo a /a violencia responden. 

La primera persona y el tono confes ional no son una elección: me sale así; 
¿S i no puedo revelarme contra la especie de imposición? ¿Existe en Ja transac
ción una vergo nzante renuncia? ¿Y transacc ión de esta rendición incondicio
nal? Esperaba trabajar desde dentro: fing ir y actuar, e mbarrarme (Sartre dixerat). 

Porque Fernando me dijo que ahora e l tema eran la necesidad y el libre albe
drío; Fernando, tentando de mis deformaciones la profesional. me dijo que la 
ley y la libertad o que la ley y la posibilidad que de a su influjo escamotearse 
uno tenga: o. en fin (y ya todo una deformación yo mismo), la ley y las posibili
dades, y de entre estas las probabilidades de encontrar afín tribunal. de interpre
tarla. No ya con veracidad, que el propósito nos excede; sino con el más módico 
del utilitarismo: favorablemente. 

Principio por el comienzo: fue el desayuno. No nos merecernos la irreveren
cia. Dicen que alguna tribu del altiplano introducía (o dejaba) en sus tejidos un 
defecto, para de tal modo reservarles la perfección a los dioses. Yo también me 
merezco mis torpezas. 

Durante el desayuno (digámoslo en argentino: estaba tomando mate: claro 
que era de mariana y a primera hora), me dije que escribiría, que podría, porque 
era domingo Y los chicos dormían, todavía, ponerme a escribir, que podría escri
bir por encargo, como pintar pintaban pintores floren tinos y venecianos. la nota 
que me había encargado Fernando: Y que convenía a la prosa sortear la rima. En 
realidad, todavía no me había enfrentado a los problemas de la forma, y en acla
rando _que es_taba como un anuncio, dispus ime. propusime primero el hacerlo, a 
recurrrr al N1cola Abbagnano. Moraba en_ e l mueble en que mi abuelo guardaba 
e ~ cogna~, qu~ era de Domecq y que 1111 abue lo comerciaba. y que mi padre 
violaba sdenc1osa111ente: nocturno asaltan te sin embozar siq uiera por sombra de 
barba. 

Pero se despertó Sarita. 
Notaráse: si alguna tendencia tengo a la arqueolooia 51· place 1 · 

• .:::. • < a anacronismo 
hacer presa de m1, estoy leyendo además a Bufalino· en terminado t b . . • que 11ll e con 
perorata del apestado. Contmuo por Argos el ciego Y peléeine de · · · spues con m 1 
mujer, cuando hubo de haberse levantado y de haberme reprochado a · d 

d. . . . d 1 b . d' usencia e orden; no 1s1pac1on e a costum re n1 1storsión del ousto si.no 1 1 
b 

. . .:::. • e no la er 
ordenado los juguetes de los chicos, que desde la noche anterior di'fi lt b . . . . . rcu a an su 
paso (que alado fuera~~ obstac~do no lo 1mp1dr_era_). Marchéme después al su-
permercado en compa111a de N1canor (alegre s111 ironías) y en adqui·r·d 

• • • 1 o que 
hube la vianda, pase a buscar a rn1 suegra para, de seguido, volver al redi l del 
reproche: había di~ho yo alguna ~e las veces_ qu~ ª.'. preseme preceden que. en 
comprando la comida fuera, gastabase en m1 opm1on más dinero del que 
habitual y normal a familia de módicos recursos tengo (en mi ha construfdº; 
como paradigma quien sino mi madre hija de inmigrantes a mayor abundancia 
catalanes): y en habiéndolo dicho, la tira de la caja reg istradora mostrnba. con 
insolente objetividad, que no era en abso luto cierto, sino más bien lo contrario: 
que a más de haberse pod id o ahorrar un esfuerzo, y compartido en cambio cfu-
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sividades con Nicanor y Sarita, de haber salido a comer, 
hubiésemos ahorrado dinero (y evitado a la casa impugna
ción olorosa). Con lo que, nueva pelea mediante, yazgo, 
que del tropo mi estar el uso tolera, sentado a mesa de mo
derna confitería, con música moder-
na, intentando leer sin lograrlo las 
voces libertad y necesidad del Nicola 
Abbagnano que obedientemente por
tara. 

Soy de los que, naturalmente, se in
clinan por la suerte del determinismo. 
De modo de que es la necesidad, el 
nombre de su concepto, palabra car
dinal si las hay de entre las que mi 
léxico integran; bien que me guardo 
de discutir la libertad con que coque
teo. De donde inferirán con razón que 
lo que no soy, determinado o así eli
giéndolo, es coherente. Me han pare
cido nuestros derroteros sucesiones 
de obediencias; hemos sabido cam
biar alguna por otra, sin que el cam
bio, que puede que mejores nos haya 
hecho, nos haya hecho más libres; 
hemos preferido una obediencia a 
otra, a veces con desgarrador esfuer-
zo, pero no hemos sabido prescindir, m acaso caso tema 
que lo supiéramos, de la obediencia misma; que reivindica
mos. 

Decía yo para mí: uno puede, por ejemplo, jugar al tenis 

Zoraitía Af. Zurita 
escribana 

San Martín 481 
2600 Venado Tuerto 

tel/fax: 30344 
Tel: 21027 

o leer; pero poco más puede: no puede, por ejemplo, elegir 
que leer; el que del leer le viene impuesto (y el cómo y el 
por qué, en buena medida). No puede, por ejemplo. leer a 
Barón Biza; o sólo con la distancia que invalidante es; aque-

lla que objetiva como fenómeno. Es
toy, por supuesto hablando de mis 
obediencias: en otro orden es cierto, 
tampoco puedo leer a Ortega. Es cla
ro que hay estadios (y es imposible 
hablar de valores reales, a todo lo más 
podemos hacerlo de los de cambio y 
confundirles las índoles): nadie co
mienza por Calvino (ltalo); todos lo 
hacemos por Neruda. Y mercados, ya 
se sabe, los hay para todos los gus
tos; también que en el gran mercado 
de los mercados no todos (los produc
tos y los gustos que a satisfacer vie
nen) cotizan igual. 

Es claro que no tengo nada que 
decir, ni ley que contradecir o caos 
que proponer: no puedo vivar. 

·~<.\~L: Mi media es muy corta: es una 
media de cinco páginas. Me he esfor
zado en rebasarla en honor de la exis-
tencia, que a la extensión rinde tribu

to. Hemos convemao con Fernando que, en pecando de delga
dez, las notas desaparecen: que no hay esencia que tolere ex
cesos en la exigüidad. En verdad, la nuestra (inversa) es una 
apuesta: la de que, siendo largo, algo sea.)> 

fJJr. Peáro .9U6erto 'Barco 
1Jr. José Luis Peisino 

Civil - Comercial - Laboral 
Penal - Conte~cioso Administrativo 

Chacabuco 629 2600 Venado Tuerto Tel. 22449 

1500 revistas como la que tiene en sus manos son 
leidas, al menos, por 4500 personas parecidas a Ud. Son 
o se sienten jóvenes, no están del todo conformes con el 
mundo, son curiosos, expectantes y les gusta elegir cómo 
informarse. 

Castelli y Alvear 
Línea rotativa: 34555 

Pero un 4% de esas personas tienen una ventaja sobre 
el resto. 
Son los que ya navegan por internet. 

Conéctese a través de la 
Universidad Tecnológica Nacional. 
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EL ~HOWftM~ 
CONTINUAR 
~~~rtel~ra para junio 

Calendaiio de actividades 
culturales. Se invita a 
todas las instituciones 

intermedias, asociaciones, 
cines, teatros, etc., a qu e 

nos hagan llegar el 
calendario de actividades. 

Esta revista se reparte 
entre 1500 personas 

inquietas, interesadas en 
sí mismas y en los demás, 

con las ventanas y las 
puertas de sus hogares 

abiertas a las propuestas 
que ustedes llevan 

adelante con esfuerzo. 
Hagamos un cruce de 
intereses, en una de 

esas ... 

PROGRAMA 

7 
Cena de Camaradería 

Encuentro de asociados. 
famil iares y amigos. Entrega 
de "Spatitlm" nº 2 y " libro del 
Artista". Espacio Nuclearte. 

12 
Folckore 

Curso de Asistencia Técnica 
(duración: 2 días). Prof. H. 
Burgos. Centro Cultural 

Municipal 

Curso de Capacitación de 
coordinadores de 

voluntarios 
(gratis -duración: 4 días). 

Informes e inscripción: 
Saavedra 137. Tel. (0462) 
20545125562125901 Org 

EVEPS 

13 
Música 

Cena/Show. lldo Patriarca. 
Babel. Tel. 27395. 

Teatro. "Caramelos 
Surtidos". con Emilio 

Lemsky. Org. Amigos del 
Teatro. Centro Cultural 

Prov. Ideal. 

Teatro 
"Malandra". Versión libre de 
la "Ópera do Malandro" de 

Chico Buarque. Grupo 
"Teatro Libre" Biblioteca 

Ameghino. 22 horas 

Pintura 
Inauguración muestra 

colectiva "Taller de Campo". 
Exponen: Belen Caprile. Ana 
Sabini de Pavesio, Soledad 

Diez de Tejada y José 
Molina. Babel. 

14 
Teatro 

"Malandra". Versión libre de 
la "Ópera do Malandro" de 

Chico Buarque Grupo 
"Teatro Libre" Biblioteca 

Ameghino. 22 horas 

15 
Pintura 

Inauguración muestra "Yo 
Argentina" de Marta Alvarez 

Busto y Paulina Gómez. 
Vidriera Mutual de los Clubes 
Olimpia y Central. San Martín 
733. Org. Espacio Nuclearte 

16y17 
Charlas 

Prevención del SIDA. 
Centro Cultural Municipal. 

18 y 19 
Teatro 

"Inodoro Pereyra". Grupo 
"La Ventana" (Murphy). 

Centro Cultural Prov. Ideal. 

Música 
Recital con¡unto "Cantigal" 

Org. Escuela Laboral 
Centro Cultural Prov. 

Ideal 

21 y22 
Teatro 

"Malandra". Versión libre de 
la "Opera do Malandro" de 

Chico Buarque ;:>rupo 
"Teatro Libre" Biblioteca 

Ameghino 22 horas. 

24 
Literatura 

Encuentro Literario en 
Espacio Nuclearte 

Reserva Educativa 
"Et Venado" 

Reunión mensual. Si usted 
está interesado en 
participar o acercar 

inquietudes 
pueden hacerlo 

comunicándose al 
tel. 0462-35035 

EN CARTEL 

Teatro 
"El estornu .. do? Comedia 

infantil de Maria 
R. Finchelmann. Grupo 

"Escalera". Domingos 16hs 
Biblioteca Alberdi. 

Teatro 
"Fiebre de Heno". Comedia 

de Noel Coward Grupo 
"Escalera" Sábado 22 hs. 

Biblioteca Alberdi . 

Clases de Apoyo 
Gratis para estudiantes 
primarios y secundarios. 
Inscripción: Biblio teca 

Barrial Adol fo Bioy 
Casares. Calle 26 de Abril, 

Nº 967 - Horarios: 8:30 a 
12:30 y 15 a 18 horas. 

Pintura 
"Muestra colectiva 

asociados de Nuclearte• 
Oficinas OSDE. Casey y 

Chacabuco 

SE DESPIDEN 

11 
Grabados 

Muestra de Grabados de 
grandes pintores argentinos 

del Museo Nacional del 
Grabado. Carlos Alonso. 
Ouinquela Martín. Em1ho 
Pettorull. Antonio Segui y 

otros Centro Cultural 
Municipal. 

14 
Fotografía 

Muestra de Mario Bossi. 
"Paisajes·. Babel. 

Publique su 
clasificado en 

LOTE 
llamando al 37397 

.Escuela Venadlense de Psicología Social y CENOC 

t'IEPS 
organizan 

CURSO DE CAPACITACIÓN DE COORDINADORES DE VOLUNTARIOS · 

• Curso Gratis 
12, 13, 14 y 15 de junio 

• Dirigido a miembros de organizaciones comunitarios y a todos aquellos que 
desean participar en tareas voluntarias. 

· Con modernas técnicos de educación participativa. 
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Clasificados de Cultura fJ _,-

Este espacio· está pensado para el encuentro. Cada cual, cat;la 
quien, puede dar a conocer sus noticias, buscar, buscarse; 

Este espacio nos hacía falta. 

1 ) Profesionales 7) Comunicación 
2) Inmobiliarios 8) Danza 
3) Animación 

Rubros 
1 3) Gastronomía 
14) Idioma 
15) Lecturas 

19) Plástica 
20) Salud 
21)Teatro 

4) Artesanías 
9) Colecciones 
1 O) Educación 
11 ) Encuentros 
t 2) Foto-Video 

16) Música 22) Terapias Alternativas 
5) Computación 17) Literatura 23) Turismo 
6) Cuerpo 18) Psicología 24) Varios 

A partir de ahora Ud. podrá hacernos llegar el texto de su clasificado a la dirección de 
LOTE. Los textos se reciben hasta el día 23 de cada mes. ¡Promoción! : los avisos son 
gratuitos hasta el número cuatro, a partir de allí se cobrarán $ 4 cada uno. 

Asesoramiento en 
espacios verdes 

Paisajista. Maria Beatriz 
Benavidez 

Tel. 0462-27395 

Internet 
Diseño y publicación de 
páginas. Navegación de 

búsqueda de información 
(inglés-francés) Agustín 
Córdoba. Lavalle 1232. 

Tel. 30606 

Diseño Gráfico 
Logotipos. Folletos. 

Catálogos. Revistas. 
Pueyrredón 1690 - 2° B 

Tel. 37397 

Clases de Apoyo Gratís 
Para estudiantes 

primarios y secundarios. 
Inscripción Biblioteca 

Barrial Adolfo B ioy 
Casares. Calle 26 de 

Abril. N° 967 - Horarios: 
8:30 a 12:30 y 15 a 18 

horas. 

Reserva Educativa "El 
Venado" 

Interesados en participar 
o acercar inquietudes 
comunicarse al Tel. 

0462-35035. 

Portugués 
Prof. Maria Rosa Vila 

Tel. 0462-31282 

Se preparan alumnos 
en Inglés 

Andrea Semprini 
Moreno 1129 

Te. 0462-23093 

Grupos de lectura 
(Borges - Nietzche -

Derrida) 
Horacio Tubbia 

Junin 57. Tel. 27440 

Coro Johann Sebastian 
Bach 

Incorpora voces. No es 

necesario poseer 
conocimientos musicales 

ni una gran voz. sola
mente buena afinación y 

deseos de cantar. 
Informes: Tel. 22409 o 
dias Jueves. desde las 

20:45 en Biblioteca 
Juan B. Alberdi 

Taller de Expresión 
Plástica 

"La Vanguardia". Dibujo y 
Pintura. Niños, adoles· 

centes y adultos. 
Coordina Andrea 

Rovelaschi. 
Lic. Nac. en Bellas Artes. 
Moreno esq. Pueyrredón 

Tel. 30458 (deje su 
mensaje) 

Artes plásticas 
Reciclaje creativo. 

Pátinas. Restauración. 
Pintura sobre madera y 

porcelana. Papel moché. 
Dibujo y pintura. 

Cerámica. 
Prof. Mónica Coda 
lnf. e inscripción: 

Biblioteca Ameghino. 
J.B.Justo 42 

Tel. 0462-20986 

Cursos de Historia del 
Arte 

A grupos de estudio o 
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para viajar. Visitas a 
muestras y museos. 

Cuadros. Restauración y 
decoración de muebles y 

objetos artísticos. 
Decoración Trabajos por 

encargo. 
Prof. Mónica Coda Lic. 

UNLP Bellas Artes. 
Quinta "Los Robles". M. 

Lopez y Edison. 
Tel. 0462-20373. 

lllii€) 
Talleres de Exp. Teatral 

Director: Eduardo 
Cebal los. Sábados. 10 
horas (menores de 8 

años) y 16:30 (adultos). 
Biblioteca Juan B. 
Alberdi. Mitre 855 

Tel. 23704 

Vestimenta p/ Teatro 
Disfraces. Maquillaje 

Artístico. Caracterizacio
nes. Asesórese en 
"Ramos Generales" 

Marconi 612 
Tel. 36248 

Visitas guiadas 
Cayetano A. Silva. 
Establecimientos 

Educativos. Tel. 31163. 

Museo Regional y 
Archivo Histórico. 

Reserva Educativa 
"El Venado" 

Campaña de socios, 
grupo familiar: $ 10 

anuales O 2 pagos de S6. 
Tel. 0462-35035 

Bomberos Voluntarios 
Cursos básicos sobre 
fuego. Teórico/práctico 

con certificado. Cursos a 
colegios sobre seguridad 
y extinción de incendios 

y primeros auxilios. 
Dictado de carrera 

terciaria de Técnico en 
Emergencias Médicas. 

Titulo oficial por la 
fundación IDEM. Ital ia 

570. Tel. 2211 1 

Curso de Capacitación 
de coordinadores de 

voluntarios 
(gratis -duración: 4 días). 

Informes e inscripción: 
Saavedra 137. Tel. 

(0462) 20545/25562/ 
25901. Org. EVEPS. 

Se necesitan 
promotores con 

excriencia en 
public. Tel.37397 



Enrique Pérez 

Roberto Capdevila 

idas Paralelas ..-..:.......-... .......... 

ENRIQUE PEREZ 
Los griegos, sin extravíos , 

designaban con una misma 
palabra la belleza y Ja ver
dad. Esa palabra pe rdida es, 
sin dudas, la única que 
bastaría para nombrar a 
Enrique Pérez y su obra 
poética. 

Nació en Rufíno un 25 de 
Mayo de 1930. Publicó , 

siendo adolescente, en los periódicos de su ciudad. 
En 1952 se radicó en Venado Tuerto y en 1976 fue 
co-fundador del Movimiento Literario Indepen
diente "Rueda Literaria" de Ja Biblioteca Alberdi. 
Nunca dejó de escribir. Poeta y albaiiil , dos veces 
constructor, es del bando de los que, pasen por 
donde pasen, siempre dejan todo mejor que cuando 
llegaron. Eligió escribir para mantener vivo e l 
asombro, dosificar el dolor, multiplicar el festejo y 
no olvidar de interrogarse y hermanarse con la 
creac ión y asum ir la dignidad de su estirpe. 

Integró varios jurados en concursos de poesía y 
part icipó en todos los periódicos locales y otros de 
las provincias de Santiago del Estero y Córdoba. 
Sus trabajos han sido reconocidos en numerosos 
concursos en distintas partes del país, obteniendo 
el máximo galardón en los concursos nacionales de 
poesía de Formosa, Santa Cruz y Santa Fe, y más 
de una decena de menciones honoríficas. Integró e l 
casette "Poemas y Canciones de Autores 
Venadenses", el poemario colectivo "Surco y 
Esencia" y la "Antología de poetas y narradores" 
de Editoria l Aman1. 

Fue e l gran ausente en la m~sa de Bioy Casares 
y los escritores venadenses. 

ROBERTO CAPDEVILA 
Nació el 23 de Junio de 1944 en 

Venado Tuerto, a las 7 y 1 O de la 
mañana, durante una helada feroz. 

Su primer contacto con la 
pintura Jo tuvo en el asilo "Eva 
Pe rón" , en Mar del Plata, a los 11 
años, durante el golpe de estado 
del 55. El edificio estaba en la 
línea de fuego. Compartió la 
desesperación y la tarea de confec

·:: ionar, sobre la uni ón de cuatro sábanas, una enorme cruz 
de color roja que, al parecer, logró su cometido. 

Su segundo contacto también fue por necesidad, a los 
21 años, en su ciudad natal: p intó los enormes carteles 
que publicitaban Ja proyección semanal del cine "Opera". 

Estuvo yendo y vi ni endo durante varios años por 
distintas ciudades, y en 1970 ingresó en la Facultad de 
Bellas Artes de la ciudad de Rosar io, donde aprendió 
algunas técnicas y se inició en política, por la que aban
donó todo. 

Durante el últ imo gobierno militar, bajo la intendencia 
de Fernando Lopez Sauqué, fue co-fundador de la Direc
ción de Cultura Munic ipal, donde ejerció e l cargo de 
profesor de "dibujo y Pintura" en los "Tal leres". 

Co laboró con Jos periódicos más importantes de la 
ciudad y participó , entre los años 70 y 78, en numerosas 
exposiciones colectivas en La Plata, Buenos Aires, 
Rosario y Junín. Su primera expos ición ind ividual llegó 
durante e l año 95, en las paredes de "Babel". 

De este autod idácta que, según su propia definición, 
"dibuja como le sale", ha dicho el célebre dibujante 
Fortín q ue "gente de su ta lento ya no vienen más" . 

Actualmente se desempeña en la jefatura de Informa
ción Pública munic ipal. 

9 
Una ....... 

E>J(ON 

-~mwo r ra~~um® 
GONZALEZ HERMANOS 

ESSO ~ SHOP 

~ 
ATENCJON 
LAS24HS 
~ 

TEL. 0462-20916 
MITRE Y CASTELLI 
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MUSTIAS LAS FLORES * 

Si no hay violencia en mis palabras, 
hay cansancio. 

En la gran ciuda9 venden flores por las calles; 
en algún sitio un general dice un discurso, 
la mujer que les decía 

vende flores. 
El mundo entero enmudece ante una muerte; 
en otro lado la lucha continúa. 
Esa mujer sigue ofreciendo flores ... 

Persiguen estudiantes. 
Se inaugura un monumento. 
Algún general es presidente. 

La ciudad se enloquece, 
espantadas las casas se destruyen, 
las calles deciden tomar rumbos distintos. 
Esa mujer continúa con sus flores ... 

Puedo mirar el fuego largo rato 
hasta encontrar de nuevo una mirada. 
Hay estudiantes que corren por las calles. 

Aunque hace frío, 
la viejita vende flores, 

muchas flores. 
Me olvido de tus manos 

y las busco. 

Está mi soledad, 
tu desamparo. 

Una violencia que me crece desde adentro. 
Una pobre mujer vende sus flores , todas las flores. 

* 19 de Setiembre de 1979 

ALMA, ARBOL 

¡Qué rumor de triste madera 
mí hondo violín nostálgico! 
El cielo es alto y remoto 
y yo estoy aquí abajo. 

Desesperadamente 
me levanto como un árbo l, 
alzo mis manos a las nubes 
y la raíz descuajo. 

Pero entonces ¡oh amor ! 
tiemblo, vacilo y caigo 
... y retorno a la tierra 
y le entrego mi abrazo .... 
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ILUSIÓN EN LO ALTO 

Aquella larde el barrilete 
era una ilusión 
que colgaba para arriba. 

Era un destino, 
era una cosa viva. 

Y esa tarde 
cuando el hilo se cortó 

casi cruelmente, 

Yo me quedé 
vacío 

de este lado 

y a mi niñez se la llevaba el viento. 



, .~ .... .Je""';¡ ... _ 11·5·'-rl ..,__r ' 

AL ALBA 

Navegamos cielo arriba, 
amor, 

hacia la luz del día. 

¿Que túnel de soledad 
atraviesa este camino? 
¿Que agudo y doliente espino 
se clava en la oscuridad? 

El alba ¿Por qué no llega 
a levantarnos la vida? 
¿Por qué nos duele la ~1erida? 
La lágrima ¿Por qué ciega? 

Navegamos noche arriba, 
amor, 

hacia la luz del día. 
Navegamos hacia el alba, 

amor, 
hacia la aurora clara. 
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¡PERMANEZCO! 

Permane;1cia en la inmensidad del espacio, 
ancla hincada en la tierra redimida. 
Permanencia en el tiempo. 

La comunión de mis padres, de mis remotos abuelos. 
Los de los Piamontes 
y los de los Pirineos ; 
los que sin conocerme, entrevieron mi vida 
como un futuro entrañable y un esperado misterio. 

La comunión de mis hijos 
y, cuando llegue la hora, 
la de mis nietos. 

La misma contricción inicial 
y la misma donación del cordero. 

Pasan siglos y siglos y siglos 
y yo permanezco 
transfundido en la fe heredada por mí 
y que yo lego a los venideros. 

Continuidad, continuidad, continuidad, 
insistencia divina, que nos viene al encuentro. 

i Eslabón soy en el espacio 
y en el tiempo! 



EL TIEMPO ... EL TIEMPO ... 

"¿Quién podrá, congojándose, 
añadir a su estatura un codo?" 

(San Mateo, Cap. 6 - vers.27) 

No estás alegre ni triste 
ni esperanzacto siquiera. 
Tampoco te desespera 
vivir lo que no viviste. 
Cuando ganaste, perdiste-
sin arriesgar, de tal modo 
que, en vez de añadir un codo 
a tu estatura sagrada, 
pudiendo vivir Cle nada 
mueres, en cambio, de todo. 

El arma, la flecha inerte, 
la inerte lanza, le alcanza 
al osado la esperanza 
y al indeciso, la muerte. 
Montando guardia lo advierte 
el corazón, se pertrecha, 
pero en la lucha lo estrecha 
la mente, llena de alarma. 
Les da muerte i0 ual arma, 
la fuerte lanza, fa flecha. 

El tiempo, incle~ente, quema 
su propia sustancia y pasa, 
dejando I??r toda brasa 
una canc1on , un poema 
de ceniza, cuyo tema 
es el del tiempo inclemente 
que pasa pero que siente 
que todo no se ha quemado, 
que arden futuro y pasado 
en la brasa del presente. 

Y SEGUIR VIVIENDO 

La poesía es un juego peligroso 
porque se puede adivinar la muerte y sus secretos 
Decir amor y transformar el tiempo; 
hacer malabarismos con palabras 
que sirven de cuchillos 
o se detienen en el borde de unos labios 
como inventando la caricia. 

Y para mí hay peligro en vivir cada mañana 
si hay alguna calle que te aleja. 

Las noches me atrapan con sus sueños, 
enigmas que descifro con la clave de tus ojos 
porque quiero romper esa barrera de espejos 
y de párpados cerrados, 
encerrarte en mi pecho 

entre tus brazos 
y seguir viviendo. 

.. •' 

. ... ~ .' 

9_··~'·~ 
~- ·-. 
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CON TU NOMBRE, HERMANO 

Quiero saber si esta sangre oxidada de tiempo 
nostalgiosa y madera que muerdo de esta raza 
fue de pampas, con cielo de gaviotas 
zurcida de olorosa melga ... 
¿O el cauce de sus ríos dibujaron mis venas? 

No sé si es mi grito dolido por el hombre, 
al que aventó la ceniza de sus ojos doloridos 
de madrugar insomnios de una víspera sin sopa, 
o el eco de una antigua simiente hecha de barro 
modeló el paraíso que me meció la cuna 
apenas creció tímida una estrella en mis ojos. 

Ni sé qué silencio dulce y obstinado 
me maduró el camino que me llevó a tu nombre, 
con que acento parimos el clamor compartido 
cuando un canto de arena y de lengua vieja 
me restalla en la boca cuando te nombro, hermano. 

Pero sé que esta lumbre que acompasa el pulso 
y navega inquieta cardinal y arisca, 
fue la misma que me tiñó el costado 
reviviendo voces de estirpe milenaria. 

Tal vez porque me acompañas sangre de mi raza 
y soy el mismo que soñé que fueras, 
ya vertical mi canto, ancestral y eterno 
me florece altivo jazmines y ceibos 
y libera trinos con tu nombre, hermano. 



CANCIÓN DE PELUSITA 

; Afuy frágil! 
Este poema co11tie11e 
¡Una bisnieta! 

Pe lusita. cascabel. 
¿Traen tus labios un clavel? 
¿El te pintó la mej ill a? 
¿Está en tu boca pequeña? 
(Una dulce luna sueña 
pintada en laca amarilla) 

¡Que te va a llevar el duende! 
¿Donde pusiste la flor? 
(Un pequeño ru iseñor 
sus breves alas te tiende) 

Flor, sonrisa, grill o, miel 
llovizna de luna en mi hombro, 
aún no salí del asombro 
de l sábado de octubre aquél. 
P~lusita: nube, cascabel: 
¡Angel de luz yo te nombro! 

EL LEÑO 

Leño quebrado, leño que encendido 
se consume tenaz a fuego lento, 
y en el diario latir de su torm~nto 
en cenizas transforma lo sufri do. 

Leño que tuvo flor, pájaro y nido, 
y un día su canción y s~ : ontento, 
es ahora este brazo cen1c1ento 
en camino final hacia el olvido. 

Leño que amó la vida y tocó el cie lo , 
leño que fue milagro y fortaleza 
y hoy es esto que rueda por el suelo. 

Leño ya muerto, leño ya s in nombre, 
¿Qué le faltó as.u ~uta de grandeza 
sino soñar para 1m1tar al hombre? 
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¿SABES TU? ... 

¿Dónde signar el borde que clausura 
la minuciosa instancia reve lada 
del sorprendido sueño, cuando nada 
hace advertir el quid que lo inaugura? 

¿En el mínimo roce que apresura 
la vigilia del paso? ¿En la azorada 
mano de sangre y pluma sonrosada, 
o en la lluvia filtrando en la espesura? 

¿En la quietud del ala interrumpida? 
¿En el tacto de l agua anochec ido 
o en el quebrado canto sorprendido? 

¿Sabes tú del instante innomimado 
cuando se viola el ámbito sagrado 
en que medita algún silencio herido? 

EN BUSCA DEL CANTO PERDIDO 

Sucede que hoy no tengo la sal 
para escribir; 
me abruma el peso de la nada 
y el Universo me transfiere su dolor. 

Más volveré los ojos hacia mi interior, 
y desde fuera de mi piel , 
ya duende mí mismo, 
buscaré la huella extraviada; 
y el canto de la sangre, 
apenas murmullo, 
abrirá el jardín de mi tiempo 
y sabré, no sé cómo, 
dónde está el haz de luz ... 

Sé que todo paso dado abrió senda, 
señal en el Cosmos 
para que transite mi silencio; 
y sé que a la hora de los astros, 
horadando la aurora 
el pájaro estéril volverá a cantar. 

Y otra vez encontraré la dimensión 
de la angustia, pero también 
el sortilegio de l am anecer azul ; 
y seguiré obcecado tras mi destino 
o la par de él en mi búsqueda 
de flores de estrellas. 

Entonces, no antes, probaré 
que inaugurando las alas 
es como se aprende a volar ... 



POR ESTO MI TRISTEZA 

En la madrugada, 
cuando los trenes de la niebla 
pasan llenos de niños dormidos, 
cuando hay alguien que muere de palidez 
y se quedan laxos los músculos del corazón; 
Cuando la angustia enraíza nuestros pies 
y las calles trajinadas queman sus ú !timas tristezas; 
cuando se aplana todo sobre mí y sobre ti, 
entonces yo diré mi tristeza de siempre. 

Desgarrará mi alma, turbia de noche, 
un primer rayo de sol : y el instante 
temblará de ternura. Tu serás ... 

Tu serás como entonces, una frágil memoria 
de traslúcidas manos ; 
yo intentaré todos los raptos propios de los cuentos 

llevándote blanca, laxa y doblada entre mis brazos 
de niebla. 

¿Por qué mi sonrisa patética? Camino 
sueño arriba, hasta llegar a aquella cima 
tuya, tan de ti. Pienso que nada es nada; 
Que nada es forma y color. Que tu mano 
es aquella música vaga; que tu rostro 
es aquel vuelo circunvolante de ave 
sobre la isla de mi sueño; 

que tu voz es el lirio muerto de mi adolescencia . 

Quizás hayan hecho tu vestido de aquel grito de júbi lo 
que fue mi anunciación primera; 
que tu cabello ... 

Por esto ahora mi tristeza de siempre. 
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LJltimOS pOfObí Estas son palabras de despedida. Las palabras con 
- las que se despide la revista y, al mismo tiempo, 

las últimas palabras que han pronunciado grandes hombres antes de morir. En su 
lecho último, en el campo de batalla, en su diario, al ser amamado, a algún personaje 
circunstancial, y a lo mejor, a nosotros. 

. En este caso son palabras de Darcy Ribeiro. Una carta dirigida a Heloísa Primavera 
poco tiempo antes de su muerte, plenamente conciente de que la sombra de su cánce 

comenzaba a eclipsar la luz de.la vida que tanto amaba. El otro texto es un 
pensamiento suyo, impregnado de la sabiduría del final. 

Rio d e Janeiro, 12 de diciembre d e 1996 

Mi Heloísa Canindejub querida, 
¿Cómo no me iba a acordar 

de vos, dulce'? Me muero de nostalgia d e nosotros dos. 
Fue muy bueno leer tu carta. Muy bueno. Ahí estás ha
blá ndome con ese ca riño y esa aceptación que bien me 
merezco, pero qu e igual me co nmu eve n. 

No leí tu receta. M i enfer
medad pertenece a mis médicos. E llos que se a rreglen , a 
mi me va b:írbaro. Si me muero, e l problema ser:í de 
ellos ... Si acaso tengas noticias de mi muerte, s i t e apurás 
podrás llega r a la sede de la Academia Brasileña de Le
tras para pa rticipa r de los funera les qu e se seguirán a 
los de Brasi lia. 

En Río, estaré vestido en mi 
uniforme d e Académico, 1netido en un féretro, esc uchan
do d urante toda la noche L'O ffrandre Musicale. Los mú
s icos, incluso aquel gigante, ya están ensaya ndo para to
car el Movimiento Nº 7 durante toda Ja noche. 

Tengo esperanza de que al
gun as el e mis amad as se su iciclen allí en el acto. Vos tenés 
derecho a matarte, también, por amor a mí. No lo du
des. Pum. Y mu cre sonrendo para mí. 

Te beso toda, Darcy 

P.D.: Te envío, por separado, ejempla res d e mis últimos 
libros, Jos hijos del dncer. Estoy com poniendo un terce
ro, que aun viviré para publicar. Luego, ha brá una con
versación d e hombre a hombre, de Darcy co n Dios. 

"Fracasé en todo lo que i11te11le e11 la vida. /11te11té salvar 
a los indios, no lo conseg111: Intenté alfabetizar los 11ilios, 
no lo conseguí. lnte11té hacer 1111a Uuiversidadseria, 110 fo 
co11seg11í. Mas esos fracasos son mis victorias. Detestaría 
estar en el lugar de los que me 1•e11ciero11 ... " 
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Rio de Janeiro, 12 de dezember de 1996 

Minha Heloi sa Canindejub querida, 
Como é que eu ñao ia me 

lembrar de voce, bem? Morro de saudade de nós dois. Foi 
bom le r sua carta. Demais. É voce me falando com esse 
carinho e essa acitacao que eu mereco, mas me comove. 

Nao li a receita. Minha 
doennca pertenece a meus médicos. Eles que se virem, eu 
esto u ótimo. Se morrer, o problema também será deles. Caso 
voce tenha noticias de minha morte , andando ligeiro pode 
chegar a sede da Academia Brasileira de Letras para parti
cipar dos funera is do Rio, que se sc.:guirao aos de Brasilia. 

No Rio, eu estarei vestido de 
fardao, me tido no fé retro. ouvindo _a noite intei ra a 
L'Offrandrc Musica le. Os músicos, inclusive eq uele gigan
te, já estao ensaiando para tocar a noite inteira o Movimento 
nº 7. 

Tenho esperanca de que 
algumas de minhas amadas suicidem-se ali, no ato. Voce 
tem o direito de matar-se também, por amor de mim. Nao 
hesite: pum. E morra sorrindo para mim. 

Te beijo toda, Darcy 

P.S .: Mnado a voce, ern separado, exemplares de meus últi
mos livros, os filho do cancer. Estou compondo um terceiro, 
auq ainda viverei para publicar. Depois, e uma conversa de 
homem para homem, de Darcy com Deus. 

·· Fracassei em tudo que /entei na vida. Te111ei salvar 
as indios. 1100 conseguí. Te111ei a~fabe1 i:ar as cria11cas. 
nao, conseguí. Te111ei fazer w11a iniversidade sériu. nao 
conseguí. 1\1/as 111e 11s Jracossos sao 111i11has ''itórias. 
Detestaría es/ar no lugar de quem \'e11ce11 ... ·· 
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Ciberespacio 97 

Hola amigos: 
es muy grato encontrarse en este mundo materializado 

con gente en el ciberespacio para compartir dígitos que tengan 
algún sentido. La verdad es que la lectura mediante átomos es 
más relajada pero uno debe acostumbrarse a la globalizacion y 
agiornarse para no morir. El dilema de fin de siglo. Es muy 
válida la página y prometo desenmarañar mi intrincado 
pensamiento en alguna colaboración próxima por este medio. 
Un fuerte abrazo en e l eter ... 

juan jose ... el macho de la interné. 
pulinita@waycom.com.ar 

e-mail: revlote@waycom.com.ar " Lore"-~1 
Pueyrredón 1690 22 "B" - :1 

t --- I' 
~--~- - --ti 

Buenos Aires, 8-V-97 

Queridos amigos de Lote: 
muchas gracias por el primer ejemplar de 

la revista. 
Realmente muy bueno: parco, breve pero 

lúcido y profundo, con los temas de hoy, para el 
debate y la reflexión . 

Seguir así! 
El abrazo de Osva ldo Bayer 

A PEDIDO DEL PUBLICO 
- . 

Atendiendo los numerosos y clamorosos reclamos de nuestros lectores, a partir de este número 
se cobrará $ 2 cada ejemplar de la. Revista LOTE. Pensamos que tienen razón: Ja gratuidad no 
·garantiza el interés. Y el valor acerca nuestro esfuerzo al suyo. Por eso, si su LOTE está en 

Venado Tuerto o la zona, y desea re_cibir mensualmente esta publicación, suscríbase. 

r-----------------------------------------1 : D Trimestral$ 6 D Semestral$ 10 l 
1 Apellido y Nombre............... .. ........ ....... .. ..................... .. ..... .. ......... .. .... 1 
1 f h d · · t N · l"d d Cheques y g iros a la 1 
: D~~e:ci:n~.~~~~-1-~~-~ .. ·.·.·.-.·.·.·.·.·.·.-.·.·.·.·.·.·.·.·.·.·.·.·.· .... ... ~~~~~~. ~ .. ~ ... ::::::::::::::::::::::::::· orden de Fernando Peirone 1 

1 Tel: .. ... . .. ..... ... . . . .. . ... ..... Localidad.................................................. ~~:~~~e~uó;rto
1 

~{6~or 
8 l 

1 Código Postal.................. Provincia:................................................... 1 
L-----------------------------------------~ 

LUNES A VIERNES · 

8.30 a "A PESAR DE TODO'" 
con Gustavo Brandoni. 

DOMINGOS 
9 a 1 O '"JAZZ CLASICOS" LA MÚSICA QUE QUEDA. 
con Rosa Polvarán Maldonado. 
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Turismo 

• 
Vivienda 

• 
' Fondo Editor 

• 
Ayuda Económica 

• 
Centro de Compras 

• 
Tarjeta de Crédito "Mutual Card11 

• 
Meditar: Medicina de alta complejidad 

• 
Panteón Mutual 

ASOCIACION MUTUAL 
DE.VENADO TUERTO 

25 de Mayo y Moreno - Tel.: (0462) 36440 y líneas rotativas - Fax: (0462) 36457 - 2600 - Venado Tuerto (Sta.Fe) 


