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1 Ed itoria l 

Ó(::) meses remando contra la corriente 

6o meses no es nada 
e 1 invierno pega, y pega duro. El invierno es una reverberancia de 
la Argentina toda. Desde las sierras de Córdoba un increíble Tatián, 
nos dice: "escribir y leer es casi lo único que queda por hacer.en es
te campo de pruebas para la destrucción del mundo en que se ha con
vertido la Argentina''. Diego Tatián, co-editor de la Revista Nombres. 
una de las más prestigiosas publicaciones de filosofia de Améríca La
tina, evoca las palabras con que Karl Kraus describió a la Viena del 
900 para referirse a nuestro país. Diego Tatián es un apasionado de 
las letras y la politica, pero no juega a las vanguardias ni cree que la li 
bertad se alcanza escapando al compromiso y las ilusiones. 

El invierno es implacable, azota tan cerca del dolor como de un sin
tomático albur. Desde Banfield, Jorge Boccanera, con humor y sensi
bilidad. nos escribe: "este país te hace correr todo el tiempo de la 
proa a la popa sacando agua con un balde, pero no es suficiente para 
evitar que el barco se hunda''. Jorge Boccanera es un poeta mayor, de 
los que enaltecen a nuestra lengua y a nuestro país. aunque -se sabe
eso no es recíproco. No hace tanto, cruzado por el mismo prisma, 
escribía: "Entre· el espejo y yo, hay un hombre hecho polvo". Pero 
porfiado, intransigente, perduraba: "Si una mano cortada me escribie
se una carta, yo la recibiría". 

El Invierno avanza a paso redoblado. En las escuelas la mitad de los 
chicos están en cama. Falta olla. La realidad baja las defensas. No hay 
plata para completar los tratamientos. Y los guachos van de recaída 
en recaída. ¡Qué viene después? ¡La peste? ¡Ca~r como moscas? 
La televisión es un sonar que denuncia y castra con pericia científica: 
el 60% de nuestros ni iios son pobres. El mes que viene más de 1 O 
provincias no podrán pagar los sueldos, no habrá plata para los jefes 
y jefas de hogar y el 29% de los argentinos estarán desocupados. A fin 
de año, 23 millones de argentinos bucearán por debajo de la línea de 
pobreza. 
¡Qué cosa es posible en ese escenario? Todo. 

Nosotros, después de 60 números remando contra la corriente, nos 
reconcentramos en lo que siempre fuimos. El resurgimiento de una 
nación no es un hecho económico, es fundamentalmente un hecho 
cu/cura/ y cualquier proyecto de pafs con sentido de futuro que no 
trabaje decididamente sobre la educación dilapida sus esfuerzos. Por 
eso, ¡unto a la Revista Acontecimiento y la Fundación Centro Psicoa
nalítico Argentino, nos unimos a la Asamblea Popular de Venado 
Tuerto para organizar dos foros de discusión sobre "la política que 
viene" generando dos animosos debates que aportaron esclareci· 
miento y contagio a la ciudadanía. Por eso invitamos a FLACSO a ge
nerar ese mismo debate en el ámbito de la educación (lo propio hici
mos con Atilio Barón de CLACSO y Julio Gambina del movimiento 
cooperativo -siempre de la mano de la Asamblea Popular-). Por eso 
nos aliamos a las instituciones intermedias, eternas educadoras y te· 
jedoras de la red de contención social más transversal de la Argenti· 
na. Por eso no paramos de generar hechos culturales, sencillamente 
porque no podemos dejar de hacerlo. Vamos a morir en la nuestra. 
¡Lo otro qué es? ¡Cavar la fosa en la que yaceremos inermes y humi
llados! ¡Un carajo! Un tesón insalvable nos frecuenta. Y no es un pri-
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vilegio de preclaros, es un dest.ino, un poco de decencia. Los "lote· 
ros" somos victimas de los avatares nacionales como cualquiera. Vi
vimos al día y con la misma zozobra que la mayoría de nuestros lec
tores y anunciantes. Ninguno de nosotros tiene cobertura médica y 
puede morir en el.hospital del pueblo porque no hay anestesia. Pero 
bueno, ¡qué es lo ot,ro?, 1i:sterilizarnos con resentimiento?. ¡escapar 
porque creemos merecer una suerte distinta a la que estamos dis
puestos a construir?. ¡vivir la fantasía europea como convidados de 
piedra?, ¡comernos el verso hollywoodense1 No, gracias. A los ar
gentinos nos asiste la r('lisma fatalidad existencial que a todo el mun
do, sólo que sin disimulos; afortunadamente no tenemos la "suerte" 
del primer mundo y ningún esfuerzo ajeno nos banca las fantasías. Tu
vimos las nuestras, es cierto. ¡pero quién podía dudar que era una ;. 
lusión absurda que los bancos argentinos pagaran un interés del 12% 
mensual en dólares (y más también) mientras que en el resto del 
mundo pagaba el 3% anual? Sin embargo ... hubo quien tenla necesidad 
de creerlo. Menem no nació de un repollo. 
Ahora, "otra vez en un país pobre e incierto, el nuestro, como fue 
siempre'', anota con sangre y tinta Gustavo Varela. 
El futuro es ~n columpio que hamaca las dudas argentinas entre lo 
que queremos creer y lo real. 
El pasado 9 de julio, mientras los jetones de siempre celebraban una 
independencia que no existe con los soporíferos discursos de siem
pre y sus rutinarias sueltas de palomas, la población de Venado Tuer
to tomó un atajo y en otro lugar y a la misma hora se autoconvocó 
"para emprender el camino de una nueva y definitiva independencia". 
Murgas, música, mates, ideas, sueños, mimos, besos ... otro país. En la 
calle, empuñando su destino. Para ellos -como siempre- estas hojas 
de papel a precio-dolar, estas palabras rumiadas en el culo del mun
do. nuestro ínequlvoco esfuerzo, lo poco y mucho que somos. 
Gustavo Varcla, filoso, filósofo, entrañable, de pasión impecable, a 
contra mano, desde Buenos Aires, cavila: "Leo a Séneca, me digo que 
voy a volver a la lectura, empiezo por los estoicos, Nerón, el impe
rio, e tc. Tal vez tengamos el privi legio de estar asistiendo a la caída 
de un imperio, que va a tardar, que empieza por los más débiles, que 
tal vez arrastre nuestra generación y la de nuestros hijos, pero que 
parece que es el final. Después agarro el bandoneón, sin un mango. 
casi sin faburo, o en todo caso con laburo pero sin guita, y hago la e
cuación: que me vengan a buscar. 
"Acaso estas sean épocas de refugio y hacer la plancha. Creo que el 
que bracea se hunde. ¡Quiénes pueden! Los que saben que los plie
gues del alma son más agudos que los de muestra realidad. Atrinche
rarse, unir la espalda propia con otra, amor, lectura y el universo to
do en la biblioteca o en un CD. 
"¡No hay más t6ner1 Escribamos a mano. ¡No hay más J&B1 Tome
mos vino. 
"Habrá que empezar de nuevo, viejo. Con poco. sin celular, sin cable. 
Tengo horas de cable encima y miles de pesos pagados: lo reempla
zo entero, por Copela, por Mastroianí y todo lo que me muestra, por 
el fútbol incluso, por una tragedia de Esquilo. 
"Empezar de nuevo, no pasa nada. Tal vez sea mejor". 
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1 Llegó a nuestra redacción 

City 
_..;.¡-( .. ~ 

C,.t.v 

Autor: Alessandro Baricco 
Edi torial: Anagrama 
C olección: Panorama de narrativas 
G éner o: Novela 
Páginas: 330 
Las hístorías de este libro son ba
rrios, IC's personajes son calles. Lo 
demás e.s tiempo que pasa. ganas de 
vagabundear y necesidad de mirar. Es
te libro en parte está ambientado en 
nuestros días. No hay ordenadores. 
pero todo llegara. Su autor. un Italia
no que no oculta su admíración por 
Salinger, armó City dibujando un par 
de barrios que se deslízan hacia atr.ls 
en el tiempo y en el que permite que 
el lector vaya de la mano de una ga
lena de varíopíntos personajes que 
nunca lo dejan solo ni aburrido. 

La invariante de la época 
Las formas de la cultura política 
~n la Argentina contemporánea 

Autor: Es teban Rodriguez 
Editorial: Ediciones Grupo La Grieta 
Serie: Ensayo 
Páginas: 133 
Durante más de dos décadas nos 
concentramos en las relaciones de 
discontinuidad entre e l Proce.so Mili
tar y la Democracia; en la ruptura 
que significa e l '83 para la Argentina 
en general y la cultura política en 
particular. Pero después de veinte 
años, Esteban Rodríguez, uno de los 
editores de la Revista La Grieta, se 
da la oportunidad de revisar esta 
perspectiva para hacer pié en una 
invariante de la época. Antes que en 
las relaciones de discontinuidad el 
autor recala con agudeza en los vin
culos abyectos que se tramaron en 
la sociedad entre esos momentos 
históricos. 

Conmemorando 
a Martín Heidegger 
Dossier de !mago Agenda 1997-2000 

r ........ .,, .. -i,. , 

Compilador : Rogelio Fernández 
Couto 
Editori ;il: Letra Viva - Biblioteca 
Internacional Martín Heidegger 
Colección: En camino lucia el lengu.ije 
Págin;i.s: 561 
Este libro reúne los articulos apare
cidos entre los años 1997 y 2000 en 
el dossier de 13 Revist:i lmago Agen
da, uno de los emprendimientos de 

divulgación cultural mb importan
tes de la última década. Esta compi
lación no sólo presenta trabajos 
que ponen de relieve la importancia 
de Heidegger para el pensamiento 
psicoanalltico sino también íncluye 
fragmentos de su obra y de su co
rrespondencia y testimoníos de sus 
contemporáneos. De allí las seccio
nes en que se divide: "Filosofía", 
"Psícoanálisis", "Poesía", "Diálogo" 
y "Biografía y silencio" que tratan 
de conmemorar a uno de los pen
sadores más trascendentes del pa
sado siglo XX. 

El vuelo magnifico de la 
noche 

Autor: Patricio Pron 
Editorial: Nave Madre Colihue 
Colección: Fantasía 
Páginas: 125 
María Tolosa es una madre excesi
va. Docenas de hijos en la soledad 
de La Pampa, cada uno hablando u
na lengua distinta, hasta la extenua
ción ... Patricio Pron está íntrigado 
por el mundo, que corporiza en 
personajes de nombres comunes o 
extr.iños, sin negarse el placer de 
homenajear a algunos de sus maes
tros. Este es un libro que en cada 
cuento consigue Intrigar a par tir de 
situaciones cotidianas que se vuel
ven. extrañas, o de delirios que re
velan una coherencia secreta al des
plegarse. 

El tabernáculo 
Autor: Ricardo Molinari 

¡ ........ ~ ........ /, 
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Laboratorio Central 
Autor: Alfredo Vclravé 

~ w 
Editorial : Ediciones del Dock 
Colección: Pez ni ufrago 
Estos dos libros, junto a o tros dos 
de jorge Garcia Sabal y Héctor Viel 
Temperley. componen los 4 prime
ros últimos volúmenes de la colec
ción, completados en esta caso por 
un subsidio entregado en 2001 por 
la Sub Secretaría de Cultura de la 
Nación para rescatar 
autores que injust.'lmente caen en 
el olvido. Poemas que consolidaron 
una tradición renovadora. Poemas 
contemporáneos, at:1jos que llegan 
hasta nuestros días ennoblecidos 
por el tiempo. Poemas que reinci
den en nombrar el mundo. Poemas 
que vuelven a nacer cada vez. 

Autora: Oiga Fernández L.atour de 
Botas 
Ed itor ial: Ediciones del sol 
Colección: Biblioteca de cultura 
popular 
Páginas: 346 
Los cantares recogidos en esta an
tologla pertenecen al acervo tradi
cional. Se trata de obras creadas en 
la misma fragua de la historia. Ello 
explica·;¡, tono exaltado, tanto para 
celebrar sucesos venturosos como 
para lamentar tragedias que enluta
ron a un sector del pueblo. Alenta
ron en su momento la lucha por u
na causa que se consideraba justa, y 
tienen hoy no sólo un alto valor li
terario, sino también historiográfi
co, como fuente válida de la tradi
ción oral. 

iCruz diablo! 
Satanás vuelve al at aque 

Autor: Cuencos populares recogi
dos por Félix Coluccio 
Editorial: Ediciones Colihue I Co
lección: Los Fileteados 
G é nero: Cuentos I Pági nas: 71 
Cualquiera sabe que al diablo le 
gusta mentir, le gusta disfrazarse. le 
gusta hacer creer que lo negro es 
blanco y que lo blanco es rojo. Usa 
todas las mañas y codos los cuentos 
para agarrarnos distraídos y llevar
nos a su casa. No hay que olvidar 
que su casa es el infierno y este li
bro un atajo. 

Una salita cerca 
de la calle Edgware 

Autor : Granam Greene 
Editorial: Nave madre Colihue 
Colección: Terror 
G é nero: Novela 
Páginas: 220 
Un nombre que perdió toda pasión 
entra a una salita de cinc rasposa, y 
descubre "el dolor de d ientes del 
horror". Maestro del suspenso. de 
los enredos éticos, de la novela de 
espio~aje, Granam Greene también 
fue a~tor de éuentos magistrales. 
Cuesta creer que entre 1929 y 
1954 haya escrito tantas nistorias 
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perfectaS que parecen terminadas 
hace diez minutos, e dentro de un 
par de años. Aquf se dan a conocer 
dieciocho de esos relatos, por pri
mera vez en castellano. 

Para decir te quiero 
Poemas elegidos 

Compiladora: Ana Maria Shua 
Editorial : Colihue 
Colección: Poesía amorosa 
G énero: Poesia 
Páginas: 212 
El ser humano pretende definirse a 
sí mismo por su inteligencia. Y sin 
embargo el amor arrasa con esa de

. finié:ión, la rebalsa, la confunde. An
gustiados por el desconcierto que 
el amor provoca en nuestras vidas. 
acudimos con desesperació n a l ele
mento que nos contirma en nuestra 
numanidad: la palabra. Ningún cam
bio en la historia de la hümanidad. 
ningún abismo cultural entre los 
pueblos del mundo instala diferen
cias esencíales en la expresión del 
amor. Esta selección intenta demos
trarlo. 

Memorias en Presente 
Identidad y transmisión 
en la Argentina posgenotidio 

C ompilador: Sergio J. Guelerman 
Editorial: Grupo Editorial Norma 
Colección: Biogralias y documentos 
Género: Ensayo 
Páginas: 357 
No hay educación sin relerencia al 
·pasado. Pero cuando el pasado está 
teñido de horror. lo inolvidable es 
lo imposible de recordar. A veinti
cinco años del golpe militar que 
marcó sustancialmente la identidad 
de la Argentina. se vuelve cada vez 
más evidente la necesidad de reíle
xionar sobre las dificultades que 
plantea la transmisión de la memo
ria entre generaciones. Este libro, 
con ímpecabie prólogo de Alejan
d ro Kaufman, analiza a conciencia 
los temas fundamentales vinculados 
a la comunicación de la memoria de 
la mano de un grupo de especialis· 
tas de distintas disciplinas relaciona
das con la cultura. El estudio se 
completa con una entrevista a jack 
Fuchs que permite re ílexionar so
bre el mandato social depositado 
en los sobrevivientes del horror. 
Memorias en presente viene a decir, 
que existe la posibilidad de que el 
recuerdo de lo abominable persist:i 
en tener un sentido dentro de uno. 
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por Ju a n Fr anco 

Ciclópea tarea de Jorge Lanata para historiar una forma de ser 

Ni yanquis ni marxistas ni japoneses. •• Premio de ensayo 
Casa de Amérka 

No habrá una "política que viene" 
sin antes comprender "la Argentina 
que fue". 

e n dos recientes tardes de 
sábado. la Revista Lot e fue 
convocante junto a la Revista 
Acontecimiento y la Funda
ción Centro Psicoanalítico Ar
gentino del traslado desde la 
Capital Federal hasta Venado 
Tuerto de un movilizador íoro 
de discusión bautizado "La 
política que viene". La valiosa 
experiencia, pletórica de de
nuestos a la partidocracia tra
dicional e impulsora de las inci
pientes prácticas horizontalis
tas, promueve desde el debate 
teórico una drástica rupcura 

con "la Argentina que fue". /a 
misma que el marp/acense jor
y,e lanata se empeñó en repro
ducir -con el estilo filoso que 
se le reconoce- en la.s páginas 
de Argentinos. cuya primera 
parte se presenta en un tomo 
de 460 páginas, abarcando des
de Pedro de Mendoza, el "pri
mer importador de sífilis", has
ta el Centenario de/ Mayo de 
181 O, cuando el asombroso 
crecimiento económico de la 
Argentina de las carnes, los 
granos y las lanas, ya se con
centraba cada vez en menos 
manos. 
Presentado en abril pasado en 
la 28° Feria del Libro de Bue
nos Aires -a estas alturas tran
sita por la sexta edición-. Ar
gentinos es una creación que 
Lanata amasó pacientemente 
durante casi seis años de escri
tura noctámbula, con una rigu-

11Argentinos11 

rosidad que es propia del au
tor. facilitada además por la au
sencia de presiones para publi
car, tan usual en la literatura 
argentina contemporánea de
dicada a temas politicos e 
históricos "de moda", que por 
lo común sumerge a los perio
distas en estresantes carreras 
contra el tiempo. urgidos por 
la histeria empresarial de inun
dar el mercado con "éxitos e
ditoriales" de abundante mar
keting, lectura fácil y dudosa 
profundidad. 
A diferencia de muchos de sus 
advenedizos colegas, el funda
dor de Página 112 no cae en la 
trampa de pretenderse histo
riador, aun cuando incursiona 
-no sin fundamentos docu
mentales- en los tentadores 
meandros del revisionismo. 
Con las precauciones de quien 
se sabe fuera de su rodeo, La
nata analiza el segmento funda
cional de este "excepcional" 
país desde la perspectiva de un 
obsesivo lector con veleidades 
de compilador. Y con la misma 

irreverencia que muestra en 
sus polémicas apariciones tele
visivas, el periodista desnuda 
en Argentinos un premeditado 
desapego por las hilaciones 
cronológicas. como asi tam
bién un desprecio por la falsa 
objetividad de la que presumen 
ciertos historiadores tradicio
nales. Así como las omisiones 
hablan precisamente por su 

carácter de tales, el director 
de Veintitrés contribuye a re
pensar la historia con un selec
tivo encadenamiento de perlas, 
algunas perdidas casi en el olvi
do, como la súbita desapari
ción de negros y mulatos de 
nuestro territorio, que según 
el censo de 1778 ascendían al 
30 por ciento de la población, 
como también se suceden el 
pocas veces citado recorte de 
la versión original del Himno 
nacional por presiones de la 
Corona española; "El Desen
cuentro de Guayaquil" entre 
San Martín y Bolívar ; las cartas 
de la esposa que Moreno nun
ca leyó; y la d~smitificación de 
Lo Gaceta de Buenos Aires y el 
Zonda sarmíentino. Ni siquiera 
se priva Lanata de incluir análi
sis científicos sobre las con
ductas de las ... hormigas argen
tinas, cuya semejanza con 
nuestras tendencias incorpora 
otra de las cuotas tragicómicas 
que decoran este minucioso 
repaso de la historia nacional. 
También es esclarecedor el 
breviario de amnistías y mora
torias desde el Primer Triunvi
rato hasta nuestros días. 
A propósito de Lo J>rofonoción, 
un libro de reciente aparición. 
fruto de un trabajo investigati
vo de largos años referido a la 
aún impune y misteriosa ampu
tación de las expresivas manos 
de l general Juan Domingo 
Perón. Lanata recuerda que en 

Los argentinos 

1902, a 82 años de la muerte 
de Belgrano, durante la exhu
mación de sus restos p~ra un 
traslado, dos ministros de la 
Nación se apoderaro n de algu
nos dientes del prócer ... como 
souvenir. 
Contra su propia naturaleza 
periodíst.ica, el creador de Ar
gentinos no se deja arrastrar 
por la -estimo- fuerte tenta
ción de fijar posiciones en epi
sodios decisivos -y mal conta
dos en los manuales escolares
de los albores de la nacionali 
dad. Y se cuida de traspasar la 
delgada frontera que lo hubie
ra depositado -tal vez con el 
mismo éxito- en los más an
chos senderos del análisis, el 
ensayo e incluso la mismísima 
historia novelada. En cambio, 
mediante una medulosa selec
ción (una buena forma de opi
nar, convengamos) e interpre
tación de los histo riadores 
(suele criticar a los clásicos ar
gentinos por "insustanciales" y 
rescata textos de los exfranje
ros Wicold Gombrowicz y José 
Ortega y Gasset), Lanara in
corpora las dosis de subjetivi
dad que hasta un inocuo perio
dista reflejaría en la más breve 
y vulgar de sus crónicas. Así 
pues. tan distante del panfleto 
como de la asepsia, el provoca
dor estratega de Detrás de 
las no ticias destaca, capítulo 
a capítulo, ciertos hechos so
bresalientes que desnudan sus 

Por Ortega y Gasset 

"Acaso lo esencial de la vida argentina es eso, ser 
promesa ( ... ) Todo aquí vive de lejanías y desde le
janías. Casi nadie está donde está, sino por delante 
de si mismo, muy adelante en el horizonte de si 
mismo y desde alll gobierna y ejecuta su vida de a
quí, la real, presente y efectiva ( ... ) cado cual vive 
desde sus ilusiones como si ellos fuesen ya lo realidad 
( ... ) el alma criolla está llena de promesas heridas, 
sufre radicalmente de un divino descontento ( ... ) el 
criollo no asiste a su vida afectiva, sino que se la ha 

pasado fuera de sí, instalado en la otra, en la vida 
prometida". 
"El argentino vive atento, no a lo que efectivamen
te constituye su vida, no a lo que de hecho es su 
persona, sino a una figura ideal que de sí mismo po
see. ( .. . ) El argentino se gusta a~¡ mismo, le gusta la 
imagen que de sí mismo tiene". 
"El argentino tipico no tiene más vocación que lo de ser 
ya el que imagina ser. Vive, pues, entregado, pero no o 
una realidad, sino a una imagen". 

preferencias y aversiones por 
ciertos prohombres argenti
nos, al tiempo que detalla con
ductas, evoluciones, citas y 
anécdotas, que conectan nues
tros quejumbrosos días con las 
proezas y miserias de los pri
meros argentinos, aún de car
ne y hueso. aún a salvo de la 
metamorfosis en el bronce im
puesto más tarde por la "histo
ria oficial" tan deformante para 
nuestras indefensas mentes es
colares. 
Son esos precisos rescates de 
Lanata los que nos permiten 
comprender, como declaró el 
propio autor, "que los argenti
nos siempre fuimos así, que no 
nos volvimos locos hace 20 
días", que la corrupción, la im
punidad, el endeudamiento pú
blico, los desaparecidos, la eva
sión impositiva, las persecucio
nes. las traiciones, el nepotis
mo, los feudos provinciales, el 
racismo, son características que 
se instalaron desde el vamos y 
jamás conseguimos desterrar, 
aunque si perfeccionarlas. 
"No había humanos aquí, sino 
3rgentinos, una especie de ele
gidos a los que la realidad. sin 
embargo, se les negaba. Me en
señaron que éramos los mejo
res, pero crecí observando que 
siempre nos iba mal", manifies
ta el autor a modo de prólogo. 
Solía repetir Jorge Luis Borges 
-tan provocador como el autor 
de este libro- que los peronis
tas no eran ni buenos ni malos, 
sino "incorregibles". En tanto. 
desde un "pesimismo esperan
zado", Jorge Lanata se remonta 
hasta el fondd de nuestra histo
ria para "corregir" al maestro y 
advertir, con autoridad, que to
dos los argentinos somos los 
incorregibles. al menos hasta 
tanto comencemos a demos
trar lo contrario en la historia 
que estamos transitando ahora 

mismo. ~ 

Fondo de Cti1fürá 
Económká ; 

Se conoció en España el 
resultado del Primer Pre
mio de Ensayo Casa de 
Amt:rica-Fondo de Cultu
ra Económica, otorgado 
por un jurado presidjclo 
por Fernando Savatc:r. 
Resultó ganildor 'el cs
p:111ol Rafael Argui1orccin 
su trabajo ''Una educa
ción sensorial. Historia 
personal del desnudo fe
menino en la pintura", 
quien recibirá como pre
mio la suma de doce mil 
euros y la publicación del 
libro, que será lanzado en 
forma simultánea en · Es
paña, Mrxico y Argenti
na. 
Rafael Argullol nació en 
Barcelona en 1949. Es ca
tedrático de estética, poe
ta, novelista y ensayista. 
fue ganador del Premio 
Nada! de novela con "La 
razón del mal" (Destino). 
En ensayo se dt'stacan "El 
héroe y el único (Taurus), 
"Oavalú" (Destino) y "El 
terri torio del nómada" (F
CE). 
El libro ganador es una 
nnrración del aprendizaje 
de un adolescente que en 
una Espaf1a, sórdida y re
presiva, va confornlélndo 
su educación sensorial, 
t'Stética y camal a través 
de una enciclopedia dón
de va descubriendo lo me
jor del desnudo femenino 
en la historia de la pintu
ra. Por sus páginas apare
cen tempranas reflexiones 
en torno a Rubens y Ca
ravaggio, entre ouos, y 
sorprendentes diatribas 
contra Miguel Angel. 
Fueron finalistas el brasi
leño A. Paraguana,' con 
"Tradicíón y modernidad 
en el cinc de Amé1ita La
tina", y In esp::iñola Sivia 
Silveirn, rnn ''El arte co
mo voluulad de poder". 
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5 años de lote 
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el pensamiento y la 1·ej1exi611. 

Qtte los logt·os obtenidos en estos 5 atios 
se multipliquen en el futuro, continuando 

el camino t1·azado con la misma 
persevera1tcia y tenaci~ad 
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1 Crítica Cultural por Raú l Favella 

Sobre el cine de Hollywood 

Elogio del aburrimiento 

en 1938, Orson Welies pro
vocó graves ataques de pánico, 

choque.s en cadena y hasta suici

dios con su adaptación radial de 
las ofensivas marcianas de La gue
rra de los mundos. Algo más de 
sesenta años después, a la inversa, 

no fueron pocos los despreveni
dos que ante la caída de las torres 

gemelas en la misma Nueva York 
que aterrorizó Welles, creyeron 

en un primer momento estar pre
senciando una de las fantasías de 

Hollywood. Como se ve, los me
dios de comunicación hipertec

nologiz.ados son capaces de giros 
copernicanos que los ubican, 
siempre, por delante de los acon
recimienros. Basta la mención de 

uno solo de ellos para ver por qué 
el poder los ha adoptado de ma
nc::ra sobresaliente entre sus diver
sos medios de conrrol social. 
Y la diferencia entre mentira y 

verdad ··suele depender en mayor 
medida de lo que se muestra en 
\as pantallas que de \os hechos re
ales, de acuerdo con la conve
niencia momentánea de \os inte
reses políticos. 
En relación con el cine podría

mos decir que la impunidad es ca
si absoluta, tanta como para que 

Ja misma HoJJywood, que antes 
de Jos arenrados del 11 de setiem
bre de 2001 al World Trade Cen

ter calificó como luchadores por 

la libertad a los talibán y puso a su 
disposición nada menos que a 

Rambo (El inefable personaje de 
Sylvescer Stallone), pronto se a

boque a la producción de andana
das de filmes de exaltación patrió

tica en el estilo de Pearl Harbor, 

que hoy en día no parecen resul

tarles f!lenos eficaces a pesar del 
hanazgo. 

Todo será posible entonces: hasta 
demonizar a sus antiguos aliados 

y por extensión al pueblo afgano 
que acaban de masacrar y, ¿por 
qué no? a todo otro pueblo del 
T ercer Mundo que se les cruce. 
El único principio sostenido con 
absoluta coherencia es el de la a-

lianza estratégica con el poder de 
Washington, hoy revitalizada en 

su expresión más conservadora. 
No se trata de una deducción abs

tracta sino de simple informa
ción: es sabido que la agenda del 
Presidente Bush es un territorio 

de difícil acceso (Carlos Menem 
dixir); pero no lo ha sido en los 

últimos tiempos para reacciona
rios como el director John Woo y 
Me! Gibson. Enue canto, parece 

ser un secreto a voces que por sus 
opiniones críticas, a Alee Baldwin 
le está siendo bastante difícil con

seguir rrabajo.(1) 

Estos daros no son poco en un 
país como Estados Unidos donde 
(ayer nomás), en tiempos de la 

llamada Guerra Fría, el Comité 
de Actividades Anrinorteamerica

nas del senador Joseph Me 
Carrhy desató persecuciones y lis
tas negras con un énfasis compa

rable al de la incolerancia medie
val. 
Los ide6\ogos de Ho\\ywood con
tinúan dedicándose a \a aplica
ción de viejas y conocidas tretas 

que vienen despojando al cine a
mericano de su antiguo carácter 
artístico para reducirlo a la mera 
función de industria del entrete

nimiento. Quizás suene duro y 
esquemático, pero estamos invo

lucionando hacia la visión exclu

yente del público mundial como 
una masa informe de la cual de

ben ocuparse atosigando sus in
tervalos ociosos entre las jornadas 
laborales con diversiones, para 

dispersar roda posibilidad de ejer

cicio reflexivo o cuestionamiento 
de las ocasionales lecciones de 

Historia que les imparten los de
tentadores del poder a través del 

eme. 

Lector: ¿Puedo pedirle a esta altu
ra que me permita dispersarme 

hasrn un largo tiempo atrás? 

C uando en 1509 Erasmo de Rot
terdam dio a conocer Elogio de 
la locura, él mismo fue el mayor 
sorprendido por la polémica que 

ESTl:JDIO JURIDICO 

desató. Evidentemente, la obra e

ra un desafío a la moral del Re

nacimiento europeo, un tiempo 
durante el cual la impronta secu
lar del oscurantismo religioso to
davía era un fuerce instrumento 
destinado a la manipulación de 

las conciencias. No era para me
nos. Erasmo se había atrevido a 

rescatar de las tinieblas que com

partía con la brujería y la lepra al 
otro supuesro síntoma de pose
sión diabólica por excelencia de a

quellos tiempos: la locura. En el 
texto, la locura se afirma como 

: principio y fuente de la vida, jun
to a la guerra, el amor, el arte y la 
amistad. Ataca al clero con subo

aro y el pecado de doble moral y 
se declara nacida en la cierra de la 
espontaneidad, como diciendo 
que las circunstancias humanas 

impregnadas de locura son las ú
nicas excepciones en el uniforme 
reino de la hipocresía. Erasmo se 

anticipó siglos a la reivindicación 
del poder creativo de \a mente a
lucinada y hasta de la enfermedad 

como guía en el descubrimiento 
de algunas profundidades espiri
tuales inalcanzables para la razón, 

tal el caso de la locura, que tanta 
fama y prestigio le supieron oror
gar como dolores de cabeza y crí
ticas despiadadas. 

¿Qué reacción puede esperar hoy 
del público un ci neasta y escritor 

que se atreva a cuestionar el orden 
hollywoodense con una valiente 
defensa no ya de la locura sino del 

aburrimiento? ¿Será que la bús

queda de la verdad exige a veces 
decir cosas que pueden espantar a 
los propios espectadores? El cora

judo existe, es chileno, se llama 
Raul Ruiz. (2), y acaba de cono
cerse en Buenos Aires su libro de 

1995 Poética del cine. Con una 
memorable cita de los Pensa
mientos de Pascal dedicados a la 

diversión, Ruiz señala que "codos 

los males del hombre provienen 
de una sola causa, la cual consiste 

en su incapacidad de permanecer 

en reposo en su cuano, yacer 
tranquilo ahí, tan siquiera el 
tie'inpo de una hora". Es posible 

entonces que el aburrimiento sea 
una buena cosa. Pero ¿De qué a
burrimiento se trata?" 

J uscamente, en el libro Rui1, refie
re la capacidad del hombre de su

mergirse en el reposo activo, esa 
bella combinación "de descanso y 
movimiento, donde el pasado y el 

futuro se separan como las aguas 
del Mar Rojo, dejando paso a un 
incenso sencimiento de existir". 

No sé - ni pretendo que así sea- si 
Ruiz posee la altura hurn:inísrica 

de Erasmo o si sus rexto,s sobrevi
virán durante siglos, pero sí me 

parece urgente rebelarnos comra 
la pretensión de las imágenes de 

convertir en virtuales nuestras vi
das. 
Al referirse a las dificultades hu

manas para apreciar el paso del 
tiempo Ruiz recurre en la obra al 
poeta chileno Nicanor Parra 
cuando dijo: "los instantes serían 
eternos, los minutos prolongarían 

su duración, los días desfilarían, 
los meses correrían y los años vo
larían". No me parece casual que 

el afio pasado c itara esas palabras 

para mí en una conferencia de 

Dr. Raúl José Armesto . Dr. Juan Ignacio Bellino 
Especialidad 

en Pollo a la Piedra 

Ernsmo de Rottcrdam 

prensa, al referirse :i lo que "b crí
tica marxista de los :iños setema 
llamó el tiempo muerco del sub
desarrollo, esa forma de aliena
ción que da el tiempo no articula

do en términos de objetivos. (En 
cambio) ahora vivimos un tiempo 
en que roda está articulado en tér

minos de objerivos, y yo no sé 
que e.~ mejor". 
Escuchar y leer a Ruiz contribuye 
a responder el viejo inrerrogame 
acerca de si el hombre lucha por 

objetivos propios o si estos le son 
impuestos desde el poder. La sen
sación de encrericmpo vacío que 
provoca el t<::dio puede ser una o

ponunidad de escapar del consu
mo compulsivo , el desprecio por 

la naturaleza, la competencia Í<::

roz. entre los hom bres, y también 
de hacernos consciemcs por lo 

menos de que cada vez que en
cendemos la tele y un avión at ra

viesa por el centro las moles del 
World Trade Cent<::r, estamos 

viendo algo 

locura. 

más que una simple 

Lt ::J 
( 1) Marcclo Stiletano. La Nación Espectáculos. 

(2) Director de cine (Tres tristes tigres; El 

tiempo recobrado; La comedia de la inocen

cia). Autor teatral. escritor. 

Ps. ~c&a/n/o. t.9Yejwetú' 
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1 Nota de tapa 

Progreso, ilusión, ruina 
La palabra técnica es una de las más complejas de la cultura humana, tan compleja como las pa labras Justicia, Verdad, 

Dios, Bien y Mal. Todo objeto tecnológico propone una pedagogía, un orden del mundo. El conocimiento de la actualidad 

depende de esta relación con la telefonía, los subterráneos, los entretenimientos y los símbolos del confort que 
} 

acondicionen nuestros estuches domésticos a fin de resistir la presión del t rabajo y la angustia metafísica. 

Valiéndose de elementos tecnológicos de la vida cotidiana, Christian Ferrer recorre 
0

el pasaje del positivismo Y el progreso 

sarmientino a las ontologías y políticas que conformaron la Argentina actual. Pérdidas, fantasías, advertencias Y peligros de 

un país errático. 

1 UNO 
Tengo ante mi visea tres medallas con
memorativas forjadas en bronce. Fue
ron emitidas por el Estado Argentino 
entre 1908 y 191 1 con el fin de cele
brar la inauguración de diferentes o
bras pliblicas. En las medallas conme
mor:uivas están congelados los relieves 
ideológicos de una época, y en su espe
jada sucesión se despliegan las etapas 
de la evolución de la imaginación tec
nológica de un país. Son, además, se
llos oficiales, picas clavadas en territo
rio virgen, la yerra con que el Estado 
Argentino se encumbraba sobre sus o
bras. No es posible contemplar estas 
medallas sin ánimo melancólico: ya no 
se emiten, ni tampoco se inici:m este 
tipo de esfuerws hc.:rcúleos. Es preciso 
describirlas, sabiendo que podría haber 
recurrido a medallas que señalaran lí
mites geográficos, pero hubiera llegado 
al mismo lugar. La primera de ellas a
nuncia el comienzo de las obras de la 
vía férrea que llevaría carga y pasajeros 
desde San Antonio, en el Golfo de San 
Marías de la Provincia de Buenos Ai
res, hasta Nahucl Huapi, en el sur del 
entonces Terrirorio Nacional del Neu
quén. La concesión de la trocha escaba 
a nombre de los Ferro Carriles Patagó
nicos. El motivo de la medalla expone 
una figura femenina "arr nouveau" co
ronada por un gorro frigio - emblema 
de la Repliblica- iluminando con una 
anrorcha el camino de un largo uen. 
La locomotora lanza una clásica ristra 
de humo que se pierde a la vera de la 
Cordillera de Los Andes. Es marw de 
191 O. En el reverso de la medalla se es
peci flc:a que el Presidence era José Fi
gucroa Alcorra, el Ministro de Obras 
Públicas Ezequiel Ramos Mexia, y el 
ingeniero en jefe del proyecto, Guido 
Jacobacci. Una segunda medalla, emi
tida en junio de 191 1, nos muestra un 
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barco a vapor navegando el Río Ber
mejo, límite fronterizo natural entre 
las actuales provincias de Chaco y For
mosa, entonces territorios no del t0do 
explorados y en los cuales los indlgenas 
Matacos alin organizaban esporádicas 
rebeliones. La medalla celebra la am
pliación de obras facilitadoras de la na
vegación, y en su motivo grabado se 
observa que en ambas orillas por don
de el vapor hiende el río la vegetación 
tropical prospera. El presidente era 
Roque Sácnz. Peña y el Ministro de O
bras Públicas seguía siendo Ramos 
Mexia. La tercera medalla esta fechada 
el 1 5 de noviembre de 1 908, día de la 
colocación de la piedr:i fundamental 
del "Asilo Colonia Nacional de Retar
dados", en el pueblo de Luján, a cien 
kilómetros de la Ciudad de Buenos Ai
res. El motivo de la medalla expone u
na construcción hospitalaria, suerte de 
establecimienro "modelo" y amable 
dispuesto a albergar personas afecradas 
por "anormalidades" de índole mental. 
Muy cerca, en el pueblo de Open Do
or, ya existía desde 1899 la Colonia P
siquiátrica Dr. Cabred, y asimismo, 
desde 1915, en Torres, a pocos kiló
metros, la Colonia Montes de Oca. 
Sobre el mapa de la zona una escuadra 
positivisra había trazado puntos de re
ferencia. 
Apenas un cuarto de siglo había trans
currido desde la finalización de la 
Campaña al Desierto. En 1879, cuan
do las tropas al mando del General Ju
lio Argentino Roca llegaron al Río Ne
gro (nombre actual de la provincia 
donde está emplazado el puerro de San 
Anconio), parte de la Patagonia era 
ai.'111 poco conocida, al igual que la sel
va chaqueña, una de cuyas porciones 
sería llamada "El Impenetrable". Entre 
1899 y 1904 se rubricaron los acuer
dos que fijarían límites provisorios al 
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territorio nacional, todos ellos arbitra
dos por distintos presidentes de los Es
tados Unidos y por el Rey de Inglate
rra. Se diría que las tres medallas seña
lan hitos fronterizos tanto como pun
tos cardinales. Si el Estado trazaba un 
"camino de hierro" en el desierto pa
tagónico y deslizaba muelles de made
ra en el Río Bermejo para que fueran 
embarcados los frutos del país, super
poniendo en norte y sur marcas tec
nológicas a las huellas mili cares de la o
cupación, con el Asilo para Retardados 
de Luján también afirmaba su disposi
ción y poder para hacerse i:;argo de los 
hijos no-adelantados de la nación: los 
enfermos de Ja mente, los que ya nun
ca entrarían en razón. No se rraraba de 
argentinos o extranjeros dorados de 
mala voluntad, pero la magnitud posi
tivista y progresista con la que el Esta
do fu.gemino media y desplegaba sus 
límites no era capaz de asimilarlos de 
otro modo. La escolarización obligato
ria podía hacer de un ignonnre un ar
gentino, según un anagrama posible; 
pero los locos eran ininvenibles. 
luján, Torres y Open Door señalaban 
el punto cardinal cero, el vérrice de un 
rriángLtlo posirivista destinado a con
densar y aislar la locura estadística de la 
nación. Una utopía, la otr:i froncera a 
la que llegaba Argentina. 

1 DOS 
Juan Bamisra Alberdi escribió en el si
glo pasado: "el ferrocarril, gue es la su
presión del espacio, obra este porrenro 
mejor que rodos los potentados de la 
tierra; el ferrocarril innova, reforma y 
cambia las cosas más difíciles. Ellos 
son a la vida local de nuestros territo
rios interiores lo que las grandes arte
rias a los extremos del cuerpo huma
no: ~~ananrial de vida". 
Domingo Faustino Sarmiento escribió 

en el siglo pasado: "d caballo ha ejer
cido la más desrruccora influencia en 
el a[raso y barbarie que todavía nos al
canza. En el país de las distancias des
pobladas, en la democracia de los jine
tes, el poder, el prestigio, la influencia, 
pertenecieron al m:ís de :i caballo. Y 
bien señores; el ferrocarril viene a po
ner rérmino al reinado de los caballos, 
suprimiendo las distancias que le die
ron su preponderancia; uniendo las 
poblacio nes entre sí, por medios tan 
civilizadores como rápidos, }' exten
diendo la influencia de las grandes 
ciudades, con sus gustos refinados, 
con sus artes y sus hábiws de culrura, 
J1aciendo de la campaña suburbios 
hasta donde llegue una línea de: riego, 
o se alcance a oír e/ rngido alegre de· la 
locomoto ra, este caballo de la ciencia, 
de\ comercio, de \as artes, de\ progre
so y de la libertad. Los fe rrocarriks 
han hecho más por e\ adelanto de los 
pueblos q ue las más profundas revolu
ciones pol íticas. El ferrocarril acabará 
por abolir las fronreras como ha con
cluido ya con el pasaporte y tantas o
tras erabas puestas al libre movimiemo 
de los hombres. El vagón de ferrocarril 
es el nivelador de las diversas clases so
ciales". 

1 TRES 

Al norce de la línea San Amonio
Nahuel H uapi solía haber otra trocha, 
la del Ferrocarril del Sud, que se di
rigía desde Bahía Blanca a la ciudad de 
Neuquén. Algunos documentos de la 
época referidos a esta línea férrea ofre
cen un arisbo a la imagen que la clase 
dirigente de entonces quería par:i la 
Argentina. En octubre de 1896, el 
miembro informan te de la Comisión 
de Obras Públicas de la Cámara de 
Diputados de la Nación defiende la 
incorporación de los futuros quinien-
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tos kilómetros de ferrocarril al acopio 
de miles de durmientes y rieles ya ci
catrizados sobre el rerrirorio. Decía el 
dipurado Cancón: "Esce ferrocarril in

corporará varios miles de leguas a la 
gran causa de la civilización, abando
nadas hoy a la más \amentab\e esterili
dad" ( ... ) "Este ferrocarril colonizador 
permitirá que en las solitarias y fértiles 
cuencas del Neuquén y el Limay, don
de hasta ayer tan solo se oía el alarido 
esrridence del salvaje, repercutan las 
armoniosas vibraciones del vapor" ( ... ) 
"Por doquiera se exriendan líneas fé
rreas, surgen en el acro, como por una 
especie de generación esponcánea, nu
merosos centros de población con las 
múltiples manifestaciones de la activi
dad humana, cual si al depositarse los 
rieles en esta fecunda cierra argentina 
se convirtieran en maravillosas simien
tes, propias de la edad de hierro, que 
al germinar producen villas, pueblos y 
ciudades". Las palabras señaladas en 
itálica suponen ideales europeos. 
Tres años más tarde, el 1° de junio de 
1899, el Presidence J uJío Argentino 
Roca viajó hacia el pueblo que llevaba 
su nombre, Fuerte General Roca, a fin 
de inaugurar la línea férrea del sud. U
na semana antes del evenro se envia
ron víveres destinados a satisfacer a los 

invitados, debidamente acondiciona
dos en vagones frigoríficos. Se incluyó 
champagne y cigarros, y un seryicio de 
mozos, uno cada cinco personas. En el 
eren especial viajaban Roca y algunos 
funcionarios y diputados, y también 
Guillermo White, presidente de \a co
misión local del FCS, y los señores 
Wibberley, Krabbé, Allen, Thurburn, 
Runciman, Munro, Cook, Drysdale, 
Galeay, Paton, Parrridge y Loveday. 
Pero el eren jamás llegó a destino: el 
Río Negro se había desbordado, for
zando a Roca a leer su discurso ame 
los invitados en medio del "desierto", 
en un paraje llamado Chimpay. Allí, 
el General Roca rememoró su antigua 
epopeya: "Para llegar a la confluencia 
del Limay con el Neuquén, la división 
a mis ordenes empleó cuarenta días de 
marcha concinua, atravesando territo
rios de los cuales se tenían vagas no
ciones y que la imaginación popular 
poblaba de innumerables cribus gue
rreras y de pavorosos misteriC?s'.' ( ... ) 
"] usto es recordar en este gran día al 
soldado argentino que vivió en cons
tante lucha con el salvaje y ha sido co
mo el "pioneer' de nuestros progresos, 
en el espacio inmenso y cercado por la 
barbarie" ( ... ) "En rales circunstancias 
el directorio del F.C.S. tendió los rie-

les de Bahía Blanca al Neuquén, con 
una celeridad sin ejemplo entre noso
tros. Este es un nuevo y hermoso tes
timonio de los beneficios que debe el 
país al capital y al genio emprendedor 
de los ingleses". 
Nuevamente: el encadenamiento de 
las palabras señaladas en itálica arras
tra un protocolo de operaciones, el 
preámbulo ideológico de la imagina
ción técnica argentina. Sí el desierto e
ra vértigo natural, desperdicio en ma
nos salvajes, y rival político, el hierro 
empalmado a la fe en el progreso clau
surada sus misterios. Luego, ya no 
habría indios sino enormes estancias; 
tampoco barbarie: "pioneers" insemi
narían a la virgen. Medio siglo des
pués, los ferrocarriles serían nacionali-

por C hrist i a n F errer 
ilustraciones por D iego Ar a nd o j o 

M enem han sido sucesivos abandera
dos que velaron junto a la pica que la 
modernidad tecnológica clavó en el 
Río de la Piara. Y los ramales por don
de se desplegaron sus meras fueron hi
lados desde la plaza fuerte que es, a
demás, el artefacto que mejor repre
sentaba a la idiosincrasia argentino
moderna: la Ciudad de Buenos Aires, 
fantasía eréctil, órgano eyaculatorio. 
Aquellas palabras oficiales en bastardi
lla están sexuadas, son seminales, ma
chas, y revelan que en las fantasías eró
ticas del Estado argentino prospera el 
sadismo. Y el racismo. La violación, el 
ultraje, la inseminación artificial. La 
marca a hierro. Una cadena oculta 
vincula esta pasión por el doblcga
miento del otro con el Penal de U-

En el preámbulo ideológico de la imaginación técnica argentina, si el desierto era 
vértigo natural, desperdicio en manos salvajes, y rival político, el hierro empalmado 
a la fe en el progreso clausuraría sus misterios. 

zados y escarizados. Y más tarde aún 
serían nuevamente privatizados. Y 
clausurados. También efecto tardío 
del darwinismo social que en medio 
del desierto fuera celebrado por Roca 
y sus invitados ingleses. Ya no hay tre
nes, hay redes informáticas. Pero es lo 
mismo; el impulso y el discurso poco 
han cambiado. El imaginario tecnoló
gico actual de las elites dirigentes ar
gentinas, de sus castas intelectuales, de 
sus gremios periodísticos y de sus opo
sitores "al modelo" no se nutre canco 
de la aspiración legítima a un mayor 
confort sino de la obsesión moral que 
ya hace mucho tiempo viene orientan
do a la autoestima local: la moderni
dad a coda cosca, conseguida por las 
buenas, si es posible, y siguiendo un a
tajo de ser necesario. La generación 
del '80, Irigoyen., la Década Infame, 
Perón, Frondizi, Videla, Alfonsfn y 

suhaía, y a éste con la Escuela de 
Mecánica de la Armada, donde carne 
argentina era tirada a la parrilla. 
U na pastoral tecnológica. 

1 CUATRO 
En 1939 se publica un ensayo de in
terpretación de la realidad argentina 
que es, también, uno de los más per
durables e incisivos. Ezequiel Mard
nez Estrada lo tituló La cabeza de Go
liac. A lo largo de sus muchas páginas, 
sólo en una ocasión se incluyen pala
bras en idioma inglés. En el capítulo 
dedicado a la influencia de la radio so
bre la escucha de los habitantes de la 
ciudad de Buenos Aires, Martíne-L Es
trada menciona a los speakers wichouc 
voice appeal. Tan rara excepción atrae 
al ojo lector. "Speakers", y no locuto
res, título profesional ahora habitual 
entre nosotros. En 1939, no había aún 
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palabra casLellana para un oficio nove
doso, nacido apenas quince años anees 
y de procedencia exrranjera. En la é
poca, a los periodisras aún se los lla-

b .. .. 1 ma a reponers , a os programas ra-
d ioíónicos "broadcastings'', y al con
ductor del Lranvía "mororman". T res 
décadas anres, el sindicaro de conduc
rorcs de vehículos se llamaba "de 
Chauffeurs". En Brasil, para recurrir a 
un l!jemplo cquiva!enre, se editaba en 
los años '30 el periódico gremial O 
Traballwdor da Lighr, órgano de la U
n iao dos Trabalhadores da Light. La 
empresa que proveía de electricidad a 
San Pablo se llamaba "Lighr", y los 
propios obreros reconocían a la" razón 

. l" 1 " " 1 1 socia - a marca e e a empresa- co-
mo astilla de una jerga técnica ajena al 
portugués hablado. 
En aquella década, como por arte de 
alquimia verbal y en el horno de la o
ralidad, el engarce popular aprisiona
ba y asimilaba a la incrusración 
lingüística en su propio círculo dúctil. 
Los ejemplos abundan, pero basta uno 
sólo: la marca de los aparatos rociado
res matamoscas, de consumo popular, 
se llamaba "Fly". Los rociadores mara
polillas eran de marca "Flic". Pronto 
comenzaría a aludirse a la imperiosi
dad de deshacerse de una persona mo-

rradiación. Luego, este lenguaje se " lo
caliza", e incluso se argotiza. La Íuerla 
de un lenguaje reside en su capacidad 
de apropiarse del lenguaje Lécnico aje
no y en cransformarlo en metáfora, re
mace de proverbio, torsión de la forma 
original, licuación lingülsrica. El bi
lingüismo actual, propio de la época 
de la "globalización", esLaba entonces 
muy lejos de ser considerado un Íenó
meno geopollrico "natural". Por caso, 
el lunfardo, el argot del hampa o el co
coliche eran frutos naturales de la 
mezcla antropo lógica, de la co nversa
ción en bares, de los rumores y alga
rabías propias de la calle, de la inmi
gración, o de actividades de secra. La 
Argentina de los años '30 y '40 estaba 
siendo conmovida por metales calien
ces, fruco de una colada cultural en la 
que se licuaban los flujos inmigrato
rios, las creaciones culturales plebeyas, 
la cruza matrimonial de identidades 
diversas, la inmigración interior, la ex
periencia política de los obreros anar
quistas y socialistas, y también la mo
dernización de los ámbiLos laborales, 
domésticos, tecnológicos y culturales. 
Ello no le restó fuerza al "lenguaje ar
gentino", más bien lo cnergerizó. El u
so del inglés en la Argentina actual es, 
en cambio, un efecto de la presión 

Los ramales por do nd e se desplegaron las metas de la dirigencia argenti na fue ron 
hilados desde la plaza fuerte qu e es , además, el artefacto que mejo r re presentaba 

a la idiosincras ia argent ino-moderna: la Ciudad de Buenos Aires, fantasía eréctil, 
ó rgano eyacu/aco rio. 

!esca con la frase "echale flir" . El 
chauffeur se transformó en ce chofer"' y 
los uanways rápidamente en 
"Lranvías". Cuando apareció el rrolley
bus por las calles de Buenos Aires, 
pronco se lo conoció por "trolebús". 
Aún más, y a rravés de un derrape 
lingüístico despectivo, en el uso popu
l:ir l::i palabra "trolebús" fue adosada a 
l::i figura del homosexual, aludiéndose 
a la obligación de subir y bajar por la 
puerta trasera del vehículo, de lo cual 
queda aún entre nosotros, y ya desva
neciéndose, una sucrrc de derivación 
apocopada: la voz "rrolo" . La incro
ducción de una tecnología trae apare
jado el uso de un ncolenguaje q ue se 
corresponde al idioma técnico de pro
cedencia y que es desconocido anees 
en la frontera a la que ha llegado su i-

lingüística del orden político y econó
mico del mundo. E.n especial, de su 
presión técnica. 
Light. Tramvays. La empresa que co
mercializaba la electricidad en San 
Pablo ya no existe. Tampoco los 
tranvías en las calles de Buenos Aires. 
Otras combinaciones de capital las 
han sustituido, arras recnologías cir
culatorias las han superado. Pero la 
introducción de una técnica no es i
nocence ni gratuita. La primera expe
riencia con luz eléctrica en Argencina 
ocurrió en la ciudad de Buenos Aires, 
y en particular en el rectángulo de la 
Plaza de Mayo, centro de gravedad 
del poder estatal. Pero en Brasil no 
fue la capiral de entonces, Río ele Ja
neiro, la beneficiada, sino Manaos, de 
donde fluía el caucho, sustancia que 

lubricaba una zona entera de la eco
nomía mundial. Sin embargo, cuan
do se descubrieron otras fucnccs de 
caucho más baratas, en Indonesia, las 
i ndusrrias extranjeras migraron, y 
Manios, que llegó a ser una ciudad ri
ca y orlada con un teatro fastuoso, 
languideció sin disfrutar, de ali! en a
delante, de la electricidad. Las marcas 
que deja la técnica son dolorosas, y a 
veces, imperceptiblemente imperece
deras. Señales obligadas para compa
rrioras del futuro. Sucede cuando las 
instalaciones son demasiado coscosas 
como para cam biarlas de signo: la 
"mano" de la circulación vial se invir
tió en esre país el 10 de junio de 1945 
y desde enronces los automóviles tie
nen el volante al revés que en Inglate
rra. Pero la dirección de tránsito en los 
ferrocarriles y los subterráneos con
tinúa siendo por izquierda. Al igual 
que en las Islas Malvinas. 

1 CINCO 
El 17 de agosto de 1859 Domingo 
Faustino Sarmienco, quien sería Em
bajador en los Estados Unidos y Presi
dente de la Nación, inaugura las obras 
preparatorias del Ferrocarril que iría 
de Buenos Aires al entonces pueblo de 
San Fernando, cercano al delta del Ti
gre. En esa ocasión Sarmiente men
ciona al Río Bermejo, medio siglo an
tes de que fuera emitida la medalla 
conm emorativa: "No ha muchos días 
que se an unció la aparición a la alrura 
de Corrientes de una angada de made
ra de cedro, /a primera que desciende 
\as aguas del Bermejo. Esa angada par
tida de Orin, será \a precursora de mi
llares que le sucederán, con só\o des
montar las orillas del río, desde que se 
encuentren puertos de fácil arribo a 
Buenos Aires, y esro solo se obtiene 
con la habilitación del de San Fernan
do, por medio de un ferrocarril que las 
traiga a las puertas de Buenos Aires; y 
escos resulrados que parecen remoros, 
son de actual valor en cuanto a los 
p roduccos del Paraguay, Corrientes, 
Santa Fé, y las costas fluviales de nues
tro propio Estado, sin excluir las islas 
del Paraná, esa Venecia Rural que será 
para Buenos Aires, lo que Egipto para 
los pueblos antiguos, desde que su fer
tilidad, su belleza y su industria na
ciente, puedan por un ferrocarril, sal
var la d istancia que las separa del mer-

ROBERTO SPADON I Estudio Jurídico Iturbide 

....... 

Contado r Público 

Castelli 341 · Td: 03462 432658/438922 
E·mail: r5padonl@enredcs.com.ar 

S2GOOAAA Venado Tuerto · Pdn. Santa Fe 

la1,ic;íu - .MafalesliJ 
¡ " ~ 
~ Teatro 

Comedia Delr Arte 
de Tfleres 
de Pantomina 
do Texto 

Clases grupales e Individuales 

SAN MARTÍN 134. 421103 

FMiíMAR 
Muebles. Decoración 
Listas de casamiento 

BELGRANO 302 
TE: 03462 422618 . FAX: 03462 427871 

1 

Pcllcgrini 742 Plama Alta 
Tcl 03+62 439495 . cstudioiturbidc@ccvt.com.ar 

Venado Tuerto Santa Fe 

Callao 104-5 6" Piso 
Td 01148120573 (rotaóva) . iturbidc@movi.com.ar 

Buenos Aires 

Organización 

Oro Foschi 
Proéfuctores de Seguro ~~ 
fados los ramos Mu~~o:i_e::~i~AL 

s ( ' u 1 o s 

cado, y ostentar sus encantos a los o
jos de la población de Buenos Aires" . 

1 SEIS 

Los argentinos suelen evocar la histo
ria de los últimos cincuenta años de 
un modo nostálgico aunque preciso, 
como si contemplaran un álbum de 
familia o revieran el video de casa
miento. Pero la historia, incluso la ex
perimentada por quienes aún están vi
vos, es laberíntica y opaca. Y el recuer
do es, demasiadas veces, interesado, o 
más bien, adaptable a las condiciones 
políticas y anímicas del presente reme
moran te. De caneas rrayeccos posibles 
del laberinto de los años '60, los ar
gentinos que esrán ingresando al siglo 
XXI han congelado esa época en una 
postal cuyas acrividades y personajes 
están coloreados en ron o pa.srel. Tono 
que se degradará rápidamente en la si
guiente y violenta década. En el reta
blo suele incluirse la epifarúa cultural 
de la clase media, la experimentación 
en cuestiones de cosrumbres, el boom 
de la literatura larinoamericana, lacre
ciente emancipación de los jóvenes de 
la rurela conservadora de sus familias, 
la alianza entre la ecología de la libera
ción y el socialismo, el nuevo perio
dismo, la resistencia peronista, el des
penar polfrico de la clase media a la 
nueva izquierda en general y al ca.mis
mo en particular, los vanguardismos 
del Insriruro Di Te/la, el creciente des
p/azamienco del peronismo hacia su 
costado rercermundisra, la consm1c
ción de /a universidad moderna, el 
"CordobxLo". 
Todo verdadero. 
Y también falso. 
Los '60 fueron también años de mo
dernii.ación del aparataje tecnológico 
en los hogares de clase media, de apa
rición de oficios y profesiones encas
trables a las nuevas facetas del merca
do capiralisr:i en este país (invesriga
ción de mercado, encuestas, personal 
técnico empapado de economicismo 
desarrollisra, publicitarios, ejecutivos), 
de incipiente e impactame presencia 
en el espacio público de moda y mo
delos canto como de canciones canea
das en idioma inglés, de emergencia 
de un vedecte-sysrem gestado en la 
progr:im:J.ción celevisiv:i, en fin, de e
m ergencia de nuevos consumos cultu
rales que irían preparando lentamente 
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el actual acople de las actuales genera
ciones a la "culrura de la globalíza
ción". También, y por primera vez, se 
publican en los diarios avisos clasífica
dos de orden laboral con el sonsonete 
impcrarivo: "se requiere idioma 
ing(¿s", o bien "inglés imprescindi
ble". De hecho, en 1962 se funda la 
primera empresa argenrin:i. de selec
ción dé personal gerencial especializa
do: "Execucives". 

1 SIETE 
Aíre acondícionado, oficinas moder
nas, secretarias ejecutivas, coiffeurs, 
esrcreocombinados, compuradoras, 
melenudos, auromóvíles poderosos, 
vida de club, grupos de rock nacional, 
snack bars, "beauriful people", deco
ración en acrílico, carjecas de crédíco, 
posters, piletas viníljcas, poufs, piscas 
de baile, conjuntos "bear", sociología 
ciendfica, happenings, viajes psicodé
licos, viajes al exterior, viajes a la lu
na. 

nerar tendencias, modas y estilos de 
vida y de ese modo devino vocera de 
una nueva opinión públic:i., "moder
na''. Sus lectores abarcaban la nueva 
esrructura gerencial del país, los esru
dianres uníversitarios, los sectores de 
la cultura, en definitiva, un ripo de 
lector producro de la epifanía de la 
clase media porteña. 

Gran parce de la imaginación técnica 
argcnrina contemporánea fue irr:i.dia
da desde un semanario seminal de los 
años '60, la revisca Primera Plana, do
tad:i. del discurso "modernizador" 
más iníluyenre de la década, dírigído 
a hacer mella en ambienres económi
cos, culturales y políticos. De hecho, 
el periodismo argentino actual, en 
gran medida, aún se nutre de las in
novaciones formales y culturales pro
mocíonadas por esa revisra. Buena 

L:i palabra "modernización" era el 
conjuro mágico del momenro, una 
obsesión de la época ranro para las i
deologías tradiciona les de la Argenri
na como para las estructuras académi
cas, los arriscas de vanguardia y los 
partidos de izquierda. En los años 'GO 
se renovó el personaJ y las funciones 
de numerosos organismos estatales 
ranro como las modalidades de la 
"lnvesrigación de Mercado" y la con
tratación de personal gerencial. No 
debería sorprende r la numerosa pu
blicidad de que disponía la 'revista. 
Había publicidades de Sony, Pentax, 
Paídós, Fiar, Ginebra Bols, Siarn Di 
Tella, Pirellí, Kodak, IBM, ESSO y 
de muchísimas empresas argenrinas y 
extranjeras. La revista se hizo famosa, 
o in-famosa, a posteriori, por apoyar 
el golpe de estado del general On
ganía o, más bien, por preparar el am
biente psicológico que condujo hacia 
el golpe. Rerrospectivamenre, Jacobo 
Timmerman meditaba sobre lo hecho 
de esta manera: "D ecir que yo apoyé 
un golpe, es cierro. Con todo, he co
metido ese error. Pero en un conrex
co. Uno de los golpes era para derro

car a Il/ia, pero tampoco era sólo para 

De los años '60, los argentinos que están ingresando al siglo XXI han congelado esa 
época en una postal cuyas actividades y personajes están coloreados en tono pastel. 
Tono que se degradará rápidamente en la siguiente y violenta década. 

parre de los Jefes de Redacción de los 
principales diarios y revistas argenti
nas se iniciaron profesionalmence en 
ese semanario centrado en la politica 
y la cultura, del cual se "tiraban" 
60.000 ejemplares, y que impuso un 
nuevo estilo periodístico para nuevos 
lecrores (cultos, "modernos'', infor
mados o "enterados'', "inreligentes"), 
esrílo que supuso una rransformación 
del lenguaje periodístíco, en compli
cidad con el lector. La revista buscaba 
esa complicidad, enrre otras cosas, a 
través de ironías, jerga propia, juegos 
de palabras, terminología psicoanalí
tica y sociológica. La revis ta es im
pensable sin su creador, Jacobo T im
rnerman, quien había crab:i.jado en la 
revista Qué, de ídeología "desarrollis
ta". La caracrerística profesional de 
Timmerman era la audacia. La revista 
cenía una amplia capacidad para ge-

derrocar a Illia. Era también para que 
\os azules, \a generación joven de\ 
ejércit0, trajeran un proyecto de mo
dernización del país que parecía pro
bable, mientras que lllia renía al país 
inmovilizado y paralizado ( ... ).Yo no 
apoyé el golpe concra Illia, no tenía 
nada cenera él, nada a favo r ni en 
contra. Yo apoyé que los azules, que 
habían dado una batalla conrra la de
recha del Ejército, para que esos jóve
nes coroneles, brillances, inteligentes, 
cultos, que tenían un proyecto mo
derno, pudieran sacar a esre país del 
pantano en que lo tenía Illia" (entre
vista a Jacobo Timmerman en Revis
ta La Maga, 1 O de junio de 1992) . ¿E
ra la "modernización" un valor supe
rior a la democracia en los años 60? 
Lectores cultos, incluso izquierdistas, 

podían absorber los relieves ideológi
cos de la modernización "técnica" pe
ro no sus supuesros democráricos, 
menos aún el exigente fondo ético de 
raigambre socialista que es previo a 
cualquier consideración técnica o efi
caz en política. 

1 OC H O 
El 1 O de abril de 1930 dos gobernan
tes inauguran la conexjón telefónica 
entre Argentina y Estados Unidos. El 
presidenre norreamericano, Herberr 
H oover, saluda prímcro y luego 
Hipóliro l rigoyen lee en su discurso 
estas palabras: "acentúo mi convenci
miento de que la uniformi'aad del 
pensar y el sentir humanos no ha de 
afianzarse ranto en los adelantos de 
las ciencias exacras y posirivas, sino en 
los conceptos que, como inspiracio
nes celestiales, deben consrituir la re-
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alídad de la vida. Los hombres deben 
de ser sagrados para los hombres y los 
pueblos sagrados para los pueblos, y 
en común concierro reconstruir la la
bor de los siglos sobre la base de una 
cultura y de una civilización más ide
al, de más sólida confraternidad y 
más en armonía con los mandatos de 
la Divina Providencia". 
El desierto y la barbarie habían sido 
domeñados y mensurados hacia varias 
décadas. Era ahora la ciudad la que 
proponía urgencias al pensamiento. Y 
si el Chaco o la Patagonia son impen
sables sin el ingeniero de caminos o 
de vías férreas y sin el pionero, la ciu
dad requiere de cenrralíras telefóni
cas, subterráneos, entrerenimientos y 
símbolos del confort que acondicio
nen los cienros de miles de estuches 
domésticos a fin de resisrir la presión 
del rrabajo y la angustía metafísica. 
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Ya no eran el positivismo y el progre
so las doctrinas movilizadoras de la 
nueva conformación étnico-espiritual 
de la Argentina, sino ontologías y 
políticas que no se evidenciaban aún 
por completo y que pronto se li
cuarían en poderosas modalidades de 
la imaginación y la protesta plebeyas. 
En el discurso de lrigoyen late una 
advertencia. También un peligro. 

1 NUEVE 
Estas mea1tac1ones no aeJan ae ser un 
poco inútiles en este país, cuyo impul
so actual lo hace acoplar a cualquier s
logan globalizador y cuyos lenguajes 
ya hace tiempo que están siendo for
mateados por el pánico económico. 
Hasta tanro no se acepte a la palabra 
técnica como una de las más comple
jas de la cultura humana, tan comple
ja como las palabras Justicia, Verdad, 
Dios, Música, Fiesta, Juego, Bien y 
Mal, poco avanzaremos en el conoci
mienro de nuesrra actualidad. De allí 
que simples criterios de saber parezcan 
osadías en un terreno "tomado" por 
publici tarios de la técnica. Primero, 
las tecnologías no son equivalentes a 
la técnica - una fuerza que nos cons
triñe a aceptar el moldeado tecnológi
co del mundo-. Las tecnologías que 
habitan nuestro entorno son numero
sas: grabadores, hornos a microondas, 
a uto móviles, computadoras. Pero la 
fácil accesibilidad a ellas no q uiere de
cir que su significado lo sea. Todo ob
je to tecnológico nos esd proponiendo 
una pedagogía, instrucciones de uso, 
modos de acoplarnos a su sistema de 
engranajes con el que ordenan el 
mundo. Y también suponen una eró
tica. U na herramienta solía ser poco 
más que una extensión del brazo, en 
cambio un reloj es un autómata que 
fu nciona según su propia temporali
dad: nosotros "bailamos" al son de su 
bastoneo. Segundo, es preciso histori
zar a los acomecímiencos. En las cien
cias de la comunicación, expuestas co
mo ningunas al impacto constante de 
la accua!idad centrípeta, las fuerzas 
deshisrorizantes actúan con potencia 
inusitada. La perspectiva histórica a
yuda a combatir el terrorismo de la ac
malidad y nos conecta con la memo
ria social, los dramas históricos de una 
n::ición y con los ecos etimológico-so-

En los últimos treinta años las elites dirigentes en casi todos los órdenes 
institucionales del país, especialmente si se trata de camadas jóvenes. 

carecen de escrúpulos morales, disponen de escasa o ninguna adherencia 
a las tradiciones culturales o intelectuales nacionales, y sólo confían en 

criterios técnicos de decisión y en comportamientos "eficaces". 

noros que todo lenguaje arrastra. La 
historización de los acontecimientos 
técnicos no tiene como función acu
mular daros sobre su genealogía. La o
peración va mucho más allá de la "ge
nealogía de los inventos", a la que son 
tan afecros los reóricos posrposirivisras 
de la ciencia y la técnica. La historia 
enseña, asimismo, a problemafria.r el 
futuro. La nuestra es la primera gene
ración humana que le está legando al 
futuro problemas de los que no sabe
mos si los hombres posteriores van a 
estar en condiciones, no ya de resol
verlos sino siqu iera de si va a haber al
guien allí para hacerse cargo de ellos: 
los "residuos atómicos", cuya vida "ú
til" supera los siete mil años, constitu
ye un ejemplo clásico. La polución de 
los mares, efecto - por primera vez- de 
la Revolución Industrial, es otro. Y al 
fin, es preciso desnaturalizar los pro
duccos de la organización técnica del 
mundo. Las tecnologías se nos presen
tan como naturales, como si fueran ú
tiles, lógicas, como si nada hubiera 

que criticar en ellas. Pero no solamen
te tienen una historia, sino que en ca
da un.a de ellas está impresa la historia 
de luchas sociales cuyos desenlaces 
momentáneos han forjado éste, nues
tro mundo. Para decirlo sencillamen
te: no se Je puede creer a un discurso 
aquello que dice de sí mismo; no se 
puede describir la realidad con las ca
tegorías con que la " realidad" ha elegi
do justificarse a sí misma. Por otra 
parre, "desnaturalizar" supone situar
nos en condición de asombro ame el 
acontecer del mundo y el obrar de los 
seres humanos. 
Es imprescindible hacer una auropsia 
de la época, en especia! de las facetas 
asociadas a lo que querernos llamar 
"modernidad recnológica". Cuando 
se hace una auropsia de una época na
da de lo que resra expuesto es agrada
ble: encontramos el esquelero de la 
dominación, las vísceras de la historia 
ocultada y los secreros de Ja "familia 
políti~a" y de Estado que pasaron de
sapercibidos. Toda auropsia (y la eti-
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mología de la palabra significa "mirar 
con los propios ojos") y toda rarea de 
interpretación histó rica es una tarea, 
en buena medida, ingrata . Se revela 
que lo "real" podría ser de oua mane
ra, y lo que solemos considerar como 
"pasado" quizás haya sido ~i~rimo . A
dorno y Horkheimer escnbteron q ue 
"el conocimienco no consiste sólo en 
la p ercepción, en la clasificación y en 
el cálculo sino justamenn: en la nega
ción de lo que es inmediato". D e mo
do que la dilucidación de los secretos 
y las facetas que se ocultan eras la pa
labra "técnica" es quizás una de las ta
reas teórico-críticas más complejas de 
la actualidad, no sólo porque la técni
ca se nos aparece como un núcleo du
ro de las sociedades contemporáneas 
que no parecen requerir otra cosa más 
que la celebración, sino también por
que todos los anefacros sociales se 
pretenden a11istóricos y necesarios. En 
cambio, cuando no los celebramos 
queda en evide1.1c ia un acuciante pro
blema ético-político: el inmenso po
der que está a cargo de personas que 
combinan destrezas tecnológicas muy 
sofisticadas con principios religiosos y 
morales pobrísimos. De allí que sea 
imprescindible analizar el proceso 
m oderno de racionalización de la vi
da, q ue ha supuesto tres operaciones 
reductivas: de los muchos modos de 
ser en el mundo a muy pocos someti
dos a racionalidad técnica; de la razón 
como arriburo del pensamienco y bi
sagra conversacional a las meras fun
ciones del cálculo y /a manipulación; y 
al fin de la voluntad ética y política de 
la población a \as relaciones de domi
nio escamoteadas a la conciencia. En 
el caso argentino , estas eres operacio
nes se encastran a una situación polí
tica riesgosa: en los últimos [reima 
años las eli[es dirigentes en casi todos 
los órdenes instirucionales del país 
(empresas privadas, estado, academia, 
sindicaros, microemprendim ienros a
sociados a nuevas tecnologías comuni
cacionales, responsables de los grandes 
medios masivos de comunicación), es
pecialmenre si se trata de camadas jó
venes, carecen de escrúpulos morales, 
disponen de escasa o ninguna adhe
rencia a las tradiciones culturales o in
releccuales nacionales. y sólo confían 
en criterios técnicos de decisión y en 
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comporcamientos "eficaces" . 
¿Qué sabemos acerca de la influencia 
cotidiana de los objetos técnicos? Po
co y nada, más allá de la descripción 
de su uso y de sus organigram as ope
rativos. Pensemos, por ejemplo, en un 
artefacto habitual como el teléfono. El 
primer abonado argentino a la tele
fonía fue el Ministro de Relaciones 
Exteriores, que ahora es una calle, 
Bernardo de l rigoyen. El segund o a
bonado, hoy una avenida, se llamaba 
General Julio Argenrino Roca. Pense
mos en un teléfono celular. Cualquie
ra celebra, evidentemente, la libertad 
espacial que él habilita. Pero al mismo 
t iempo. no solemos reconocer que 
nuesrras relaciones sociales dependen 
cada vez más del conmutador telefóni
co. Pensemos en los raudos movi
mientos de un cuerpo cuando atiende 
un teléfono, en los micromovimientos 
de las manos, de los dedos. Pensemos 
en sus gestos faciales: de agrado, desa
grado, aburrimienro, impaciencia; en 
las estrategias lingüísticas que se u
sarán según el inrerlocutor d e turno: 
jefe, familiar, persona molesta o ami
go que hace mucho del que no se es
cucha su voz. Pensemos en las esrrate
gias matinales, cuando se revisa la a
genda, en la cantidad de microacrivi
dades que una persona es capaz de ha
cer al mismo tiempo que habla por 
teléfono. Pensemos en los servicios de 
control de llamada que nos indican si 
la persona que esrá llamando amerita 

ser atendida o no, en los garabaws que 
se dibujan miencras se habla en blocks 
de notas colocados ad hoc, en las es
trategias que elige una persona para 
grabar un mensaje en el contestador. 
Pensemos en los problemas jurídicos 
que le puede traer a una persona el u
so del teléfono. Es sólo porque coloca
mos el aparato en el altar del confo rt 
que no nos resulta extraña n uestra 
conducta fisiológica-perceprnal en re
lación al teléfono, tecnología que ya 
tiene ciento veinte años de existencia. 
La ideología del con fort (versión ma
terializada, especialmente en el espa
cio hogareño, de los ideales del pro 
greso) se transformó en el espacio de 
comprensión de la tecnología y opera 
como pase mágico. Esca asunción es 
propia de la subjetividad burguesa, 
para la cual la casa resulta ser un "es-

tuche" protecror, resguardo frente a 
las inclemencias causadas por el espa
cio industrial. Como pliegue personal, 
la casa protege o acomoda al hombre 
moderno a lo largo de la "lucha por la 
existencia" . En ese espacio, la tecno
logía deviene la puerta de acceso al es
parcimiento y garantía de una vida 
confortable. Es un "acolchador" del 
sufrimiento. Por eso mismo, un obje
to tan habitual como un teléfono ope
ra como artefacto "psicofísico", como 
superficie somática que evidencia 
nuestra condición humana a la vez 
que reorganiza nuestra experiencia 
sensorial, psíquica y antropológica. 
¿Qué significa la palabra "acolcha
mienro"? Arthur Schopenhauer su
ponía que la existencia es, básicamen
te, sufrimiento, y que el sufrimiento es 
inmutable, ineliminable de la vida. 
Esto no supone que la vida no sea 
también alegría, placer y serenidad, si
no sólo que la densidad de sufrimien-

cas cuando entra en contacto con el 
sufrimiento: recibe el impacto en roda 
la Línea. De allí la importancia del 
confort, que tiene como función res
guardarnos de las inclemencias de la 
vida industrial y urbana moderna, en 
la que el sufrimiento opera como una 
suerte de "arma arrojadiza": como a
menaza indiscriminada. Pues el dolor 
ya "no culpa a nadie", por ejemplo, a 
los "ricos", la "oligarquía" o al "impe
rialismo". Entonces, 'la lucha por la e
xistencia, ideología propia del "darwi
nismo social", regula la existencia en 
la época sentimental. Y sólo el refugio 
de la intimidad permite eludir mo
mentáneamente a los mandatos des
piadados de los procesos laborales o de 
la soledad urbana, del tedio u aburri
miento o bien de los juegos relaciona
les en los que hay que ofrecerse como 
"apariencia''. La tecnología ofrece 
confort a este hombre asediado y le 
concede esparcimiento en un mundo 

Las utopías sociales del siglo XIX se propusieron eliminar, en lo posible, 
el dolor. Así, la ciencia se propuso reducir el poder de la naturaleza sobre 

la vida humana y la cie ncia social se propuso reducir el sufrimiento 
generado por el orden laboral. Dos ambiciones utópicas: reducción 

del poder del azar, reducción del rango de la injusticia social. 

ro es parte constitutiva de ella misma. 
Las utopías sociales del siglo XIX se 
propusieron eliminar, en lo posible, el 
dolor. Así, la ciencia se propuso redu
cir el poder de la naturaleza sobre la 
vida humana. El ejemplo más banal lo 

encontramos en el pronóstico del 
tiempo que consultamos diariamente. 
Por otro lado, la ciencia social tam
bién se propuso reducir el sufrimiento 
generado por el orden laboral. Dos 
ambiciones utópicas: reducción del 
poder del azar, reducción del rango de 
la injusticia social. En nuestra época 
histórica, "sentimental" - como la 
llamó Ernst J unger- se huye del dolor, 
pero no se pertrecha al alma para que 
esté preparada para ese contacto. ¿Por 
qué razón? Porque la modernidad no 
diferencia alma y cuerpo: lo único va
lorado es el cuerpo, sea como fuerza 
de trabajo en al ámbito laboral o como 
apariencia en el mundo de las relacio
nes sociales, ya sea como mercancía 
carnal o como cuerpo performativo. 
El cuerpo carece de defensas auténti-

inclemente: nos anestesia contra el do
lor. Ella asume el lugar de las prácticas 
consolatorias propias de una época an
terior en la que la religión apaciguaba 
el dolor, ofreciéndole un sentido. Co
mo Ja modernidad técnica supone un 
tipo de vida que somete al ser huma
no a las mismas exigencias que se le 
hacen a una máquina, fue necesario 
definir y construir un tipo caracteroló
gico de ser humano a fin de poner en 
marcha la máquina de la sociedad tec
nificada. En el siglo pasado todavía se 
podía hablar de "individuos singula
res", de entes liberales, pero el siglo 
XX insertó a los individuos en orga
nismos de rango estadístico, sean sin
dicaros, empresas de seguros de vida, 
tarjetas de crédito, jubilación garanti
zada por el Estado, la industria far
macéutica que trata con los síntomas 
depresivos, las terapias intensivas que 
prolongan artificialmente la vida o la 
hipoteca bancaria sobre el propio fu
turo. Al dejar de ser el cuerpo la cora
za protectora del alma, sólo los "acol-
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chonadores artificiales" nos permiten 
sostener la relación con el dolor. 

1 D I EZ 
¿Nostalgia por épocas mejores? Nin
guna. No hay épocas felices atrás 
nuestro, nunca las hubo. A veces con
viene retroceder y recurrir a una épo
ca pasada para que sirva de contraluz, 
a fin de hacer visible algo poco apre
hensible. Cada época ha tenido sus 
propios problemas. Nosotros tenemos 
los nuestros y seguramente el futuro 
encontrará los suyos. La nostalgia es 
una operación sentimental conserva
dora y reaccionaria. Otra cosa muy di
ferente es la mirada melancólica, q ue 
nos ayuda a humanizar las cosas: un 
despliegue del ánimo. Y tampoco el 
futuro está dado de antemano, como 
parecen creer demasiadas personas en 
la Argentina de los años '90. Los gi ros 
políticos y ontológicos ante la actual 
situación histórica suceden únicamen
te cuando las dosis habituales de ilu
sión ceden su espacio emocional y es
piritual a la esperanza. 

1 O N CE 
Es posible que existan pueblos que ca
r<.'Z.can de juguetes, pero de cada pue
blo que tiene los suyos se desprenden 
los futuros espirituales de sus niños. 
Una vez olvidada la canción de cuna, 
se colocan los primeros eslabones de la 
seriedad. Del estanciero al rrencito de 
juguete y de allí al cazabombardero 
inrerpJanerario de un videojuego, Ja 
juguetería industrial no sólo faceta 
costumbres; constituye también una 
guía ideológica: reproduce "a escala" 
el formato de los símbolos tecnológi
cos del progreso, tanto como, en otra 
escala, la Estación Central de Ferroca
rril y las Redes Computacionales son, 
sucesivamente, maquetas de la organi
zación burocrática del Estado de prin
cipios de siglo y de los flujos financie
ros e informacionales contemporáne
os. En el "Meccano" o en el "Rasti" se 
ocultaba un proyecto de sociedad y un 
método de avance escalafonario para 
las nuevas generaciones, tanto como el 
torneo medieval suponía otras habili
dades y simbologías. Es posible que ya 
en los años '60 se estuviera sembrando 
el imaginario tecnológico de la juven
tud actual: en el walkie-talkie de plás-
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por H ebe Clementi 

El ferrocarril y la nostalgia 
Quien vivió viajando en tren cotidianamente, o cerca de alguna estación de trenes, 
tendrá para siempre el latido del ferroviario, que es distinto al de un ciudadano cual
quiera. Es un latido que golpea el corazón con los banderines revoleados en las puer
tas entreabiertas, y el sonido de las campanas que dan la orden de largada, en cada 
estacíón, cada día. a la hora señalada, para que la misma gente que sube y baja cada 
día o se desplaza por los andenes, o encuentra compañeros, y ratifica el orden coti
diano ... 

Soy hija de ferroviario, nacido en Argentina -que debió irse a Italia porque siendo su 
padre inmigrante "golondrina" debió volverse porque "il padrone" amenazaba con 
quitarle la tierra a los abuelos, privados de los brazos jóvenes que se iban a L'Amé
rica. De modo que volvió a los 18 años, con la excusa de que debía hacer e l servi
cio militar. Y llegó casado con una gringa preciosa, mi madre, y se empleó en los fe
rrocarriles desde el escalafón más bajo. Hasta que se vio que sabía leer y escribir con 
buena letra, y fue transitando por las oficinas hasta alcanzar el cargo de jefe de per
sonal, entre la hul la de los senderos, el humo de las pipas Inglesas, y su estudio cons
tante, más la poca simpatía de compañeros que lo sabían "de otro palo". 
Trabajó toda la vida en los t.."'llleres de Villa Luro, donde se reparaban los trenes die
se! que pronto llegaron a ser de tal importancia que pasaron a nuevas instalaciones 
en la estación de Llniers. Me quedan de mi niñez escenarios y recuerdos a puro riel. 
Los domingos la fiesta era llegarnos a los terraplenes bien altos por donde de tanto 
en tanto pasaba silbando una locomotora negra, camino de la estación de Villa Real. 
Eran trenes del Pacífico, que poco tiempo después dejarían de funcionar. Pero en
tretanto, los terraplenes para subir y bajar fueron nuestro estimulo dominguero, más 
las mandarinas que llevábamos en pleno invierno sacados de un mandarinero real de 
nuestro jardín de acelgas y margaritas. Pocas cosas podíamos hacer entonces donde 
no hubiera que "contar", porque eran los duros años del treinta. Trenes y vlas nos 
sacaban del barro gredoso y los zanjones profundos que dejaba el Maldonado en sus 
crecientes, mientras el ferrocarril pautaba nuestras vidas y las del país en su conjun
to. Sueldos magros, vacaciones pagas y pensión de vejez, compensaban una discipli
na estricta y escalafones precisos. En general nadie ofrecía esas garantías entonces, y 
el trabajador estaba instalado en la incomodidad del pago "a fiado" y la ansiedad de 

un futuro impredecible. ¡ . 

En el país se jugaba el destino defos países endeudados a Inglaterra, se combatía por 
la posibilidad de instalar un taller o industria propia, como alternativas de pan y tra
bajo. A la distancia resonaban quejas y alaridos clamando por Ja recuperación de Jos 
ferrocarriles. Sumados a idéntica queja por Jos frigorlficos monopolizadores de /a 
carne, que exportaban monopó/icamente la carne y el transporte marltímo encarga
do de entregar el producto, también inglés. 
Un mundo que iba ajenizándose pero que también ofrecla argumenLos para que la 
ciudadanía tomara conciencia de cómo funcionaba aquel imperialismo ... que no por 
denostado dejaba de ser nervio central de nuestra economía. El pensamiento bien 
inspirado en e destino nacional, procuraba entonces algunas alternativas argumenta
les acompañando laS reívindicacio~"es de una historia "nacionalista" que denostaba el 
accionar del capital y la técnica extranjera, particularmente Ja inglesa. A Ja distal\cia 
nos gana Ja realidad de que estamos como antes, peor que antes. Se compraron los 
ferrocarriles, en el primer peronismo, en una gestión muy aplaudida pero difícil de 
explicar porque viene mezclada con Ja deuda, los réditos durante Ja guerra y la li
quidación final todavia pendiente. Que se guarde Ja visión de las terminales ferrovia
rias, y las estaciones rurales, como muñones espectrales, entre riele.s y vagones a
bandonados, sin dueño ni destino, en un país mutilado por la falta de comunicación 
que los rieles silenciosos acusan, como venas ocluidas. Y los trenes, ahora otra vez 
en manos ajenas, han vuelto a operar como lisiados de un ayer ejemplar, sin alterna
tivas. ¿Será verdad que no nos quedan alternativasr Si nos pusiéramos a pensar en a
quel pasado promisor, y reflexionáramos sobre este presente ajenizado y deshuma
nizado, ¡no valdría Ja pena intentar reflotar nuestros ferrocarriles, como lo han he
cho países que también hablan caído en Ja trampa de una modernidad sin ferrovías, 
y hoy que las han recuperado y mejorado, recobran' alegrias y estímulos que se jun
tan a Jos mejores recuerdos de una técnica vivenciada y amada por miles ... ? 
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rico de los juegos infantiles se anun
ciaba la acepración de Internet tanto 
como e n los surcos chirrfosos que ani
llaban los remas en los viejos long
plays ya estaban implícitos los huecos 
que serían ocupados por los sepa rado
res de MTV. Es un tema viejo del si
glo: el riempo de ocio se recupera en 
be neficio de la circulació n y aproba
ció n de la mercancía, y aunque lasco
nexiones parezcan insóli tas o capri
chosas, ellas pueden evidenciarnos las 
"fucrtas anímicas" que rigen u na épo-

ca. 

1 DOCE 

Es enero del año 2000 y revisamos los 

diarios del día. 
Algunas publicidades aterro riza n al 
co nsumidor: quien no tiene el produc
to, nci existe; hay que actualizarse a to

da costa y a todo coste; la difere ncia 
entre viejos compradores y consumi
dores modernos abre aguas. DE
LONGHI se auropromociona: "El ra
diador dragón de Delo11ghi calienta. un 
J 70% más rápido. ¿Es w abuela capaz 
de descejer pul/overes ran rápido?" . La 
serie de publicidades referidas al ines
cindible par tecnología-comunicacio
nes es proliferante e inabarcable. la pa
labra "comunicación" en sí misma o
pera en Argentina a modo de moneda 
de cambio. "Se lo leían a Bill Cares de 
chico antes de dormirse": la publicidad 
de un manual de instrucciones está di
rigida a hacer meJJa en Jos terrores pa
ternos. Lo que en una época significa
ban Ja mecanografía y la escenog rafía , o 
e\ conocimiento de\ idioma inglés, hoy 
está asociado a las destre-LaS que ofrece 
el conocimiento de "lenguajes" de 
comp·uración. Abrir las puercas del fu
turo depende de Gates. IBM presenta 
un servicio comercial en Internet lla
mado "e-business" con metáforas beli
cosas para un mundo cuya geometría 
es informacional: ''Dar a conocer su 
empresa en Internet. Sumar diences le
ales. Conquisrar nuevos mercados". 
Dos avisos retoman mitos clásicos y o
ficios populares y los reenvían a la cre
ciente extensión de la red informática 
en la vida social, pero a su vez resultan 
vagamente amenazantes. En el prime-
ro TELEFONICA promociona su 
website reyesmagos@infovia.com.ar, 
sugiriendo descartar al camello, medio 

de viabilidad anacrónico, incluso para 
la imaginación infami\: "Y Balrazar le 
dijo a Melchor: -si no cenemos direc
ción de e-mail, no exisrimos". El otro 
aviso, del suplemento de informática 
del d iario Ln Nación, muestra un car
tel hecho a mano por un picapedrero y 
que solía encontrarse en casi todos los 
barrios porteños. El cartel dice:"Pica
Pica.Bajadacordón. WWW. Pica-pi
c:i.com.ar". Pedagogía y terror. la le
tra, con publicidad, entra. En una pro
paganda comercial de WHIRLPOOL 
se nos muestra una heladera y se dice 
que "cuando pensábamos en el año 
2000, nos imaginábamos genre con 
brilla.Mísimos trnjes plare;1dos subién
dose a naves espaciales súper aerodiná
micas, y abriendo heladeras como es
ra". La amicipación esta vinculada al 
consumo clásico de seriales televisivas y 
películas de "trasnoche", y a su vez la 
tecnología asociada a la conquista del 
cielo exterior es "bajada a rierra". Hay 
en esta publicidad algunas constantes 
de Jos noventa: la recurrencia al idioma 

· inglés ("No Frosr") como lenguaje su
perior y global, por más que exista tra
ducción castellana del concepto; y la 
m ención de conceptos incomprensi
bles ("Tecnología Zyrium") como mo· 
do de p restigiar el producco. Pero no es 
preciso traducir ni explicar: codos pres
tan oídos al sermón de la mercancía 
global. Urbi er O rbi. Curioso: las gran
des huelgas de la Paragonia de 1921-22 
que culminarían en tragedia se inicia
ron con la reivindicación obrera de que 
se tradujeran los carteles instructivos 
destinados a \os trabajadores, pues no 
los encendían: estaban en idioma 
inglés. 

1 TRECE 
"Fuá You!". Shir!". No es ran raro es
cuchar estas palabras en las calles por· 
ceñas, especialmente en sus barrios pu
dientes. Están siendo incorporadas al 
ajuar lingüístico de seccores de las cla
ses m ed ias juveniles. El impulso que 
lleva a estos jóvenes a adoptar a las o
vejas negras de un -muchas veces- un· 
fiimiliar l:mguagc. no es necesariamen
te el m o rbo sino el desc.:o de p roximi
dad afectiva con el rriunfado r. En Nor
teamérica, a las "p ureadas", se las !hum 
four letter words p ues, por un curioso 
afán de geometría gramariC1J, b mayor 
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parre de las palabras "sucias" no sobre
pasan el formam de las cuatro !erras. 
Dentro de la panoplia de las fórmulas 
lingüísticas belicosas, las m alas palabras 
podrían ser ubicadas dentro de la zona 
de las armas arrojadizas, las que sólo 
pueden herir a distancia aunque, jusra
meme, .. lo que logran es aproximarla 
bruscamente. L1 disrancia así acercada 
señala una rnurua pertenencia. ¿Pero 
de qué cunas se ha nutrido esra afecti
vidad por el lenguaje popula r norrea
mericano? Quizás como consecuencia 
del consumo de películas subtituladas 
en la televisión por ca ble. N o ha de 
descarrarse incluso que los adolescentes 
estén aprendiendo argot erót ico, por
nográfico y callejero en los canales "pa
ra adultos" de cable suscripros por sus 
padres. Así también, e n los '60 desci
fraban una nueva sensibilidad juvenil 
en las "letras" de las canciones de rock. 
Eviden tem ente, rrcinra años atrás 
había en Buenos Aires severas acade
mias en las que se aprendía el idioma 
inglés, la "Culmral Inglesa" o "Toil & 
Char". Pero el prestig io de un objero 
de importación Madc in USA tras
cendía el saber lingüístico y se acoplaba 
a un imagina rio de consumo de signos 
que subrerráneamenre avanzaba bajo la 
línea de flo ración de los discursos "an
riyanquistas" de entonces. El "ejecuti
vo", modelo profesional deseable de los 
años 'GO y triunfante en la acmalidad, 
se articu\aba en \a superficie con la ne
cesidad de personal especializado para 
el desarrollo de la industria nacional, 
pero más oscuramente con experien
cias emotivas tales corno \a estadía en 
grandes cadenas hoteleras o e\ "bagayis
mo" de revisras Playboy. Una lengua 
universal llega antes a los afectos que a 
la conciencia. Pero lo que llega no es 
necesariamente lo mejo r sino la me
d ian ía de la -por o rra parre- inrensa 
culwra popular americana. Hoy sería 
posible decir "compacro", p ero los ar
genrinos prefieren lla marlo compacc, o 
incluso CD. Ya no se pronunc ia el 
nombre de una tecnología (por otra 
parre no traducida: un walkma n) sino 
su marca: un Sony, un Aiwa. Un Ja
cuzzi, un Spa. El ciclo que comenzó a 
principios de siglo con los "hombres
sandwich" culm ina en la ropa en la que 
se estampa el logo empresarial en letra 
tipo catástrofe. Q ue una novísima rec-
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nología bautice a w1a palabra es un a
conrecimienro ya sucedido a principios 
de siglo. Pero entonces la lengua local 
"disto rsionaba" el ruido del vocablo ex
traño y lo acomodaba al sonido 
lingüístico nacional. Así, calefón deriva 
de la marca de calenradores de aaua 
"Califont". Extraña situación socil el 
walkman e Inrernet coexisten con el 
deparramentucho de un ambiente, el 
desempleo, la vi lla m iseria y el desven
cijado ventilador. Somos víctimas del 
desarrollo desigual y combinado de las 
relaciones entre imperativos técnicos y 
pauperización económica, como desi
gual y combinada es nuesrra relación 
entre la publicitación fervorosa de a
vanzadillas tecnológicas (clonación, 
implantes de si(jconas, lectura del ma
pa genérico) y la moral colectiva. Pero 
esto ya ocurría en los '30, aunque más 
amortiguado: la radio a transistores y la 
rabia de lavar, el auromóvil y el calen
tador a querosén. 
Los nuevos medios técnicos no afectan 
inmediaramenre las creencias sino la 
conversación cotidiana. Así también, 
los modelos de vida deseable dejan 
muescas y esquirlas en los usos lingüís
ticos de la comunidad. En especial, 
cuando no hay contrapesos. Ese con
trapeso podría llamarse "lenguaje ar
gentino" - una cuestión que Jorge Luis 
Borges o \'V'itold Gombrowicz, mucho 
mejor que las doctrinas nacionalistas, 
supieron tratar- , pero ese lenguaje se 
nutría de una crearividad socia/ y de u
na ímagínación plebeya hoy desvane
cienres. La arricu/ación informárica
tdevisión impone ahora una "forma 
universa\", y su voluntad de poder está 
apenas en \a mitad de su curva de as
censo. U na especificidad argentina 
consistió en su amalgam a de imagina
ción plebeya y de culcura política ya 
desde la época de los anarquistas y los 
sindicacos obreros de principios de si
glo. Lo "plebeyo" no se confunde con 
la culcura "popular" o con la cultura 
de masas: las supone pero rambién las 
conecta a un cauce político que tras
ciende a las opciones partidarias. Del 
anarquismo al irigoyenismo y de allí al 
peronismo, lo plebeyo fue minando a 
los símbolos y a la ideo logía de las cla
ses dominantes en Argentina, y luego 
del peronismo las obvió e incluso las 
desmoronó. El peronismo logró intro-

ducir un lenguaje político novedoso, 
que vinculó las significaciones obreris
ras maceradas por décadas de socialis
mo y anarquismo a una lengua políti
ca de índole mística, sentimental y bí
blica. No ha de concedérsele menor 
importancia al hecho poco me_nciona
do de que el peronismo se apoyó en un 
discurso reivindicatorio de las razas 
discriminadas en Argentina, los "cabe
citas negras", los "grasitas", los "ne
gros": el mestizo. Epifanía del trabajo, 
bucolismo popular y plebeyismo cul
tural. Pero quizás, y de modo opaco y 
perverso, sea también esa corriente 
plebeya lo que permite vincular a la 
Confederación General del Traba jo 
(CGT) con las películas pseudopor
nográficas de Isabel Sarli, a la festivi
dad movilizada de los 17 de ocrnbre 
con la dispersión de muchedumbres 
en discotecas y bailanras de la actuali
dad, a la pareja Perón-Evita con el 

En la actualidad hay una recurrencia al idioma inglés como lenguaje superior. Curioso: 
las grandes huelg~s de la Patagonia de 1921-22 que culminarían en tragedia se iniciaron con 

la reivindicación obrera de que se tradujeran los carteles instructivos destinados a los 

trabajadores, pues no los entendían: estaban en idioma inglés. 

wincofon y la relenovela, y a los 36 
millones de juguetes entregados por la 
Fundación Eva Perón entre 1947 y 
1955 con el fervor argentino por el de
rroche de dinero en sus viajes al exre
rior. Ya en los '60 el plebeyismo co
menzó a ser absorbido por los signos 
de consumo de Ja incipiente g lobaliza
ción récnica, de los cuales las publici
dades de Primera Plana son su testi
monio. A su ve:z., esta absorción de un 
lenguaje por otro es efecto del fracaso 
en construir una nación, aunque se 
haya erigido una gran ciudad, antena 
receptora de estímulos externos. De
mostramos ser una nacionalidad débil. 

1 C ATORCE 
En abril de 1982 una multitud en es
tado de delirio celebraba en Plaza de 
Mayo la ocupación mi litar de las Islas 
Malvinas. Ya algunos medios.gráficos 
de entonces hicieron notar que las 
banderitas argentinas que cientos de 
miles de personas agitaban ante el Ge
neral Leopoldo Fon unato Galtieri 
tenían sellada la formula Made ín 
Hong-Kong. 

1 QU I N CE 

Alguna vez la acwal ciudad de Gene
ral Roca se llamó Fisgue Menucó. Pe
ro entonces no sólo no había llegado 
el rren, tampoco lo habían hecho los 
argentinos. Por este ripo de parajes, y 
antes de Jos militares, s uelen pasar se
res atípicos que ind ividualmente reco
nocen la región: an tiguos conquisra
dores que buscaban una ciudad dora
da, un francés que se autotituló "Rey 
de la Paragonia", exploradores, cienrí
ficos. Caravanas, expediciones o e
rrancias 

1

de exrravaganres. Extrañas 
son las leyes humanas del espacia
miento, en cuya jurisdicción rigen el 
esfuerw y la imaginación ranro como 
el clima y la reticencia de la naturale
za. El explorador siempre ha sido un 
adelantado del Verbo: nombra los 
ríos, clasifica la flora y bautiza los con
fi nes; pero el agrimensor, norario esta
tal, mide, calcula y diagrama el terre
no. Enrre ambos, divisiones de ejérci
to. Y los militares no se retiran sin de
jar su marca: los grados militares de 
variados coroneles y generales están 
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hoy esparcidos en la ro ponimia de las 
Provincias de Buenos Aires, Neuquén 
y Río Negro, icinerario de la campaña 
al desierro. El habitante llega después, 
en compafiía de agrónomos, ferrovia
rios, y de una tecnología que es a su 
vez fundamenco simbólico de la bue
na vecindad: el alambrado de púa. De 
allí que la toponimia señale un secre
to estatal de origen, la histo ria del po
der. Y del dinero. El señor Allen, fun
cionario inglés del Ferrocarril del Sud, 
quien había acompañado al presiden
te Julio Argentino Roca en su viaje 
frus trado a inaugurar la línea, fue ho
menajeado por el Estado imponién
doselc su apellido a un pueblo. Ocu
rrió el 25 de mayo de 191 O. Antes, su 
nombre indígena era "Tiene Sauces". 
Huahuel Niyeo, lugar por donde pa
saba la línea ferroviaria San Antonio
Bariloche, fue rebautizado en 1926 
con el. nombre del ingeniero en jefe 
del proyecto, Jacobacci, quien había 
muerto cuatro años antes. No sólo de
saparecía el poder del indio en aque
llas regiones, también sus nombres. 
Cuando Sarmienro inaugura las obras 
del ferrocarril al Tigre imagina al Pa
raná como un nuevo Rfo Nilo y a las 
islas de su delta como al pórtico de 
Venecia. La gran república comer
cianre e imperio naval y el antiguo y 
majescuoso Egipro: nombres mit0ló
gicos que se invocan del fondo de la 
historia para fundamentar la imagen 
futura de una Argenrina prospera y 
porenre. Es el sueño de un hombre a-

~-COOPERACION 

nimoso y positivo. Civilización y Bar
barie eran términos que suponían po
los magnéticos irreconciliables y era 
imprescindible que uno de los dos 
mundos de vida venciera al otro y se 
transformara en lema nacional. AJ e
nemigo geográfico - las distancias ar
gentinas- había que reducirlo por la 
tecno logía, cuya aureola anunciaba la 
buena nueva laica: el progreso. Un es
tadista como Sarmiento percibe corre
laciones en ere tecnologías de ocupa
ción del espacio, regímenes políticos y 
configuraciones culturales. El pie del 
jinete en el estribo anuncia el grito de 
guerra bárbaro así como las vías del fe
rrocarril transportarían algo más que 
cereal y ganado: urbanidad. El caballo 
era al Caudillaje lo que el tren a la 
República. Y sin duda, las correlacio
nes fupcionaron. Pero algo falló en el 
engranaje cultural. Hoy, el país se ha 
convertido en una frenética zona me
diático-informática: uno de los países 
más "cableados" del mundo. De he
cho, la global ización mediática, finan
ciera y tecnológica ha logrado que ro
das las grandes ciudades del mundo se 
parezcan mutuamente. Una aplana
ción de relieves antropológicos y 
lingüísticos nunca antes conocida. Pe
ro int1til y peligrosa es la reivindica
ción de un irredento localismo, cuya 
defensa está hoy a cargo de ridículas 
expresiones religiosas y nacionalistas, 
pues lo que contradice lo global no es 
lo local o lo nacional sino lo cosmo
polita. Y aquella energía de los len-
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guajes que sea capaz de traducir. a su 
favor la presión global de la técnica.. 

1 F INAL 
Argentina ha llegado al siglo XXI. Pe
ro el triángulo político que se forma en 
la desembocadura del Río Bermejo, al 
cual Sarmiento idílicamente transmu
taba en imágenes miro-histó ricas y que 
la medalla con que iniciamos estas me
ditaciones celebraba, es hoy un pára
mo. La provincia de Corrientes se de
claró en bancarroca a comienzos del 
año 2000, y las de Chaco y Formosa 
constiruyen economías paupérrimas. 
El cercano Paraguay no es más que u
na maraña feudal caótica. La única. in
dustria que allí ha logrado prosperar en 
los últimos treinta años ha sido el con
trabando. Los ferrocarriles patagónicos 
que la segunda medalla celebraba ya 
no existen. Dejaron de transportar pa
sajeros en 1992. Los rieles s.emienterra
dos adquieren lentamente fisonomia 
de fósil, y los pobladores cercanos des
mantelan parte de las viejas estaciones 
y se llevan los durmientes acumulados. 
Y al fin, el triángulo positivista desti
nado a albergar y estudiar a los enfer
mos rpentales está en ruinas, tanto co
mo los geriátricos que en la Ciudad de 
Buenos Aires estacionan a los ancia
nos. La sola mención de ambas institu
ciones suscita en la imaginación popu
lar la figura de la "casa del terror". En 
efecto: en 1985, una médica de la Co
lo nia de Alienados Montes de Oca, la 
Docrora Cecilia Giubileo, quien ya 

tenía en su haber dos cuñados desapa
recidos durante \a dictadura, y quien 
investigaba el tráfico de órganos exmú
dos a los pacientes para su posterior 
venta clandestina, desapareció a su ve:z.. 
La búsqueda de su cuerpo en ese lugar 
y en la cercana colonia de Open Door 
reve ló túneles secretos donde se encon
t raro n huesos humanos. Una inspec
ción oficial de los archivos de aquellos 
psiquiátricos reveló asimismo que en
tre 1976 y 1991 habían muerro 1321 
pacie n tes y q ue otros 1395 estaban de
sapa recidos. Una calamidad dotada de 
la fuerza de un sismo o una inunda
ción parece haber atravesado Argenú
na. Y yo no puedo sino conremplar a 
las tres medallas en mi escritorio dera
lladas al comienw como lápidas iróni

cas para una nación. ~ 
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1 Notas 

Periodismo movilero 
las formas parapoliciales 

del periodismo contemporáneo 

•. 

"Nos escán meando y dicen que llueve." 

Un vecino el 20 de diciembre. 

"Violencia es menrir" 

Indio Sobri 

C orno dice Guillermo Cieza en su 
mail urgente, comencemos por el 
principio. Por ese puente cruzó la 
multitud un 17 de octubre, el mis
mo que Scalabrini Ortiz caracteriza
ra alguna vez como el subsuelo de la 
patria sublevado. Y por ese puente 
cuvo que cruzar miles de veces, cada 
vez que se la dejo o incentó dejar d e 
lado, cada vez que se la persiguió y 
excluyo. Por ese puente, por ejem
plo, cruzó el 20 de diciembre, y por 
ese puente no la dejaron cruzar 
cuando el 28 del mismo mes estaba 
concentrándose ocra vez en Plaza de 
Mayo. 
Hoy como ayer, las reivindicaciones 
que alentaban a cruzarlo siguen sien
do más o menos las mismas: salario 
digno, comida, salud, educación, 
basca de hambre y represión. Y hoy 
como ayer, siguen siendo esas con
signas las que el periodismo deja de 
lado cuando tiene, por ejemplo, que 
relevar hechos como los del 26 de 
junio. Consignas que pasarán a un 
segundo plano, para concentrarse en 
las imágenes especraculares con las 
cuales se sobreexponen los aconreci
rriiencos. Pues los acontecimientos 
tienen esa escenografía que el perio
dismo reclama a la hora de decidir lo 
que resulta celevisable, lo que encaja 
en las cinco doblevé. Gomas quema
das, que en esca oportunidad ni si 
quiera llegaron a arrojarse, rostros 
cubiertos, palos, gomeras ... La gran 
mayoría son jóvenes, jóvenes y ne
gros a la vez. El estereotipo ideal, el 
identikit que construyó el periodis
mo durante codos estos años desde 
sus policíacas coberturas, para detec
tar a los "peligrosos de siempre". Los 
hechos o frecen todos los ingredien
tes para recrear esa atmósfera que 

corrobora el imaginario donde ha 
venido siendo entrenado durante co
dos estos años el periodismo con
temporáneo. Pues es allí donde me
jor se mueve, donde el periodismo 
puede salir a hacer lo que mejor sa
be: "cubrir la realidad." 
A veces sorprende la franqueza del 
periodismo cuando por ejemplo le 
escuchamos hablar de la "tapa de los 
diarios" o cuando el periodista estre
lla habla de su colega fulano que fue 
a "cubrir la noticia". Quiero decir 
que en frases como estas se cuela el i
tinerario que se propone para deli
mitar 1el ºcontenido del periodismo 
consensual. Un periodismo discipli
nado y disciplinador; que gestiona el 
flujo de informaciones diarias. Y una 
de las formas de disciplinamienco 
consiste en la criminalización y su 
posterior judicialización de la reali
dad. Se trata de impedir que los a
contecimientos se m anoseen. Cada 
hecho, si sale a la superficie, debe co
rrer por andarivel propio. Habrá en
seguida que desenmarcar\o y parti
cularizarlo. Entonces, si cada u no de 
estos hechos tiene su fiscal de turno, 
su juez de turno, deberá también te
ner su titular de diario; es decir, su 
momento de actualidad y punto. La 
democracia instaló esta dinámica en
tre diferentes prácticas. Si lo que 
surge no se puede evitar, habrá por 
lo menos que desconcexrualizarlo, 
despolititizarlo, es decir, fijarlo en 
determt;1ado lugar y evitar que salpi
que a su alrededor. Enseguida que
dará engarzado a explicaciones lega
les y transparencias visuales que im
pidan cualquier lectura global e 
histórica. Hablamos de la criminali
zación para señalar la deshistori~
ción que se trama cuando pretende 
despolitizarse las circunstancias, 
cuando, por añadidura, se pretende 
recrear la polírica más allá de la his
toria, más allá de las desigualdades 
sociales. 
Pero no es esto de lo que queremos 

hablar esca vez. Vamos a concentrar
nos en algunas de sus pos ibi lid~des, 
en el .-periodismo movilero. Y s1 nos 
las agarramos con los movilcros es 
porque allí se vuelve obvio o más 
burdo lo que le ocurre al periodismo 
consensual en general. (1) 
El periodismo movilero (2) es el pe
riodismo burocrático; el periodismo 
que sale a cubrir el asalto a la farma
cia, el choque de la esquina, el gati
to que no se quiere bajar del árbol y 
también, por qué no, una toma de 
ruta, un piquete. Corca todo con \a 
misma vara. Las mismas preguntas, 
el m ismo temperamento, la misma 
petulancia, la misma desinforma-, 
ción. 
El movilero, llega y pregunta a eres o 
cuatro que andan por allí y con eso 
ya tiene suficiente para salir al aire, 
con todo lo que ello implica: man
darse la parte, canear las ciento y u
na, rerar al eventual inrerlocuror, 
discip1inar la realidad. No hay tiem
po, hay que apurarse, la primicia le 
imprime un ritmo vertiginoso al pe
riodismo y a \a actualidad que pre
tende exaltarse. 
En realidad, el periodismo movilero, 
pero el que se quedó en los estudios 
también, va a buscar lo que sabe de 
memoria, a corroborar lo que ya tie
ne decidido de antemano. El perio
dismo movilero no ve, sino que 
prevé. D e la misma manera que el 
periodismo que conduce no tiene 
juicios cuanto prejuicios. Por eso de
finimos al periodismo mpvilero co
mo un periodismo burocrático. Un 
period ismo que reproduce en serie la 
misma noticia, como si la realidad 
fuera siempre la misma realidad, el 
mismo expediente que fo liar y sellar. 
Con esas pregunras comodín, su in
tervención se vuelve estándar y se 
lanzan a la saga de lo que se les esca
pa. Con esos prejuicios, con seme
jante desinformación, persiguen 
hasta el escrache lo que no sabiendo 
muy bien o m ás bien no sabiendo 

nada de nada, les alcanza igual para 
aucoposrularse enseguida como los 
sabelotodos de siempre. 
El periodismo movilero es el perio
dismo que se sabe de memoria, e\ 
periodismo que pregunta \o obvio, y 
cuando la realidad que releva no co
rrobora la obviedad, su obviedad, 
hará una y mil veces la misma pre
gunra, de veinte formas diferentes, 
hasta escuchar la respuesta que bus
caba, o una respuesta que siendo lo 
suficientemente ambigua le permita 
al periodista perspicaz hacerle decir 
lo que a esce se le canea. 
El periodismo movilero es el perio
dista que está al1í, en la calle, pero 
porque tiene que estar, porque lo 
mandan. No se involucra y tampoco 
se mueve por su propia voluntad. Es 
un laburance, pero que a diferencia 
de los laburantcs, se la termina "cre
yendo". Es que el periodismo quedó 
preso de su esquizofrenia, de la ex
torsión que /e tiende la empresa pa
ra la que trabaja. Me explico: porque 
por un \ado el periodismo es esa pro
fesión independiente, pero por la o
tra, cuando \as papas queman y se les 
pide exp\icaciones por aquello que 
ciraron al aire, nos salen con que son 
simples empleados, que eUos en rea
lidad piensan otra cosa pero que en 
realidad ... Pero mientras canco, de
guscó del ofrecimiento que alguna 
vez se le tendió: un proyecto de vida 
profesional exitoso, ser una persona 
reconocida, fel icitada por sus queri
dos y el público en general. El perfil 
de periodista "serio" se construye 
mientras escala por la jerarquía pe
riodística, que si se inaugura en lasa
la de redacción seleccionando cables, 
con el paso del ciempo y un poco de 
buena suerre, puede llegar hasra las 
cimas, es decir a consagrarse como 
un periodisca escrella, con programa 
propio; pero para enronces rendrá 
que atravesar LLna larga carrera q ue 
lo conducirá por los roles del movi
lero sin roscro y sin micrófono, mo-
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vilero sin rostro pero con micrófo
no, movilero fi nalmente con alguna 
identidad, es decir, con rostro; hasta 
llegar al set televisivo y transformar
se primero en colum nista y luego en 
conductor. Esta es su esquizofrenia, 
la mism a que lo llevará de un lado a 
otro, de la respo nsabilidad a la irres
ponsabilidad, del comprom iso a la 
obediencia debida, del éxito al servi
lismo. Po rque la forma q ue asume el 
compro miso está delimi tado (y con
dicio nado) de antemano por la cele
bridad q ue se persigue: ser un perio
d ista reconocido, conocido aunque 
deseo no cedo r. 
El periodismo movilero entonces, es 
el que se coloca m ás allá de las cir
cunstancias, que se inscribe bu
rocráticamente, y eso es algo que se 
puede co rroborar en el libreto que 
util iza, en los adjetivos y en los este
reotipos que repite para nombrar lo 
que lo descoloca. En efecto, el mo-

v1lero es alguien que mueve la reali
dad hasta aproximarla a su imagina
rio , que es precisamente donde se 
moverá con mayor comodjdad por
que es lo que sabe de memoria. La 
noticia es este desp lazamiemo que 
conecta el punto de vista del perio
düra a la real idad; es decir, la reali
dad que se confunde con la perspec
tiva de a/g uíen que no tiene idea de 
lo que pasa pero algo tiene q ue decir 
porque para eso está ahí. 
De esta manera, el movilcro conce
birá a la no ticia como el lecho de 
Procusto, es decir, forzando los da
tos para que se ajusten a él. Recor
demos que Procusto era el bandido 
que vivía en las orillas del C efoo á
tico, q ue se apoderaba de los cami
nantes para te nderlos en su lecho, y 
si no daban con la lo ngitud, los esti
raba hasta que coincid ieran y si se 
pasaban no d udaba en co rta rles las 
piernas hasta que finalmente encaja
ran. En cualq uier caso, de lo q ue se 
trataba, era de adaptar la realidad a 
la teoría y nunca al revés. D e allí que 

casi siempre termina por hipostasiar 
las ideas que baraja, haciéndolas asu
mir el carácter de foerzas reálés. Es 
decir, hacer pasar una cosa por otra, 
tomar lo ideal como si fuera algo re
al, incluso con la posibilidad de ad
quirir un estatus d iferente, cual es, 
más real que la propia realidad. Por
que la not icia rnovilera siendo ficti
cia, adquiere efectos de realidad, 
produce alguna actualidad y se la 
puede reconocer enseguida cuando 
nos tiene pendientes, y nos sorpren
demos discutiendo los hechos que se 
relevan a partir de los ejes que tira
ron. 
La máxima aspiración del periodista 
movilero es llegar a convertirse él 
mismo en noticia. Y para ello traba
jará, le pondrá el pecho, y sobre to
do, se mandará la parre, dirá lo que 
el productor quiere escuchar. El ries
go que representa estar en un pique
te, una roma de rehenes donde pue-

den llegar a inreIVenir como media
dor, son grandes oportunidades que 
no puede desaprovechar. Aspirar el 
gas lacrimógeno que no estaba desti
nado a ellos, y por qué no, la posibi
lidad de recibir algún que otro per
digón suelto, acaso un piedrazo, lo 
convertirían automáticamente en 
noticia exclusiva. Y entonces la noti
cia se desplazará de los hechos que se 
informan a su informador. El mode
lo es Julio Bazán, que alguna vez ligó 
una bala de goma en la rodilla (en 
realidad la ligó su cameraman, pero 
ya se sabe que el movilero y su ca
marógrafo son algo así corno Quijo
te y Sancho Panza, salvando las dis
tancias por supuesto, de modo que 
un disparo al otro será un disparo 
contra el movilero), y lo que era una 
represión masiva contra los estu
d iantes, de repente, la corporación 
hizo de ese balín, un atentado contra 
la libertad de prensa, y como si na
da, los hechos pasaron a un segundo 
plano, para quedarnos hablando del 
pobre Bazán. A partir de ahí, Bazán 

SUP ERMERCADO 
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ascendió, y desde entonces tenemos 
que soportarlo en sus cotidianos ser
mones, esos monólogos lacrimóge
nos que se construyen a foerza de 
golpes bajos. El orro ejemplo es 
Fernández Llorrente, que después de 
las amenazas que sufrió cuando 
cubría el caso Cabezas, en Dolores, 
pidió su ganado ascenso que no con
siguió en el emporio de TN-Clarín, 
pero sí en A TC. Llorente y Bazán, 
pero también Kucnezov y Tognetti 
son los periodistas exitosos que al
canzaron lo que se propusieron o le 
propusieron lo que de otra manera 
nunca podrían alcanzar cuando per
manecen como la carne de cañón, 
simples peones de una Empresa que 
dispone de ellos como la cúpula po
licial con sus agentes oficiales. 
El periodismo movilero, al igual que 
la policía, está para detectar lo que se 
mueve, lo que se sale de su lugar, de 
lo común y de la corriente de las co
sas. Pero a diferencia de la policía, el 
periodismo movilero se quedará 
prendido de lo que llama la aten
ción, lo que sale a la superficie: los 
señuelos que suele tirar la propia po
licía. Allí donde la cosa se vuelve vi
sible, atractiva aunque sospechosa, 
allí mismo se quedará el periodista 
pisando las imágenes, imprimiéndo
le un temperamento, pero también 
cargándolas de sentido común. Aca
so por eso mismo, el periodismo 
movilero, a diferencia de la policía, 
no se mueve por los costados, por las 

MITRE Y JUNIN 

.. 

por Esteban Rodríguez 

regiones aledañas, sino que preferirá 
quedarse boyando en lo que no pue
de creer que sea de otra manera co
mo él lo está viendo. 
Porque -y nótese- el periodismo, en 
la jornada del 26 de junio, no se 
quedaba al costado, ni tampoco se 
replegaba con la multitud. Avanzaba 
detrás de la policía, con la policía. 
Por eso llegaba tarde. El periodismo 
forma parte de lo mismo. Puede que 
los policías sean más desprolijos, pe
ro en el fondo, funcionan de la mis
ma manera: delatando, desinfor
mando. 
El hecho de que no sea la única vez 
que lo hace, nos lleva a sugerir esta 
suerte de parentesco entre la policía 
y el periodismo, hasta constituirse, 
esta última, en una auténtica foerza 
para policial. 
El propio 20 de diciembre, si revisa
mos las cintas de aquellas jornadas, 
nos encontraremos con la misma 
modalidad a la hora de relevar los a
contecimientos. Los periodistas fue
ron los primeros, antes que el go
bierno incluso, fueron los primeros 
decía que salieron a la palestra con
tra la movilización de la multitud, a 
imprimirle alguna coordenada a los 
hechos que se les escapaban de las 
manos. Fueron los primeros que agi
taron los fantasmas que durante va
rias décadas emburacaron a los ar
gentinos al linving de sus casas fren
te al televisor. Pues también hay que 
agregar, dicho sea de paso, que si los 
hechos sorprendieron a alguien, ese 
alguien fue el periodismo porteño, el 
periodismo empresarial, que venia 
pensando al país desde buenosaires, 
desde lo que sucede en un radio de 
cinco o diez cuadras, por donde sue
le moverse. Pero quería decir que 
fueron los periodiscas los primeros 
que hablaron de las dos plazas, una 
plaza blanca y ocra oscura, la plaza 
de la noche y la plaza de la mañana, 
la plaza de la clase media indignada 
y la plaza de los jóvenes violentos, u-
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na pacífica y otra violentfsima; una 
entendible y otra descabellada, in
justificable. Para decirlo de otra ma
nera que nos permita colocar este bi
nomio en una serie que ya es un clá
sico en la Argentina: Civilización o 
Barbarie. 
El maniqueísmo es la forma que tie
ne el periodismo consensual de or
ganizar la realidad, de continuar ha
bitando la ficción. Siempre creando 
dicotomías, siempre procurando di
vidir a la gente. Para Michel Fou
caulc, el periodismo y sus campañas 
moralizantes constituye su intimo 
indecible: producir malosentendidos 
entre los sectores populares, dividir, 
separar lo que tiende a juntarle, lo 
que de una buena vez se volvía a reu
nir. Porque cuando la multitud deja 
de ser una opinión pública, es decir, 
deja de ser ese espacio imaginario de 
encuentro que permitía la reunión 
sin necesidad de celebrar el encuen
tro, cuando ello ocurre, y la multi
tud gana la calle, irrumpe, no sola la 

gemina que se venía a pique pero 
cor:idensándose por lo bajo, y ellos se 
la perdieron, no sabían como no sa
ben todavía de qué se trataba esa Ar
gentina excluida. 
Ahora, el hecho que discurra plati
cando ejercicios de oposición de tipo 
maniqueos, no significa que perma
nezca en las oportunas elecciones 
que se hicieron. Otra cosa precisa
mente que llama la atención, son los 
enroques que hacen. Porque el pe
riodismo movilero es aquél que no 
para de moverse. Todo el tiempo es
tará corriéndose de lugar; mueve sus 
puntos de vistas sin ninguna explica
ción; de allí que podamos un día en
contrarles diciendo "negro" y al otro 
día "blañco" sin ningún tipo de re
paro. 
El periodismo movilero es aquel que 
se acerca a la realidad desde la actua
lidad que observa. La realidad se a
cota a su instancia superficial. No 
hay historia para ellos. La cosa em
pieza y termina cuando ellos llegan y 

El modelo de periodismo movilero es Julio Bazán, que alguna vez ligó una bala de goma 
en la rodilla, y lo que era una represión masiva contra los estudiantes, de repe.nte, 

la corporación hizo de ese balín, un atentado contra la libertad de prensa. 

policía va tras ella; también el perio
dismo apuntará con el dedo, y cuan
do se mande la parce será más con
tundente que la propia clase dirigen
te. 
Mientras el pueblo estaba estallan
do, el periodismo se desayunaba, 
con la clase dirigente, de aquello que 
venía condensándose por lo bajo. El 
pueblo tomaba lo que el gobierno 
no le daba. El país se corría de su fic
ción, se volvía real; pero una reali
dad que golpeaba con el peso del re
sentimiento, de la bronca. Para el 
periodismo, por el contrario, eran 
"hordas". Mientras el país estallaba, 
el periodismo hablaba (fíjense que 
sutileza!) de "desborde social", o (fí
jense que jugados!) de "hechos 
vandálicos." Pero el desborde lo 
tenían ellos. No sabían, como no sa
ben todavía, cómo situarse anee los 
hechos. El país se corría de lugar y e
llos permanecían aferrados a lo que 
sabían de memoria. Había una Ar-

se van. La realidad es lo que tienen 
delante de sus narices, no hay nada 
detrás del telón. La actualidad es u
na realidad plana y transparente que 
se puede represenrar o inteligibilízar 
cuando se la nombra adecuadamen
te, valiéndose demagógicamente de 
las categorías que suscitan una adhe
sión ~spontánea entre \a audiencia 
de turno. 
Pero hay algo más todavía, porque el 
periodismo movilero es el periodis
mo raso, que utiliza el mismo len
guaje que la policía federal. Movile
ro es aquel que se Ja pasa detectando 
"infiltrados" o "activistas" por todos 
lados; marcando a 1a gente. Habla de 
"malvivientes" o "violentos", de 
"personas parapetadas" etc. etc. En 
otras palabras: el movi!ero es el pe
riodista que piensa su profesión des
de categorías que suelen utilizarse 
para diagramar otras prácticas, como 
la de la policía. Porque hay una im
posibilidad de pensar la solidaridad 

of al 

Castelli y 9 de Julio 

cuando no se la practica. Para el mo
vilero, como para Las Primas, los ne
nes deben estar con los nenes, como 
las nenas andar con las nenas. Es ~e
cir, todo debe circular por andarivel 
propio: los estudiantes d~ben mar
char solos, con los estudiantes; así 
como los piqueteros con los piquete
ros y los jubilados con los jubilados 
y los vecinos con otros vecinos. Na
da debe mezclarse o salirse de su ca
rril. Un escudiante en un piquete, 
un desocupado en una charla en la 
Universidad, un militante en una a
samblea, son formas de activismo, 
maneras de infiltrarse. 
El movilero no puede o no quiere 
advertir la realidad como una rorali
dad. Para él, la realidad es algo que 
hay que desdoblar en gajos: una ac
tualiCiad que se recorta por secciones 
o va en bloques separados, aislados 
uno de otro. Lo político, lo econó
mico y lo social, son términos sepa
rados y separables y por eso mismo 
van en distintas páginas, y a veces, 
en suplementos diferentes también. 
Siem.pre habrá una tanda en el me
dio, algún desfile de modas o el ser
vicio meteorológico, para separar lo 
que se vive todo junco y de golpe. 
Finalmente, y ahora si para termi
nar, el periodismo en general, pero 
el periodismo movilero en particu
lar, se hace el sota, esconde como 
quien dice la cola entre las patas. 
Actúa como si nada, como si la rea
lidad no cuvíera que ver con sus in
tervenciones. La crisis de represenra
ci.ón, es \a crisis de \a clase di.rigente, 
pero también \a crisis de\ periodismo 
contemporáneo, de\ periodismo em
presarial. Y eso es algo que se lo pue
de corroborar en esa frase que des
pués se convirtió en una suerte de 
consigna popular que se esparce por 
fanzines y revistas independienres, 
pero también se lo puede leer en Jos 
grafittis de la ciudad. Esa consigna es 
una denuncia y esa denuncia marca 
una discontinuidad: el corrimiento 
del lugar que ocupaba hasta ahora el 
periodismo en el imaginario de los 
argentinos: "Nos están meando y di
cen que está lloviendo." 

1) las cinco doblevé tienen ~ue. ver ~on las 
1
pre-

untaS que impulsan al per1od1smo. What .. W
~o!,Where!,When!.Why! (Que, Quien, Cuándo, 
Dónde. Cómo). Nótese la ausencia del "Por qué". 
2) Se puede contar a la prensa de muchas mane
ras. nosotros aquí vamos a citar al menos dos po
sibilidades. Primero, se la puede explicar a traves 
del conflicto, es decir. la prensa insertándose criti
camente en una realidad que se caracteriza por su 
antagonismo. Se trata. en este caso, de una prensa 
que se inscribe históricamenté en la realidad, for
mando parte de la disputa que tiene lugar. No tie
ne pretensiones de objetividad. pero tampoco pre
tende para sí el mero compromiso de la prensa 
subjetiva. Por el contrario. se trata de una prensa 
que disputa el sentido del conílicw que esta si~n
do, no se inscribe como testigo sino como paruci
pe de aquello que esta sucediendo. Está claro que 
esta no es la prensa de la que estamos hablando. 
Llamamos periodismo consensual, al periodismo 
que se refundo desde la predisponibilidad hacia el 
diálogo institucional que pretende corroborarse 
todo el tiempo en la sociedad. Se traca de pensar 
al periodismo formando parre de una sociedad a Ja 
que releva en tanto conjunro de individualidades 0 

partes interdependientes o cgoísias según el caso. 
Una prensa q ue. más allá del estilo que escoja. es 
una prensa que se dispone para dar cuenta de una 
entidad metafisica. Sea porque ese confücto está 
fuera del mapa institucional, sea porque funciona 
como su coadyuvante. Su mayor o menor protago
nismo no esta ligado a ningún conflicto histórico, 
sino a problemas contingentes. Si no se trata de la 
historia cuanto de la actualidad, tampoco serán los 
conflictos sociales como las tensiones ocasionales 
y abyectas, o las perturbaciones legales y los dife
rentes puntos de vista sobre esas situaciones pro
blemáticas. las que merecerán su mayor y única a
tención. Pero en ningún momento el periodismo 
consensual estará poniendo en tela de juicio las ba
ses sobre las que se sustenta. Eso por un lado, por
que por el otro. falta decir todavía algo más para 
dar cuent."\ de la prensa a la que prerendemos en
dosar nuestra tesis. En efecto, Ja prensa consensual 
contemporánea se explica en el pasaje que va del 
periodismo objetivo al periodismo subjetivo. Des
de el momento que ya no basta con dar cuenta de 
lo que pasó. puesto que si lo que pasó nos involu
cra como ciudadanos entonces debemos tomar 
partida de la notü:ia, desde ese momento el perio
dismo comenzará por añadidura a comprometer
se. El periodista salta del palco de la prensa. pero 
esta ve?. no para treparse a esa tarima pública que 
lo recons"tituya como un funcionario más. sino que 
caerá entre la audiencia, su auditorio. El periodista 
comprometido es un periodista que habla para una 
hinchada, que tiene hinchada propia y que escoge 
hablar desde esa hinchada. Pero hete aquí que ese 
compromiso es un compromiso deshistori?ado. es 
un compromiso. antes que nada. con las institucio
nes. un compromiso institucional. En ningún mo
mento aparecen cuestionadas esas instituciones. 
más bien son el punto de apoyo para esbozar las 
incursiones anuales. Por eso. la diferencia entre 
Walsh y Verbitsky. entre el periódico de la CGT de 
los Argentinos con Pógino/12 o Clarín, entre Opera
ción Masacre y Robo poro lo Corono, es la diferencia 
que existe entre la historia y la aetualidad. 
3) Desde ya que hay excepciones y resulta redun
dante tener que decirlo. Una de ellas puede ser la 
periodista de Póginol 12. Laura Vales, o los perio· 
distas comprometidos de lntimedia y todos aque
llos que trabajan para medios mucho más chicos, 
mucho de ellos autónomos. Por otro lado quiero 
aclarar que cuando hablamos de movileros no es
tamos pensando en los reponeros gráficos. 
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El periodismo y la actualidad nacional 
por Lil a Luches si 

El relato de los hechos 
1 as crisis son dolorosas. Desplazan y 
descolocan. A veces recolocan denrro si
ruaciones que, hasta su propia irrup
ción , eran impensables. Pero siempre, y 
cada vez que se producen, ponen las co
sas blanco sobre negro. 
El rol de la prensa, que comenzó a cues
rionarse luego de los sucesos del 19 y el 
20 de diciembre de 200 1, no ruvo - ni 
en ese momento ni en los meses poste
riores- diferencias sustanciales con el 
que mancuvo durante los dieciocho años 
de democraci:i en la Argentina. 
La confusión en rre pares diametralmen
te opucsros, corno son lo público y lo 
privado. b inmediatez comunicacional y 
los rien.;pos judiciales. la superficie y la 
profimdidad. lo rd evanre y lo irrelevan
te, la ficción y la realidad; es una inva
riante que atraviesa los discursos pe
riodísticos en la úlrima etapa de la histo
ria del país. 
Sin embargo, la producción de los suce
sos -que no fuero n previsros ni por la 
prensa ni por \os especialistas avezados 
en remas sociales, po\íricos y económi
cos- puso de m:mifiesro que las cate-

gorías con las que duran u: años se 1'.1Íor6 
a cada uno de esos exrremos de cada par 
podían cambiar de lugar y ubicarse, e
xactamente, en el otro polo de\ mismo 
eje. 
Así , la ineficacia estatal encontró -corra
liro mediante- b ineficacia privada. ro
da a manos del sisrema fi nanciero. La 
"justicia medi:írica", que aporró pruebas 
a las que no llegó el poder judicial en 
ramas ocasiones. quedó en evidencia de 
injusca. ·Aún con la máxima recnologfa a 
plena disposición, los medios ejercieron 
una censura que. ni siquiera los funcio
narios del estado, se animaron a aplicar. 
La superficialidad en el traramien ro de 
los remas quedó brutalmente expuesca 
frente a caritas hambrientas desde ocho 
años a esta parce en un conrinuum sin 
clausura en el que se mezclaron pizarras 
de la ciry y opulemas ficsras farandule-

ras. Por último, los crircrios de noricia
bilidad entraron en crisis en la medida 
en la que lo hizo el orden de lo real y la 
mismísima hegemonía. 

1 Obviedades 
Se sabe, desde que el periodismo exisre, 
que el relaro de un hecho convenido en 
noticia es una construcción que instala a 
ese suceso en el plano de la realidad, y 

que eUa, al ser un relaro de los hechos, 
no da cuenca de lo real sino de su cons
trucción. También se sabe que las cons
trucciones tienen en cuenra los consu
mos. Que las empresas miden y adecuan 
sus productos a los perfiles consumido
res y, además, que no es nuevo el fenó
meno de caída de las ventas de las pu
blicaciones periodísticas. Que la inde
pendencia es aquella que permite "lu
crar e influir" ( 1) y que nunca, en nin
guna situación, ni el periodista, ni el 
medio al que responde, ni las fuenres 
que lo abastecen pueden dar cuenta de 
lo que efeccivamence pasa en el campo 
de lo real sino a través de sus posiciones, 
sus visiones del mundo y sus propios in
cereses. 
Aún así, el problema con los medios no 
es del orden de \o decib\e. Los héchos se 
re\acan . La información aparece cotidia
namence y unos sucesos son recubierros 
por ocres que, criterios editoriales me
diance, concitan la acención de las au
diencias. El problema no es el conreni
do sino las valoraciones que se hacen de 
él. Las pseudo democratización de los 
medios llevó a la sociedad a una instan
cia en la que se equipararon valorariva
menre sicuaciones diferentes y, de ese 
modo, todo pareció tener el mismo va
lor: ninguno. 
La confusión de las audiencias en wan
ro al posicionamiento de sus comunica
dores hizo cambalear la insrirucionali
dad. El ai ro porcentaje que los consu
midores mediáticos le asignaron a lacre
dibilidad de la prensa rambién era parce 

A?-1~ - ' . 

De Hugo Bernabei 

de una construcción. Aquella que per
mitió lanz:tr nombres de periodistas co
mo potenciales candidaros. La que ins
taló la creencia, tanto de productores 
como de consumidores informarivos, 
que la prensa podía consricuirse en un 
poder real superador del estado. 
La ignorancia sobre los marcos legales 
hace suponer que la ley no existe y, sin 
embargo, el derecho argentino tiene en 
cuenca e.ida una de las situaciones que se 
presentan como conílicrivas. Probable
mente la justicia n<? pueda, sencillamen
re porque su m:i rco es el derecho y no el 
periodismo, trabajar con la misma cele
ridad que los medios. Tambié1). es pro
bable que la verosimilitud sea aplicable :i 
la publicación de productos mediáticos 
pero no alc:rnce para dictar sentencias. 
Las construcciones más verosímiles no 
son, necesariamente, verdaderas. Es que 
el periodismo no necesita de la verdad, 
sino del relato verosímil de unos hechos 
inmediaros y para consrruirlos se sirve 
de técnicas. Escas no lo vuelven ni un ar
re ni una ciencia. El periodismo es una 
técnica para el re/aro de los hechos. Una 
sencilla Fuenre de la hisroria. pero que 
no consricuye a la hisroria en sí misma. 

Voracidad, reposicionamiento 
y consumo 

Duranre los aiios de la voracidad pe
riodística, se equilibró el mercado de la 
prensa con la realización de productos 
frívolos, conrrarrescados por la presencia 
del periodismo de investigación. Sin 
embargo, esce equilibrio puso en juego 
un nuevo mecanismo: la mixru"i"a de !:is 
formas y el contenido valorados con los 
mismos par:ímecros. Es que las técnicas 
productivas de información se adecuan 
al traramienro de cualquiera de los re
mas y las seis pregun tas acerca de un he
cho, cuyas respuescas consricuyen a una 
nocicia en sí misma, no dan cuenta de o
cra cosa que del relaro. Ahora, parece e
vidence que no pueden hacerlo en rela-

. ' 

ción con el suceso como cal. He aquí la 
primera pregunra. ¿Cómo deben posi
cionarse ante los hechos quienes sólo 
pueden dar cuenta del relato de ellos? Y, 
en segunda instancia, ¿qué pasó durante 
los últimos años con quienes contaron 
con herramientas científicas para trarar 
de inrerprerarlos? 
Los analistas comunicacionales suelen 
cargar las tincas frente a los profesionales 
de la prensa. Muchos son los ejemplos 

1 

que permiten encender las falencias fun-
cionales de los periodisras frente a la in
formac ión. Sin embargo, pedirles que u
tilicen métodos ciencíficos, aporc~n so
luciones o produzcan pruebas judiciales 
es no entender el sencido del trabajo que 
realizan. Cargar las tincas sobre las pri
mera fase de la producción informativa 
es tentador, pero deja en evidencia el 
desconocimiento acerca del objeto que 
incent:i analizarse. 
Es cierro que en muchos casos, esros 
profes ionales se desembaraz.in del perio
dista Kent y se sitúan en el lugar de Su
perman. Pero, no lo es menos, que se es
pera de ellos algo que no tienen por qué 
dar. Los medios no son "pueblo" como 
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expresaron algunos manifcsrantes de las 
primeras protestas efe la crisis. Son em
presas, organizadas producrivameme, 
para vender un servicio: el de la infor
mación. Tampoco son "justos", porque 
su función social no es la de aplicar los 
códigos, ni mucho menos la de regular 
la lengua y la educación como, por eco
nomía o comodidad, se creyó duranre 
rodos los años de la inclusión del "diario 
en la escuela" como material mucho 
más "didáccico" que los libros. Ese posi
cionamiemo, consensuado por las au
diencias puso a la prensa en un lugar i
rreal. Comenzó a cimenrarse la creencia 
de que la prensa era la hisroria, la jusri
cia, la cultura, la lengua y, si estaba en 
condiciones de ocupar codas las funcio
nes que determinaban al Estado-Nación 
podía, en ese caso, ocupar el lugar que 
este, por desidia o impericia, comenzaba 
a dejar vacante. 

El cimbronazo que dejó la imagen del 
helicóptero despegando desde los techos 
de la Casa Rosada, luego de la represión 
de la que la dirigencia polílica aún no se 
hizo cargo, puso en evidencia la función 
del periodismo: narrar los sucesos. Sin 
embargo, aparecieron las verdaderas im
pericias. Las narraciones eran confusas, 
inexactas, imprecisas y, fundamental
mente, recargadas de análisis elementa
les -producidos por los periodistas sin 
los daros o la formación suficiente para 
interpretar qué pasa en la realidad- o 
por opinadores mediáticos, construidos 
por esos mismos medios que perdieron 
el podio de la credibilidad, tan confun
didos como el más raso de los movileros. 
Como actividad industrial, la prensa tie
ne etapas productivas que conforman la 
cadena de la información. Unos recaban 
datos, otros los procesan y otros los pu
blican. Del mismo modo, cada una de 
las instancias se vuelve rutinaria y se co
mienza a forjar un mundo mediado por 
los productores de la información yana-

!izados po.r quienes ellos consideran 
fuentes confiables. La responsabilidad 
de la prensa es enconrrar a quien pueda 
analiza,r los hechos con la mayor de las 
responsabilidades y el máximo de los co
nocimientos. Pero las agendas se nucren 
de teléfonos de amigos, conocidos y o
pinadores que se enredan en el entrama
do de los personajes mediáticos. Mu
chos analistas hacen uso de esa falencia 
productiva para posicionarse como vo
ces autorizadas en rodos los temas. Un 
concierto de veinre o treinta profesiona
les de las ciencias sociales y económicas 
pululan por las distintas publicaciones 
abarcando rodo el arco de sucesos que se 
publican. El cociente intelectual de los 
chicos del Gran Hermano, las intencio
nes de voto y el índice de desempleo son 
analizados, en tiempos periodísticos, 
por un elenco estabie de académicos que 
suelen obtener, en la mayoría de los ca
sos, las mismas conclusiones que las a
mas de casa, desocupados, subocupados, 
infantes en edad escolar y tías viejas con 
arrerosclerosis. La diferencia es que escas 
participaciones les otorgan una notorie
dad, parecida a la categoría de "famoso" 
tan gastada por estos tiempos, con la 
que pueden conseguir un posiciona
miento mejor en sus respectivas profe
siones. Sin embargo, ¿es esa notoriedad 
portadora de prestigio? La respuesta es 
al menos dudosa. Las apariciones me
diáticas no garantizan las calidades de 
los trabajos científicos. Ni tienen por 
qué hacerlo. Como tampoco las audien
cias deben "cienrifizarse" o comprender 
remas complejos, específicos de cada 
profesión. Esta creencia, que postula 
que todo debe pasar por los medí.os, im
plica una simplificación, indispensable 
para el discurso de la prensa, pero im
perdonable para las ciencias. Es que lo 
fácil, que tiene un airo grado de corres
pondencia con lo masivo no es, como se 
creyó en los últimos tiempos, lo mejor. 
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y la voracidad, que tritura temas, perso
najes y demandas termina por equiparar 
las protesras con los grititos de histeria 
de un peluquero detenido. Lo grave es 
que las mezquindades personales, ~ue 
no siempre tienen susrentos.producuvos 
dentro de las especialidades a las que 
pertenece el elenco de analistas, los lleve 
a mimetizarse con una prácrica que nos 

les pertenece. 

1 A la larga, lo fácil complica todo 
Lo fácil es eso, fácil. Y es probable que 
consiga muchos :ideptos. Que genere t'.-
11a posibilidad de mejor paurado publi
cirario o garantice la lectura de libros de 
auto ayuda o divulgación. Sin embargo, 
lo fácil lleva directamente a lo mediocre, 
a lo superficial, a lo inmediato. 
Cinco técnicas de marketing polírico 
garantizaron triunfos electorales. A la 
vista está qué se hace cuando lo real, 
mucho más complejo que los slogan, ex
plota en la cara de la prensa, de los ase
sores de imagen y de la ciudadanía roda. 
Las fórmulas fáciles, que dan ideas para 
ser felices, no alcanzan para obtener los 
valores nutricionales mínimos conve
nientes para una población' que tendrá 
que producir. Tampoco alcanzan para 
quienes, del mismo modo que el resto 
de la dirigencia alimentaron sus propios 
autismos a ritmos mediáticos. Entonces, 
el lugar prospectivo que tendrían que o
cupar los ciendficos sociales, económi
cos y-políticos, también queda vacanre 
en la medida en que ellos, en vez de es
rudiar y proponer soluciones profesio
nales corren derrás de los sucesos como 
si fuesen movilcros. 

Lo urgente siempre tapa \ a lo importante 
Un recurrente lugar común dice que lo 
urgente desplaza a lo importante y lo 
imporrame no es analizar qué hacen mal 
los que relatan lo que está horrible. Lo 
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importante es detectar las causas, hacer 
diagnósticos correctos, proponer s~l~
ciones. Lo novedoso, es q ue en los uln
mos meses los tiempos de lo importante 
son urgentes. No es pidiéndole al que 
no puede y básicamente no debe porque 
no sabe, que resuelva lo que generaron 
supuestos sabihondos con diplomas in
ternacionales. Es preguncando qué hici
mos para llegar hasta acá y cómo salirnos 

de esto. 
Si una de las reglas para construir un 
nosocros implica reconocer la existencia 
de un otro, ent0n\es, es el momenro de 
analizar cuánto tenemos del otro en no
sotros mismos. C uán superficiales, bru
tales, bárbaros, ignorames, desespera
dos, desesperanzados, deshiscorizados, 
despolirizados, acorralados, hambrien
tos, desocupados. desmemoriados pudi
mos, o podemos esrar, para poner /as 
cosas en este punto . También vale pre
guntarnos por qué esperamos de quien 
está allí, micrófono en mano para con
tar desde sus zapatos lo que le parece es
tar viendo, lo que no puede ni tiene por 
qué darnos: análisis correcros sobre va
riables macroeconómicas, soluciones a 
las crisis de representación y gobernabi
lidad, una esrraregia viable para la inclu
sión de los excluidos. L:i presencia de la 
prensa, como dd resro de las dirigencias 
que conforman el csrablishmenr, ram
bién está signada por la crisis de la hege
monía. Su consenso esrá en discusión, 
como lo está el del resto de las corpora
ciones en pugna que lo conforman. En
tonces, y en riempos de concenrración 

mediária para /obbies poüricos y e
conómicos, ¿por qué esperar otra cosa 
que e\ superficial relato de los hechos? 

1) Borr:it. H. El periódico, oaor polí~co. 'Bar,o;lona. Gus· 
ta•o Gih, l 989 

Lila Lw:h=i doa:mc de /J UBA en la CUTct:J de p<no
dismo. ro-wron de -Pcriod1s1;as" junro a \li-1.inJ GorbJ. 
to. Luis ¡\;fJjul y Miguel W'iña.zJá. 

EN JUNIO ... podes disfrutar de los mejores estrenos en VIDEO EL SOL 
D-Tox LA GRAN ESTAFA DESDE EL INFIERNO MI NOMBRE ES SAM 

.J11· ~};"~ 
.. I,.. ..... ·.·. -.·.· . · ~· . ~ ,. 

•· 
' ' · .\. 

.~-- ' 
. ~ :r'tJP, 

Moreno y Pellegrini . 438077 . Venado Tuerto > ENVÍOS A DOMICILIO 
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Nuestros precios sop. como los muebles ... 
antiguos 

Un lugar para ser visitado 
1 • 

.-,~~~·-,~ .. .,, ..;· .~ .... - . . -......... ~.,,... ..... ··' . 

~~~~~.~-- .·-.. -- .. :.· : .. JUAN B. JUSTO 99 . VENADO TUERTO . SANTA FE 
~:: , ~ . , . . . - . 
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