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I Editorial

6() meses remando contra la corriente
6o meses no es nada

e | invierno pega, y pega duro. El invierno es una reverberancia de
la Argentina toda. Desde las sierras de Cérdoba un increible Tatidn,
nos dice: “escribir y leer es casi lo tnico que queda por hacer.en es-
te campo de pruebas para la destruccién del mundo en que se ha con-
vertido la Argentina”. Diego Tatidn, co-editor de la Revista Nombres,
una de las mds prestigiosas publicaciones de filosofia de América La-
tina, evoca las palabras con que Karl Kraus describi6 a la Viena del
900 para referirse a nuestro pais. Diego Tatidn es un apasionado de
las letras y la politica, pero no juega a las vanguardias ni cree que la li-
bertad se alcanza escapando al compromiso y las ilusiones.

El invierno es implacable, azota tan cerca del dolor como de un sin-
tomdtico albur. Desde Banfield, Jorge Boccanera, con humor y sensi-
bilidad, nos escribe: “este pais te hace correr todo el tiempo de la
proa a la popa sacando agua con un balde, pero no es suficiente para
evitar que el barco se hunda™. Jorge Boccanera es un poeta mayor, de
los que enaltecen a nuestra lengua y a nuestro pais, aunque —se sabe—
eso no es reciproco. No hace tanto, cruzado por el mismo prisma,
escribia: “Entre el espejo y yo, hay un hombre hecho polvo™. Pero
porfiado, intransigente, perduraba: “Si una mano cortada me escribie-
se una carta, yo la recibiria".

El invierno avanza a paso redoblado. En las escuelas la mitad de los
chicos estin en cama. Falta olla. La realidad baja las defensas. No hay
plata para completar los tratamientos. Y los guachos van de recaida
en recaida. ;Qué viene después? ;La peste! ;Caer como moscas!

La television es un sonar que denuncia y castra con pericia cientifica:
el 60% de nuestros nifios son pobres. El mes que viene méis de 10
provincias no podrdn pagar los sueldos, no habra plata para los jefes
y jefas de hogar y el 29% de los argentinos estardn desocupados. A fin
de afio, 23 millones de argentinos bucearin por debajo de la linea de
pobreza.

{Qué cosa es posible en ese escenario? Todo.

Nosotros, después de 60 nimeros remando contra la corriente, nos
reconcentramos en lo que siempre fuimos. El resurgimiento de una
nacién no es un hecho econdmico, es fundamentalmente un hecho
cultural y cualquier proyecto de pais con sentido de futuro que no
trabaje decididamente sobre la educacién dilapida sus esfuerzos. Por
€50, junto a la Revista Acontecimiento y la Fundacién Centro Psicoa-
nalitico Argentino, nos unimos a la Asamblea Popular de Venado
Tuerto para organizar dos foros de discusion sobre “la politica que
viene" generando dos animosos debates que aportaron esclareci-
miento y contagio a la ciudadania. Por eso invitamos a FLACSO a ge-
nerar ese mismo debate en el dmbito de la educacién (lo propio hici-
mos con Atilio Boron de CLACSO y Julio Gambina del movimienta
cooperativo —siempre de la mano de la Asamblea Popular-). Por eso
nos aliamos a las instituciones intermedias, eternas educadoras y te-
jedoras de la red de contencién social mds transversal de la Argenti-
na. Por eso no paramos de generar hechos culturales, sencillamente
porque no podemos dejar de hacerlo. Vamos a morir en la nuestra.
iLo otro qué es? ;Cavar la fosa en la que yaceremos inermes y humi-
llados? jUn carajo! Un tesén insalvable nos frecuenta. Y no es un pri-

vilegio de preclaros, es un destino, un poco de decencia. Los “lote-
ros” somos victimas de los avatares nacionales como cualquiera. Vi-
vimos al dia y con la misma zozobra que la mayoria de nuestros lec-
tores y anunciantes. Ninguno de nosotros tiene cobertura médica y
puede morir en el.hospital del pueblo porque no hay anestesia. Pero
bueno, ;qué es lo otro?, ;esterilizarnos con resentimiento?, jescapar
porque creemos merecer una suerte distinta a la que estamos dis-
puestos a construirl, jvivir la fantasia europea como convidados de
piedral, ;comernos el verso hollywoodense? No, gracias. A los ar-
gentinos nos asiste la misma fatalidad existencial que a todo el mun-
do, sdlo que sin disimulos; afortunadamente no tenemos la “suerte”
del primer mundo y ninglin esfuerzo ajeno nos banca las fantasias. Tu-
vimos las nuestras, es cierto, jpero quién podia dudar que era una i-
lusion absurda que los bancos argentinos pagaran un interés del 12%
mensual en ddlares (y mds también) mientras que en el resto del
mundo pagaba el 3% anual? Sin embargo... hubo quien tenia necesidad
de creerlo. Menem no nacié de un repollo.

Ahora, “otra vez en un pais pobre e incierto, el nuestro, como fue
siempre”, anota con sangre y tinta Gustavo Varela.

El futuro es yn columpio que hamaca las dudas argentinas entre lo
que queremos creer ¥ lo real.

El pasado 9 de julio, mientras los jetones de siempre celebraban una
independencia que no existe con los soporiferos discursos de siem-
pre y sus rutinarias sueltas de palomas, la poblacién de Venado Tuer-
to tomo un atajo y en otro lugar y a la misma hora se autoconvocéd
“para emprender el camino de una nueva y definitiva independencia™.
Murgas, musica, mates, ideas, suefios, mimos, besos... otro pais. En la
calle, empunando su destino. Para ellos —como siempre— estas hojas
de papel a precio-dolar, estas palabras rumiadas en el culo del mun-
do, nuestro inequivoco esfuerzo, lo poco y mucho que somos.
Gustavo Varela, filoso, filésofo, entrafiable, de pasién impecable, a
contra mano, desde Buenos Aires, cavila: “Leo a Séneca, me digo que
voy a volver a la lectura, empiezo por los estoicos, Nerén, el impe-
rio, etc. Tal vez tengamos el privilegio de estar asistiendo a la caida
de un imperio, que va a tardar, que empieza por los mis débiles, que
tal vez arrastre nuestra generacion y la de nuestros hijos, pero que
parece que es el final. Después agarro el bandonedn, sin un mango,
casi sin laburo, o en todo caso con labure pero sin guita, y hago la e-
cuacion: que me vengan a buscar.

“Acaso estas sean épocas de refugio y hacer la plancha. Creo que el
que bracea se hunde. ;Quiénes pueden? Los que saben que los plie-
gues del alma son mids agudos que los de muestra realidad. Atrinche-
rarse, unir la espalda propia con otra, amor, lectura y el universo to-
do en la biblioteca o en un CD.

“iNo hay mas téner? Escribamos a mano. ;No hay més J&B! Tome-
mos vino.

“Habri que empezar de nuevo, viejo. Con poco, sin celular, sin cable.
Tengo horas de cable encima y miles de pesos pagados: lo reempla-
zo entero, por Copola, por Mastroiani y todo lo que me muestra, por
el futbol incluso, por una tragedia de Esquilo.

“Empezar de nuevo, no pasa nada. Tal vez sea mejor", I
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Autor: Alessandro Baricco
Editorial: Anagrama

Coleccion: Panorama de narrativas
Género: Novela

Paginas: 330

Las historias de este libro son ba-
rrios, los personajes son calles. Lo
demds es tiempo que pasa, ganas de
vagabundear y necesidad de mirar. Es-
te libro en parte estd ambientado en
nuestros dias. No hay ordenadores,
pero todo llegard. Su autor, un italia-
no que no oculta su admiracién por
Salinger, armé City dibujando un par
de barrios que se deslizan hacia atris
en el tempo y en el que permite que
¢l lector vaya de la mano de una ga-
leria de variopintos personajes que
nunca lo dejan solo ni aburrido.

La invariante de la época
Las formas de la cultura politica
en la Argentina contemporanea

Autor: Esteban Rodriguez
Editorial: Ediciones Grupo La Grieta
Serie: Ensayo

Paginas: 133

Durante mis de dos décadas nos
concentramos en las relaciones de
discontinuidad entre el Proceso Mili-
tar y la Democracia: en la ruptura
que significa el '83 para la Argentina
en general y la cultura politica en
particular. Pero después de veinte
afos, Esteban Rodriguez, uno de los
editores de la Revista La Grieta, se
da la oportunidad de revisar esta
perspectiva para hacer pié en una
invariante de la época. Antes que en
las relaciones de discontinuidad el
autor recala con agudeza en los vin-
culos abyectos que se tramaron en
la sociedad entre esos momentos
histéricos.

Conmemorando
a Martin Heidegger
Dossier de Imago Agenda 1997-2000

Compilador: Rogelio Fernindez
Couto

Editorial: Letra Viva — Biblioteca
Internacional Martin Heidegger
Coleccion: En camino hacia el lenguaje
Paginas: 561

Este libro reane los articulos apare-
cidos entre los afios 1997 y 2000 en
¢l dossier de la Revista Imago Agen-
da, uno de los emprendimientos de

divulgacién cultural mds importan-
tes de la dltima década. Esta compi-
lacién no sélo presenta trabajos
que ponen de relieve la importancia
de Heidegger para el pensamiento

Cantares historicos argentinos
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perfectas que parecen terminadas
hace diez minutos, p dentro de un
par de afios. Aqui se dan a conocer
dieciocho de esos relatos, por pri-
mera vez en castellano.

disoiuc:bw Quren rucataa Argenbna" Escriben: Carfos

psicoanalitico sino también incluye
fragmentos de su obra y de su co-
rrespondencia y testimonios de sus
contempordneos. De alli las seccio-
nes en que se divide: "Filosofia”,
“Psicoanilisis”, “Poesia", “Dilogo™
y “Biografia y silencio” que tratan
de conmemorar a uno de los pen-
sadores mis trascendentes del pa-
sado siglo XX,

El vuelo magnifico de la
noche

Autor: Patricio Pron

Editorial: Nave Madre Colihue
Coleccion: Fantasia

Paginas: 125

Maria Tolosa es una madre excesi-
va, Docenas de hijos en la soledad
de La Pampa, cada uno hablando u-
na lengua distinta, hasta la extenua-
cién... Patricio Pron estd intrigado
por el mundo, que corporiza en
personajes de nombres comunes o
extranos, sin negarse el placer de
homenajear a algunos de sus maes-
tros. Este es un libro que en cada
cuento consigue intrigar a partir de
situaciones cotidianas que se vuel-
ven. extrafias, o de delirios que re-
velan una coherencia secreta al des-

plegarse.

El tabernaculo
Autor: Ricardo Molinari

Lahoratorio Central
Autor: Alfredo Veiravé

Editorial: Ediciones del Dock
Coleccion: Pez niufrago

Estos dos libros, junto a otros dos
de Jorge Garcia Sabal y Héctor Viel
Temperiey, componen los 4 prime-
ros ultimos volimenes de la colec-
cién, completados en esta caso por
un subsidio entregado en 2001 por
la Sub Secretaria de Cultura de la
Macidn para rescatar

autores que injustamente caen en
el olvido. Poemas que censaolidaron
una tradicion renovadora. Poemas
contemparineos, atajos que llegan
hasta nuestros dias ennoblecidos
por el tiempo. Poemas que reinci-
den en nombrar ¢l mundo. Poemas
que vuelven a nacer cada vez.

Autora: Olga Fernindez Latour de
Boras
Editorial: Ediciones del sol
Coleccién: Biblioteca de cultura
popular
Paginas: 346
Los cantares recogidos en esta an-
tologia pertenecen al acervo tradi-
cional, Se trata de obras creadas en
la misma fragua de la historia, Ello
explll:a su tono exaltado, tanto para
celebrar sucesos venturosos como
para lamentar tragedias que enluta-
ron a un sector del pueblo. Alenta-
ron en su momento la lucha por u-
na causa que se consideraba justa, y
tienen hoy no sélo un alto valor li-
terario, sino también historiogrifi-
co, como fuente vallda de la tradi-
cién oral,

iCruz diablo!
Satands vuelve al atague

Autor: Cuentos populares recogi-
dos por Felix Coluccio
Editorial: Ediciones Colihue / Co-
leccién: Los Fileteados
Género: Cuentos / Paginas: 71
Cualquiera sabe que al diablo le
gusta mentir, le gusta disfrazarse, le
gusta hacer creer que lo negro es
blanco y que lo blanco es rojo. Usa
todas las mafas y todos los cuentos
para agarrarnos distraidos y llevar-
nos a su casa. No hay que olvidar
que su casa es el infierno y este [i-
bro un atajo.

Una salita cerca
de la calle Edgware

Autor: Graham Greene
Editorial: Nave madre Colihue
Coleccidén: Terror

Género: Novela

Paginas: 220

Un hombre que perdio toda pasién
entra a una salita de cine rasposa, y
descubre "el dolor de dientes del
horror". Maestro del suspenso, de
los enredos éticos, de la novela de
espionaje, Graham Greene también
fue autor de cuentos magistrales,
Cuesta creer que entre 1929 y
1954 haya escrito tantas historias

Para decir te guiero
Poemas elegidos

Compiladora: Ana Maria Shua
Editorial: Colihue
Coleccion: Poesla amorosa
Género: Poesia
Paginas: 212
El ser h pr de definirse a
si mismo por su inteligencia. Y sin
embargo el amor arrasa con esa de-
finicion, la rebalsa, la confunde. An-
gustiados por el desconcierto que
el amor provoca en nuestras vidas,
acudimos con desesperacién al ele-
mento que nos confirma en nuestra
humanidad: la palabra. Ningin cam-
bio en la historia de la himanidad,
ningan abismo cultural entre los
pueblos del mundo instala diferen-
cias esenciales en la expresion del
amor. Esta seleccion intenta demos-
trarlo.

Memorias en Presente
Identidad y transmisidn
en la Argentina posgenocidio

Compilador: Sergio |. Guelerman
Editorial: Grupo Editorial Norma
Coleccion: Biografias y documentos
Género: Ensayo
Paginas: 357
Mo hay educacién sin referencia al
-pasado. Pero cuando el pasado esta
tefiido de horror, lo inolvidable es
lo imposible de recordar. A veinti-
cinco anos del golpe miliar que
marcd sustancialmente la identidad
de la Argentina, se vuelve cada vez
mis evidente la necesidad de refle-
xionar sobre las dificultades que
plantea la transmision de la memo-
ria entre generaciones. Este libro,
con impecable prélogo de Alejan-
dro Kaufman, analiza a conciencia
los temas fundamentales vinculados

a la comunicacién de la memoria de

la mano de un grupo de especialis-
tas de distintas disciplinas relaciona-
das con la cultura. El estudio se
completa con una entrevista a Jack
Fuchs que permite reflexionar so-
bre el mandato social depositado
en los sobrevivientes del horror.
Memorias en presente viene a decir,
que existe [a posibilidad de que el
recuerdo de lo abominable persista
en tener un sentido dentro de uno.
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Ciclopea tarea de Jorge Lanata para historiar una forma de ser

Ni yanquis ni marxistas ni japoneses...

"Argentinos”

No habra una “politica que viene”
sin antes comprender “la Argentina

que fue”.

en dos recientes tardes de
sibado, la Revista Lote fue
convocante junto a la Revista
Acontecimiento y la Funda-
cion Centro Psicoanalitico Ar-
gentino del traslado desde la
Capital Federal hasta Venado
Tuerto de un movilizador foro
de discusion bautizado “La
politica que viene". La valiosa
experiencia, pletorica de de-
nuestos a la partidocracia tra-
dicional e impulsora de las inci-
pientes pricticas horizontalis-
tas, promueve desde el debate
tedrico una drdstica ruptura
con “la Argentina que fue”, la
misma que el marplatense Jor-
ge Lanata se empefid en repro-
ducir —con el estilo filoso que
se le reconoce~ en las paginas
de Argentinos, cuya primera
parte se presenta en un tomo
de 460 paginas, abarcando des-
de Pedro de Mendoza, el “pri-
mer importador de sifilis”, has-
ta el Centenario del Mayo de
1810, cuando el asombroso
crecimiento economico de la
Argentina de las carnes, los
granos y las lanas, ya se con-
centraba cada vez en menos
manos.
Presentado en abril pasado en
la 28° Feria del Libro de Bue-
nos Aires -a estas alturas tran-
sita por la sexta edicion—, Ar-
gentinos es una creacion que
Lanata amasé pacientemente

rosidad que es propia del au-
tor, facilitada ademas por la au-
sencia de presiones para publi-
car, tan usual en la literatura
argentina contempordnea de-
dicada a temas politicos e
histéricos “de moda", que por
lo comin sumerge a los perio-
distas en estresantes carreras
contra el tiempo, urgidos por
la histeria empresarial de inun-
dar el mercado con “éxitos e-
ditoriales” de abundante mar-
keting, lectura ficil y dudosa
profundidad.
A diferencia de muchos de sus
advenedizos colegas, el funda-
dor de Pégina /12 no cae en la
trampa de pretenderse histo-
riador, aun cuando incursiona
~no sin fundamentos docu-
mentales- en los tentadores
meandros del revisionismo.
Con las precauciones de quien
se sabe fuera de su rodeo, La-
nata analiza el segmento funda-
cional de este “excepcional”
pais desde la perspectiva de un
obsesivo lector con veleidades
de compilador. Y con la misma
irreverencia que muestra en
sus polémicas apariciones tele-
visivas, el periodista desnuda
en Argentinos un premeditado
desapego por las hilaciones
cronologicas, como asi tam-
bién un desprecio por la falsa
objetividad de la que presumen
ciertos historiadores tradicio-
nales. Asi como las omisiones
hablan precisamente por su

cardcter de tles, el director
de Veintitrés contribuye a re-
pensar la historia con un selec-
tivo encadenamiento de perlas,
algunas perdidas casi en el olvi-
do, como la subita desapari-
cion de negros y mulatos de
nuestro territorio, que segun
el censo de 1778 ascendian al
30 por ciento de la poblacion,
como también se suceden el
pocas veces citado recorte de
la version original del Himno
nacional por presiones de la
Corona espafiola; “El Desen-
cuentro de Guayaquil” entre
San Martin y Bolivar; las cartas
de la esposa que Moreno nun-
ca leyé; y la desmitificacion de
La Gaceta de Buenos Aires y el
Zonda sarmientino. Ni siquiera
se priva Lanata de incluir anali-
sis cientificos sobre las con-
ductas de las... hormigas argen-
tinas, cuya semejanza con
nuestras tendencias incorpora
otra de las cuotas tragicomicas
que decoran este minucioso
repaso de la historia nacional.
También es esclarecedor el
breviario de amnistias y mora-
torias desde el Primer Triunvi-
rato hasta nuestros dias.
A propésito de La profanacion,
un libro de reciente aparicion,
fruto de un trabajo investigati-
vo de largos anos referido a la
aln impune y misteriosa ampu-
tacion de las expresivas manos
del general Juan Domingo
Perén, Lanata recuerda que en

1902, a 82 aiios de la muerte
de Belgrano, durante la exhu-
macién de sus restos para un
traslado, dos ministros de la
Nacion se apoderaron de algu-
nos dientes del procer... como
souvenir.
Contra su propia naturaleza
periodistica, el creador de Ar-
gentinos no se deja arrastrar
por la —estimo- fuerte tenta-
cion de fijar posiciones en epi-
sodios decisivos =y mal conta-
dos en los manuales escolares—
de los albores de la nacionali-
dad. Y se cuida de traspasar la
delgada frontera que lo hubie-
ra depositado —tal vez con el
mismo éxito— en los mis an-
chos senderos del anlisis, el
ensayo e incluso la mismisima
historia novelada. En cambio,
mediante una medulosa selec-
cién (una buena forma de opi-
nar, convengamos) e interpre-
tacion de los historiadores
(suele criticar a los clisicos ar-
gentinos por “insustanciales” y
rescata textos de los extranje-
ros Witold Gombrowicz y José
Ortega y Gasset), Lanata in-
corpora las dosis de subjetivi-
dad que hasta un inocuo perio-
dista reflejaria en la mis breve
y vulgar de sus crénicas. Asi
pues, tan distante del panfleto
como de la asepsia, el provoca-
dor estratega de Detras de
las noticias destaca, capitulo
a capitulo, ciertos hechos so-
bresalientes que desnudan sus

Los argentinos

Por Ortega y Gasset

“Acaso lo esencial de la vida argentina es eso, ser
promesa (...) Todo aqui vive de lejanias y desde le-
janias. Casi nadie estd donde estd, sino por delante
de si mismo, muy adelante en el horizonte de si
mismo y desde alli gobierna y ejecuta su vida de a-
qui, la real, presente y efectiva (...) cada cual vive
desde sus ilusiones como si ellas fuesen ya la realidad
(...) el alma criolla esta llena de promesas heridas,
sufre radicalmente de un divino descontento (...) el

pasado fuera de si, instalado en la otra, en la vida
prometida”.

“El argentino vive atento, no a lo que efectivamen-
te constituye su vida, no a lo que de hecho es su
persona, sino a una figura ideal que de si mismo po-
see, (...) El argentino se gusta a si mismo, le gusta la
imagen que de si mismo tiene",

“El argentino tipico no tiene mds vocacién que la de ser

preferencias y aversiones por
ciertos prohombres argenti-
nos, al tiempo que detalla con-
ductas, evoluciones, citas y
anécdotas, que conectan nues-
tros quejumbrosos dias con las
proezas y miserias de los pri-
meros argentinos, atn de car-
ne y hueso, ain a salvo de la
metamorfosis en el bronce im-
puesto mas tarde por la “histo-
ria oficial” tan deformante para
nuestras indefensas mentes es-
colares.

Son esos precisos rescates de
Lanata los que nos permiten
comprender, como declaré el
propio autor, “que los argenti-
nos siempre fuimos asi, que no
nos volvimos locos hace 20
dias”, que la corrupcion, fa im-
punidad, el endeudamiento pu-
blico, los desaparecidos, la eva-
sion impositiva, las persecucio-
nes, las traiciones, el nepotis-
mo, los feudos provinciales, el
racismo, son caracteristicas que
se instalaron desde el vamos y
jamds conseguimos desterrar,
aunque si perfeccionarlas.

“No habia humanos aqui, sino
argentinos, una especie de ele-
gidos a los que la realidad, sin
embargo, se les negaba. Me en-
sefiaron que éramos los mejo-
res, pero creci observando que
siempre nos iba mal", manifies-
ta el autor a modo de prologo.
Solia repetir Jorge Luis Borges
~tan provocador como el autor
de este libro— que los peronis-
tas no eran ni buenos ni malos,
sino “incorregibles”. En tanto,
desde un “pesimismo esperan-
zado", Jorge Lanata se remonta
hasta el fondd de nuestra histo-
ria para “corregir” al maestro y
advertir, con autoridad, que to-
dos los argentinos somos los
incorregibles, al menos hasta
tanto comencemos a demos-
trar lo contrario en la historia
que estamos transitando ahora

por Juan Franco

Premio de ensayo
Casa de América

 Fondo de Cultura
Ecuném_ia_:a' :

Se conocié en Espana el
resultado del Primer Pre-
mio de Ensayo Casa de
América-Fondo de Cultu-
ra Econdmica, otorgado
por un jurado presidido
por Fernando Savater.
Resulto ganador el es-
paiiol Rafael Argullol con
su trabajo "Una educa-
cion sensorial, Historia
personal del desnudo fe-
menino en la pintura”,
quien recibird como pre-
mio la suma de doce mil
curos y la publicacion del
libro, que serd lanzado en
forma simultinea en Es-
pafia, México y Argenti-
na, v

Rafael Argullol nacié en
Barcelona en 1949. Es ca-
tedritico de estética, poe-
ta, novelista y ensayista.
Fue ganador del Premio
Nadal de novela con “La
razon del mal” (Destino).
En ensayo se destacan “El
héroe y el tinico (Taurus),
"Davalu” (Destino} vy "El
territorio del nomada” (F-
CE).

El libro ganador es una
narracion del aprendizaje
de un adolescente que en
una Espaiia, sordida y re-
presiva, va conformando
su educacion sensorial,
estética y carnal a través
de una enciclopedia don-
de va descubriendo lo me-
Jjor del desnudo femenino
en la historia de la pintu-
ra. Por sus paginas apare-
cen tempranas reflexiones
en torno a Rubens y Ca-
ravaggio, entre otros, y
sorprendentes  diatribas
contra Miguel Angel.
Fueron finalistas el brasi-
lefio A. Paraguana, con
“Tradicion y modernidad
en el cine de América La-
tina”, y la espafiola Sivia
Silveira, von “El arte co-

durante casi seis afios de escri-
tura noctimbula, con una rigu-

criollo no asiste a su vida afectiva, sino que se la ha

ya el que imagina ser. Vive, pues, entregado, pero no a
una realidad, sino a una imagen”, "

mismo.

U. mo voluntad de poder”.
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5 anos de Lote

~ Nuestras felicitaciones a todo su staff
por su valiosa contribucion a la cultura,

I e - el pensamiento y la reflexion.
COOPERACION ~ Quelos logros obtenidos en estos 5 aiios Mutual Enf:’e
MUTUAL PATRONAL se multipliquen en el futuro, continuando Asociados de
- el camino trazado con la misma Coope racion

SO E #E GEUPSRREEF O S5 eS Mutual Patronal

perseverancia y tenacidad.
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l Critica Cultural

Sobre el cine de Hollywood

Elogio del aburrimiento

en 1938, Orson Welles pro-
vocd graves ataques de pdnico,
choques en cadena y hasta suici-
dios con su adaptacion radial de
las ofensivas marcianas de La gue-
rra de los mundos. Algo mis de
sesenta afios después, a la inversa,
no fueron pocos los despreveni-
dos que ante la caida de las torres
gemelas en la misma Nueva York
que aterrorizd Welles, creyeron
¢n un primer momento estar pre-
senciando una de las fantasfas de
Hollywood. Como se ve, los me-
dios de comunicacién hipertec-
nologizados son capaces de giros
copernicanos que los ubican,
siempre, por delante de los acon-
tecimientos. Basta la mencién de
uno solo de ellos para ver por qué
el poder los ha adoptado de ma-
nera sobresaliente entre sus diver-
sos medios de control social.
Y la diferencia entre mentira y
verdad "suele depender en mayor
medida de lo que se muestra en
las pantallas que de los hechos re-
ales, de acuerdo con la conve-
niencia momentinea de los inte-
reses politicos.
En relacién con el cine podria-
mos decir que la impunidad es ca-
si absoluta, tanta como para que
la misma Hollywood, que antes
de los atentados del 11 de setiem-
bre de 2001 al World Trade Cen-
ter calificé como luchadores por
la libertad a los talibdn y puso a su
disposicién nada menos que a
Rambo (El inefable personaje de
Sylvester Stallone), pronto se a-
boque a la produccién de andana-
das de filmes de exaltacién patrié-
tica en el estilo de Pearl Harbor,
que hoy en dia no parecen resul-
tarles menos eficaces a pesar del
hartazgo.
Todo serd posible entonces: hasta
demonizar a sus antiguos aliados
y por extensién al pueblo afgano
que acaban de masacrar y, ;por
qué no? a todo otro pueblo del
Tercer Mundo que se les cruce.
El dnico principio sostenido con
absoluta coherencia es el de la a-

lianza estratégica con el poder de
Washington, hoy revitalizada en
su expresion mds conservadora.
No se trata de una deduccién abs-
tracta sino de simple informa-
cién: es sabido que la agenda del
Presidente Bush es un territorio
de dificil acceso (Carlos Menem
dixir); pero no lo ha sido en los
iltimos tiempos para reacciona-
rios como el director John Woo y
Mel Gibson. Entre tanto, parece
Ser Un secreto a VOces que por sus
opiniones criticas, a Alec Baldwin
le estd siendo bastante dificil con-
seguir trabajo.(1)
Estos datos no son poco en un
pais como Estados Unidos donde
(ayer nomds), en tiempos de la
llamada Guerra Fria, el Comité
de Actividades Antinorteamerica-
nas del senador Joseph Mc
Carthy desaté persecuciones y lis-
tas negras con un énfasis compa-
rable al de la intolerancia medie-
val.
Los idedlogos de Hollywood con-
tintan dedicindose a la aplica-
cién de viejas y conocidas tretas
que vienen despojando al cine a-
mericano de su antiguo caricter
artistico para reducirlo a la mera
funcién de industria del entrete-
nimiento. Quizds suene duro y
esquematico, pero estamos invo-
lucionando hacia la visién exclu-
yente del pablico mundial como
una masa informe de la cual de-
ben ocuparse atosigando sus in-
tervalos ociosos entre las jornadas
laborales con diversiones, para
dispersar toda posibilidad de ejer-
cicio reflexivo o cuestionamiento
de las ocasionales lecciones de
Historia que les imparten los de-
tentadores del poder a través del
cine.

Lector: ;Puedo pedirle a esta altu-
ra quc me Permita dispersﬂfme
hasta un largo tiempo atrds?
Cuando en 1509 Erasmo de Rot-
terdam dio a conocer Elogio de
la locura, él mismo fue el mayor
sorprendido por la polémica que

desaté. Evidentemente, la obra e-
ra un desafio a la moral del Re-
nacimiento europeo, un tiempo
durante el cual la impronta secu-
lar del oscurantismo religioso to-
davia era un fuerte instrumento
destinado a la manipulacién de
las conciencias. No era para me-
nos. Erasmo se habfa atrevido a
rescatar de las tinieblas que com-
partfa con la brujeria y la lepra al
otro supuesto sintoma de pose-
sion diabdlica por excelencia de a-
quellos tiempos: la locura. En el
texto, la locura se afirma como

. principio y fuente de la vida, jun-

to a la guerra, el amor, el arte y la
amistad. Ataca al clero con su bo-
ato y el pecado de doble moral y
se declara nacida en la tierra de la
espontaneidad, como diciendo
que las circunstancias humanas
impregnadas de locura son las u-
nicas excepciones en el uniforme
reino de la hipocresfa. Erasmo se
anticip6 siglos a la reivindicacién
del poder creadvo de la mente a-
lucinada y hasta de la enfermedad
como gufa en el descubrimiento
de algunas profundidades espiri-
tuales inalcanzables para la razén,
tal el caso de la locura, que tanta
fama y prestigio le supieron otor-
gar como dolores de cabeza y cri-
ticas despiadadas.

;Qué reaccion puede esperar hoy
del publico un cineasta y escritor
que se atreva a cuestionar el orden
hollywoodense con una valiente
defensa no ya de la locura sino del
aburrimiento? ;Serd que la bds-
queda de la verdad exige a veces
decir cosas que pueden espantar a
los propios espectadores? El cora-
judo existe, es chileno, se llama
Raul Ruiz (2), y acaba de cono-
cerse en Buenos Aires su libro de
1995 Poética del cine. Con una
memorable cita de los Pensa-
mientos de Pascal dedicados a la
diversién, Ruiz sefiala que “todos
los males del hombre provienen
de una sola causa, la cual consiste
en su incapacidad de permanecer

en reposo en su Ccuarto, yacer
tranquilo ahi, ran siquiera el
tiempe de una hora”. Es posible
entonces que el aburrimiento sea
una buena cosa. Pero ;De qué a-
burrimiento se trata?”
Justamente, en el libro Ruiz refie-
re la capacidad del hombre de su-
mergirse en el reposo activo, esa
bella combinacién “de descanso y
movimiento, donde el pasado y el
futuro se separan como las aguas
del Mar Rojo, dejando paso a un
intenso sentimiento de existir’.
No sé —ni pretendo que asf sea— si
Ruiz posee la altura humanfstica
de Erasmo o si sus textos sobrevi-
virdn durante siglos, pero si me
parece urgente rebelarnos contra
la pretensién de las imdgenes de
convertir en virtuales nuestras vi-
das.

Al referirse a las dificultades hu-
manas para apreciar el paso del
tiempo Ruiz recurre en la obra al
poeta chileno Nicanor Parra
cuando dijo: “los instantes serian
eternos, 105 minutos prolongm’l’:m
su duracién, los dfas desfilarfan,
los meses correrfan y los afos vo-
larian”. No me parece casual que
el afio pasado citara esas palabras
para m{ en una conferencia de

por Radl Favella

Erasmo de Rotterdam

prensa, al referirse a lo que “la cri-
tica marxista de los afios setenta
llamé el tiempo muerto del sub-
desarrollo, esa forma de aliena-
cién que da el tiempo no articula-
do en términos de objetivos. (En
cambio) ahora vivimos un tiecmpo
en que todo estd articulado en tér-
minos de objetivos, y yo no sé
que es mejor’.

Escuchary leer a Ruiz contribuye
a responder el viejo interroganie
acerca de si el hombre lucha por
objetivos propios o si estos le son
impuestos desde ¢l poder. La sen-
sacion de entretiempo vacio que
provoca el tedio puede ser una o-
portunidad de escapar del consu-
mo compulsivo, el desprecio por
la naturaleza, la competencia fe-
roz entre los hombres, y también
de hacernos conscientes por lo
menos de que cada vez que en-
cendemos la tele y un avién atra-
viesa por el centro las moles del
World Trade Center, estamos
viendo algo mds que una simple

locura. Lt
e

(1) Marcelo Stiletano, La Nacién Especticulos.
(2) Director de cine (Tres tristes tigres; El
tiempo recobrado; La comedia de la inocen-
cia), Autor teatral, escritor.

Dr. Rziiil José Arm sto
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il Nota de tapa

Progreso, ilusion, ruina

La palabra técnica es una de las mas complejas de la cultura humana, tan compleja como las palabras Justicia, Verdad,

Dios, Bien y Mal. Todo objeto tecnolégico propone una pedagogia, un orden del mundo. El conoci

miento de la actualidad

depende de esta relacién con la telefonia, los subterraneos, los entretenimientos y los simbolos del confort que
acondicionen nuestros estuches domésticos a fin de resistir la presién del trabajo y la angustia metafisica.
Valiéndose de elementos tecnolégicos de la vida cotidiana, Christian Ferrer recorre el pasaje del positivismo y el progreso

sarmientino a las ontologias y politicas que conformaron la Argentina actual. Pérdidas, fantasias, advertencias Yy

un pais erratico.

I UNO
Tengo ante mi vista tres medallas con-
memorativas forjadas en bronce. Fue-
ron emitidas por el Estado Argentino
entre 1908 y 1911 con el fin de cele-
brar la inauguracién de diferentes o-
bras publicas. En las medallas conme-
morativas estin congelados los relieves
ideolégicos de una época, y en su espe-
jada sucesion se despliegan las etapas
de la evolucién de la imaginacién tec-
nolégica de un pafs. Son, ademds, se-
llos oficiales, picas clavadas en territo-
rio virgen, la yerra con que el Estado
Argentino se encumbraba sobre sus o-
bras. No es posible contemplar estas
medallas sin dnimo melancélico: ya no
se emiten, ni tampoco se Inician este
tipo de esfuerzos hercileos. Es preciso
describirlas, sabiendo que podria haber
recurrido a medallas que sefialaran li-
mites geogrificos, pero hubiera llegado
al mismo lugar. La primera de ellas a-
nuncia el comienzo de las obras de la
via férrea que llevaria carga y pasajeros
desde San Antonio, en el Golfo de San
Matias de la Provincia de Buenos Ai-
res, hasta Nahuel Huapi, en el sur del
entonces Territorio Nacional del Neu-
quén. La concesién de la trocha estaba
a nombre de los Ferro Carriles Patagé-
nicos. El motivo de la medalla expone
una figura femenina “art nouveau” co-
ronada por un gorro frigio ~emblema
de la Repiblica— iluminando con una
antorcha el camino de un largo tren.
La locomotora lanza una cldsica ristra
de humo que se pierde a la vera de la
Cordillera de Los Andes. Es marzo de
1910. En el reverso de la medalla se es-
pecifica que el Presidente era José Fi-
gueroa Alcorta, el Ministro de Obras
Piblicas Ezequiel Ramos Mexia, y el
ingeniero en jefe del proyecto, Guido
Jacobacci. Una segunda medalla, emi-
tida en junio de 1911, nos muestra un

barco a vapor navegando el Rio Ber-
mejo, limite fronterizo natural entre
las actuales provincias de Chaco y For-
mosa, entonces territorios no del todo
explorados y en los cuales los indigenas
Matacos atn organizaban esporddicas
rebeliones. La medalla celebra la am-
pliacién de obras facilitadoras de la na-
vegacién, y en su motivo grabado se
observa que en ambas orillas por don-
de el vapor hiende el rio la vegetacién
tropical prospera. El presidente era
Roque Sienz Pefia y el Ministro de O-
bras Publicas segufa siendo Ramos
Mexia. La tercera medalla esta fechada
el 15 de noviembre de 1908, dia de la
colocacién de la piedra fundamental
del “Asilo Colonia Nacional de Retar-
dados”, en ¢l pueblo de Lujdn, a cien
kilometros de la Ciudad de Buenos Ai-
res. El motivo de la medalla expone u-
na construccién hospitalaria, suerte de
establecimiento “modelo” y amable
dispuesto a albergar personas afectadas
por “anormalidades” de indole mental.
Muy cerca, en el pueblo de Open Do-
or, ya existia desde 1899 la Colonia P-
siquidtrica Dr. Cabred, y asimismo,
desde 1915, en Torres, a pocos kilé-
metros, la Colonia Montes de Oca.
Sobre el mapa de la zona una escuadra
positivista habfa trazado puntos de re-
ferencia.

Apenas un cuarto de siglo habia trans-
currido desde la finalizacién de la
Campana al Desierto. En 1879, cuan-
do las tropas al mando del General Ju-
lio Argentino Roca llegaron al Rio Ne-
gro (nombre actual de la provincia
donde estd emplazado el puerto de San
Antonio), parte de la Patagonia era
atin poco conocida, al igual que la sel-
va chaquefa, una de cuyas porciones
serfa llamada “El Impenetrable”. Entre
1899 y 1904 se rubricaron los acuer-
dos que fijarfan limites provisorios al

territorio nacional, todos ellos arbitra-
dos por distintos presidentes de los Es-
tados Unidos y por el Rey de Inglare-
rra. Se diria que las tres medallas sefia-
lan hitos fronterizos tanto como pun-
tos cardinales. Si el Estado trazaba un
“camino de hierro” en el desierto pa-
tagénico y deslizaba muelles de made-
ra en el Rio Bermejo para que fueran
embarcados los frutos del pais, super-
poniendo en norte y sur marcas tec-
nolégicas a las huellas militares de la o-
cupacion, con el Asilo para Retardados
de Lujdn también afirmaba su disposi-
cién y poder para hacerse cargo de los
hijos no-adelantados de la nacion: los
enfermos de la mente, los que ya nun-
ca entrarian en razén. No se trataba de
argentinos o extranjeros dotados de
mala voluntad, pero la magnitud posi-
tivista y progresista con la que el Esta-
do Argentino media y desplegaba sus
limites no era capaz de asimilarlos de
otro modo. La escolarizacién obligato-
ria podia hacer de un ignorante un ar-
gentino, seglin un anagrama posible;
pero los locos eran ininvertibles.
Lujdn, Torres y Open Door sefialaban
el punto cardinal cero, el vértice de un
tridngulo positivista destinado a con-
densar y aislar la locura estadistica de la
nacién. Una utopia, la otra frontera a
la que llegaba Argentina.

I DOS
Juan Bautista Alberdi escribié en el si-
glo pasado: “el ferrocarril, que es la su-
presion del espacio, obra este portento
mejor que todos los potentados de la
tierra; el ferrocarril innova, reforma y
cambia las cosas mds dificiles. Ellos
son a la vida local de nuestros territo-
rios interiores lo que las grandes arte-
rias a los extremos del cuerpo huma-
no: manantial de vida”.

Domingo Faustino Sarmiento escribié

peligros de

en el siglo pasado: “el caballo ha ejer-
cido la mis destructora influencia en
el atraso y barbarie que todavia nos al-
canza. En el pafs de las distancias des-
pobladas, en la democracia de los jine-
tes, el poder, el prestigio, la influencia,
pertenecieron al mds de a caballo, Y
bien sefiores; el ferrocarril viene a po-
ner término al reinado de los caballos,
suprimiendo las distancias que le die-
ron su preponderancia; uniendo las
poblaciones entre si, por medios tan
civilizadores como rdpidos, y exten-
diendo la influencia de las grandes
ciudades, con sus gustos refinados,
con sus artes y sus hdbitos de cultura,
haciendo de la campadna suburbios
hasta donde llegue una linea de riego,
o se alcance a oir el rugido alegre de la
locomotora, este caballo de la ciencia,
del comercio, de las artes, del progre-
so y de la libertad. Los ferrocarriles
han hecho mis por el adelanto de los
pueblos que las mds profundas revolu-
ciones politicas. El ferrocarril acabard
por abolir las fronteras como ha con-
cluido ya con el pasaporte y tantas o-
tras trabas puestas al libre movimiento
de los hombres. El vagon de ferrocarril
es el nivelador de las diversas clases so-
ciales”.

I TRES

Al norte de la linea San Antonio-
Nahuel Huapi solia haber otra trocha,
la del Ferrocarril del Sud, que se¢ di-
rigia desde Bahia Blanca a la ciudad de
Neuquén. Algunos documentos de la
época referidos a esta linea férrea ofre-
cen un atisbo a la imagen que la clase
dirigente de entonces queria para la
Argentina. En octubre de 1896, e
miembro informante de la Comision
de Obras Piblicas de la Cimara de
Diputados de la Nacién defiende la

incorporacién de los futuros quinien-
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tos kilémetros de ferrocarril al acopio
de miles de durmientes y rieles ya ci-
catrizados sobre el territorio. Decia el
diputado Cantén: “Este ferrocarril in-
corporard varios miles de leguas a la
gran causa de la civilizacién, abando-
nadas hoy a la més lamentable esterili-
dad” (...) “Este ferrocarril colonizador
permitird que en las solitarias y fértiles
cuencas del Neuquén y el Limay, don-
de hasta ayer tan solo se ofa el alarido
estridente del salvaje, repercutan las
armoniosas vibraciones del vapor” (...)
“Por doquiera se extiendan lineas fé-
rreas, surgen en el acto, como por una
especie de generacion espontinea, nu-
merosos centros de poblacién con las
muiltiples manifestaciones de la activi-
dad humana, cual si al depositarse los
rieles en esta fecunda tierra argentina
se convirtieran en maravillosas simien-
tes, propias de la edad de hierro, que
al germinar producen villas, pueblos y
ciudades”. Las palabras sefialadas en
itdlica suponen ideales europeos.
Tres afios mds tarde, el 1° de junio de
1899, el Presidente Julio Argentino
Roca viajé hacia el pueblo que llevaba
su nombre, Fuerte General Roca, a fin
de inaugurar la linea férrea del sud. U-
na semana antes del evento se envia-
ron viveres destinados a satisfacer a los

invitados, debidamente acondiciona-
dos en vagones frigorificos. Se incluyé
champagne y cigarros, y un servicio de
mozos, uno cada cinco personas. En el
tren especial viajaban Roca y algunos
funcionarios y diputados, y también
Guillermo White, presidente de la co-
misién local del FCS, y los sefores
Wibberley, Krabbé, Allen, Thurburn,
Runciman, Munro, Cook, Drysdale,
Galeay, Paton, Partridge y Loveday.
Pero el tren jamids llegé a destino: el
Rio Negro se habia desbordado, for-
zando a Roca a leer su discurso ante
los invitados en medio del “desierto”,
en un paraje llamado Chimpay. Alli,
el General Roca rememord su antigua
epopeya: “Para llegar a la confluencia
del Limay con el Neuquén, la divisién
a mis ordenes empled cuarenta dfas de
marcha continua, atravesando territo-
rios de los cuales se tenfan vagas no-
ciones y que la imaginacién popular
poblaba de innumerables tribus gue-
rreras y de pavorosos misterios” (...)
“Justo es recordar en este gran dia al
soldado argentino que vivié en cons-
tante lucha con el salvaje y ha sido co-
mo el “pioneer” de nuestros progresos,
en el espacio inmenso y cercado por la
barbarie” (...) “En tales circunstancias
el directorio del F.C.S. tendié los rie-

les de Bahfa Blanca al Neuquén, con
una celeridad sin ejemplo entre noso-
tros. Este es un nuevo y hermoso tes-
timonio de los beneficios que debe el
pafs al capital y al genio emprendedor
de los ingleses”.

Nuevamente: el encadenamiento de
las palabras sefaladas en itdlica arras-
tra un protocolo de operaciones, el
predmbulo ideolégico de la imagina-
cién técnica argentina. Si el desierto e-
ra vértigo natural, desperdicio en ma-
nos salvajes, y rival politico, el hierro
empalmado a la fe en el progreso clau-
surarfa sus misterios. Luego, ya no
habrfa indios sino enormes estancias;
tampoco barbarie: “pioneers” insemi-
narian a la virgen. Medio siglo des-
pués, los ferrocarriles serfan nacionali-

Menem han sido sucesivos abandera-
dos que velaron junto a la pica que la
modernidad tecnolégica clavé en el
Rio de la Plata. Y los ramales por don-
de se desplegaron sus metas fueron hi-
lados desde la plaza fuerte que es, a-
demds, el artefacto que mejor repre-
sentaba a la idiosincrasia argentino-
moderna: la Ciudad de Buenos Aires,
fantasia eréctil, 6rgano eyaculatorio.
Aquellas palabras oficiales en bastardi-
lla estdn sexuadas, son seminales, ma-
chas, y revelan que en las fantasias eré-
ticas del Estado argentino prospera el
sadismo. Y el racismo. La violacién, el
ultraje, la inseminacién artificial. La
marca a hierro. Una cadena oculta
vincula esta pasién por el doblega-
miento del otro con el Penal de U-

por Christian Ferrer
ilustraciones por Diego Arandojo

En el preambulo ideoldgico de la imaginacidn técnica argentina, si el desierto era
vértigo natural, desperdicio en manos salvajes, y rival politico, el hierro empalmado
a la fe en el progreso clausuraria sus misterios.

zados y estatizados. Y mds tarde aiin
serfan nuevamente privatizados. Y
clausurados. También efecto tardio
del darwinismo social que en medio
del desierto fuera celebrado por Roca
y sus invitados ingleses. Ya no hay tre-
nes, hay redes informdticas. Pero es lo
mismo; el impulso y el discurso poco
han cambiado. El imaginario tecnolé-
gico actual de las elites dirigentes ar-
gentinas, de sus castas intelectuales, de
sus gremios periodisticos y de sus opo-
sitores “al modelo” no se nutre tanto
de la aspiracién legitima a un mayor
confort sino de la obsesién moral que
ya hace mucho tiempo viene orientan-
do a la autoestima local: a2 moderni-
dad a toda costa, conseguida por las
buenas, si es posible, y siguiendo un a-
tajo de ser necesario. La generacién
del ‘80, Irigoyen, la Década Infame,
Perén, Frondizi, Videla, Alfonsin y

suhafa, y a éste con la Escuela de
Mecénica de la Armada, donde carne
argentina era tirada a la parrilla.

Una pastoral tecnoldgica.

l CUATRO
En 1939 se publica un ensayo de in-
terpretacién de la realidad argentina
que es, también, uno de los mds per-
durables e incisivos. Ezequiel Marti-
nez Estrada lo titulé La cabeza de Go-
liat. A lo largo de sus muchas pdginas,
s6lo en una ocasién se incluyen pala-
bras en idioma inglés. En el capitulo
dedicado a la influencia de la radio so-
bre la escucha de los habitantes de la
ciudad de Buenos Aires, Martinez Es-
trada menciona a los speakers without
voice appeal. Tan rara excepcion atrae
al ojo lector. “Speakers”, y no locuto-
res, tftulo profesional ahora habitual
entre nosotros. En 1939, no habfa atin

atassi e Imperiale S.A.
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palabra castellana para un oficio nove-
doso, nacido apenas quince afios antes
y de procedencia extranjera. En la é-
poca, a los periodistas adn se los lla-
maba “reporters”, a los programas ra-
diofénicos “broadcastings”, y al con-
ductor del tranvia “motorman”. Tres
décadas antes, el sindicato de conduc-
tores de vehiculos se llamaba “de
Chauffeurs”. En Brasil, para recurrir a
un ¢jemplo equivalente, se editaba en
los anos ‘30 el periddico gremial O
Trabalhador da Light, érgano de la U-
niao dos Trabalhadores da Light. La
empresa que provefa de electricidad a
San Pablo se llamaba “Light”, y los
propios obreros reconocan a la “razén
social” ~la “marca” de la empresa— co-
mo astilla de una jerga técnica ajena al
portugués hablado.

En aquella década, como por arte de
alquimia verbal y en el horno de la o-
ralidad, el engarce popular aprisiona-
ba y asimilaba a la incrustacién
lingiiistica en su propio circulo ddctil.
Los ¢jemplos abundan, pero basta uno
s6lo: la marca de los aparatos rociado-
res matamoscas, de consumo popular,
se llamaba “Fly”. Los rociadores mata-
polillas eran de marca “Flit”. Pronto
comenzaria a aludirse a la imperiosi-
dad de deshacerse de una persona mo-

lesta con la frase “echale flit”. El
chauffeur se transformé en “chofer”, y
los tranways rdipidamente en
“tranvias”. Cuando aparecié el trolley-
bus por las calles de Buenos Aires,
pronto se lo conocié por “trolebis”.
Aln mids, y a través de un derrape
lingiiistico despectivo, en el uso popu-
lar la palabra “trolebis” fue adosada a
la figura del homosexual, aludiéndose
a la obligacién de subir y bajar por la
puerta trasera del vehiculo, de lo cual
queda aiin entre nosotros, y ya desva-
neciéndose, una suerte de derivacién
apocopada: la voz “wrolo”. La intro-
duccién de una tecnologia trae apare-
jado el uso de un neolenguaje que se
corresponde al idioma técnico de pro-
cedencia y que es desconocido antes
en la frontera a la que ha llegado su i-

rradiacién. Luego, este lenguaje se “lo-
caliza”, e incluso se argotiza. La fuerza
de un lenguaje reside en su capacidad
de apropiarse del lenguaje téenico aje-
no y en transformarlo en metifora, re-
mate de proverbio, torsion de la forma
original, licuacién lingtiistica. El bi-
lingiiismo actual, propio de la época
de la “globalizacién”, estaba entonces
muy lejos de ser considerado un fené-
meno geopolitico “natural”. Por caso,
el lunfardo, el argot del hampa o el co-
coliche eran frutos naturales de la
mezcla antropolégica, de la conversa-
cién en bares, de los rumores y alga-
rabfas propias de la calle, de la inmi-
gracién, o de actividades de secra. La
Argentina de los afios ‘30 y ‘40 estaba
siendo conmovida por metales calien-
tes, fruto de una colada cultural en la
que se licuaban los flujos inmigrato-
rios, las creaciones culturales plebeyas,
la cruza matrimonial de identidades
diversas, la inmigracién interior, la ex-
periencia politica de los obreros anar-
quistas y socialistas, y también la mo-
dernizacién de los dmbitos laborales,
domésticos, tecnolégicos y culturales.
Ello no le resté fuerza al “lenguaje ar-
gentino”, més bien lo energetizé. El u-
so del inglés en la Argentina actual es,
en cambio, un efecto de la presién

Los ramales por donde se desplegaron las metas de la dirigencia argentina fueron
hilados desde la plaza fuerte que es, ademads, el artefacto que mejor representaba
a la idiosincrasia argentino-moderna: la Ciudad de Buenos Aires, fantasia eréctil,

organo eyaculatorio.

lingiistica del orden politico y econé-
mico del mundo. En especial, de su
presién técnica.
Light. Tranways. La empresa que co-
mercializaba la electricidad en San
Pablo ya no existe. Tampoco los
tranvias en las calles de Buenos Aires.
Otras combinaciones de capital las
han sustituido, otras tecnologias cir-
culatorias las han superado. Pero la
introduccién de una técnica no es i-
nocente ni gratuita. La primera expe-
riencia con luz eléctrica en Argentina
ocurrié en la ciudad de Buenos Aires,
y en particular en el rectingulo de la
Plaza de Mayo, centro de gravedad
del poder estatal. Pero en Brasil no
fue la capital de entonces, Rio de Ja-
neiro, la beneficiada, sino Manaos, de
donde flufa el caucho, sustancia que

lubricaba una zona entera de la eco-

nomia mundial. Sin embargo, cuan-

do se descubrieron otras fuentes de

caucho mids baratas, en Indonesia, las

industrias extranjeras migraron, Yy

Manados, que llegé a ser una ciudad ri-

ca y orlada con un teatro fastuoso,

languidecié sin disfrutar, de alli en a-

delante, de la electricidad. Las marcas
que deja la técnica son dolorosas, y a
veces, imperceptiblemente imperece-
deras. Sefiales obligadas para compa-
triotas del fururo. Sucede cuando las
instalaciones son demasiado costosas
como para cambiarlas de signo: la
“mano” de la circulacién vial se invir-
tié en este pais el 10 de junio de 1945
y desde entonces los automéviles tie-
nen el volante al revés que en Inglate-
rra. Pero la direccién de trdnsito en los
ferrocarriles y los subterrineos con-
tinda siendo por izquierda. Al igual
que en las Islas Malvinas.

i CINCO
El 17 de agosto de 1859 Domingo
Faustino Sarmiento, quien seria Em-
bajador en los Estados Unidos y Presi-
dente de la Nacién, inaugura las obras
preparatorias del Ferrocarril que iria
de Buenos Aires al entonces pueblo de
San Fernando, cercano al delta del Ti-
gre. En esa ocasién Sarmiento men-
ciona al Rio Bermejo, medio siglo an-
tes de que fuera emitida la medalla
conmemorativa: “No ha muchos dias
que se anuncié la aparicién a la altura
de Corrientes de una angada de made-
ra de cedro, la primera que desciende
las aguas del Bermejo. Esa angada par-
tida de Orén, seré la precursora de mi-
llares que le sucederdn, con sélo des-
montar las orillas del rio, desde que se
encuentren puertos de ficil arribo a
Buenos Aires, y esto solo se obtiene
con la habilitacién del de San Fernan-
do, por medio de un ferrocarril que las
traiga a las puertas de Buenos Aires; y
estos resultados que parecen remotos,
son de actual valor en cuanto a los
productos del Paraguay, Corrientes,
Santa Fé, y las costas fluviales de nues-
tro propio Estado, sin excluir las islas
del Parand, esa Venecia Rural que serd
para Buenos Aires, lo que Egipto para
los pueblos antiguos, desde que su fer-
tilidad, su belleza y su industria na-
ciente, puedan por un ferrocarril, sal-
var la distancia que las separa del mer-

cado, y ostentar sus encantos 2 los o-
jos de la poblacién de Buenos Aires”.

I SEIS

Los argentinos suelen evocar la histo-
ria de los dltimos cincuenta afios de
un modo nostilgico aunque preciso,
como si contemplaran un dlbum de
familia o revieran el video de casa-
miento. Pero la historia, incluso la ex-
perimentada por quienes aun estdn vi-
vos, es laberintica y opaca. Y el recuer-
do es, demasiadas veces, interesado, o
més bien, adaptable a las condiciones
politicas y animicas del presente reme-
morante. De tantos trayectos posibles
del laberinto de los afos ‘G0, los ar-
gentinos que estdn ingresando al siglo
XXI han congelado esa época en una
postal cuyas actividades y personajes
estin coloreados en tono pastel. Tono
que se degradari ripidamente en lasi-
guiente y violenta década. En el rera-
blo suele incluirse la epifania cultural
de la clase media, la experimentacién
en cuestiones de costumbres, el boom
de la literatura latinoamericana, la cre-
ciente emancipacion de los jovenes de
la tutela conservadora de sus familias,
la alianza entre la teologia de la libera-
cién y el socialismo, el nuevo perio-
dismo, la resistencia peronista, el des-
pertar politico de la clase media a la
nueva izquierda en general y al castris-
mo en particular, los vanguardismos
del Instituto Di Tella, el creciente des-
plazamiento del peronismo hacia su
costado tercermundisra, la construc-

cién de la universidad moderna, el
“Cordobaza”.

Todo verdadero.
Y también falso.
Los ‘60 fueron rambién afos de mo-
dernizacién del aparauaje tecnolégico
en los hogares de clase media, de apa-
ricién de oficios y profesiones encas-
trables a las nuevas facetas del merca-
do capitalista en este pais (investiga-
cién de mercado, encuestas, personal
técnico empapado de economicismo
desarrollista, publicitarios, ejecutivos),
de incipiente e impactante presencia
en el espacio publico de moda y mo-
delos tanto como de canciones canta-
das en idioma inglés, de emergencia
de un vederte-svstem gestado en la
programacién televisiva, en fin, de e-
mergencia de nuevos consumos cultu-
rales que irian preparando lentamente
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el actual acople de las actuales genera-
ciones a la “cultura de la globaliza-
cién”. También, y por primera vez, se
publican en los diarios avisos clasifica-
dos de orden laboral con el sonsonete
imperativo: “se requiere idioma
inglés”, o bien “inglés imprescindi-
ble”. De hecho, en 1962 se funda la
primera empresa argentina de selec-
cién dé personal gerencial especializa-
do: “Executives”.

I SIETE
Aire acondicionado, oficinas moder-
nas, secretarias ejecurivas, coiffeurs,
estereocombinados, compuradoras,
melenudos, automéviles poderosos,
vida de club, grupos de rock nacional,
snack bars, “beautiful people”, deco-
racién en acrilico, tarjetas de crédito,
posters, piletas vinilicas, poufs, pistas
de baile, conjuntos “beat”, sociologfa
cientifica, happenings, viajes psicodé-
licos, viajes al exterior, viajes a la lu-
na.
Gran parte de la imaginacién técnica
argentina contempordnea fue irradia-
da desde un semanario seminal de los
afos ‘60, la revista Primera Plana, do-
tada del discurso “modernizador”
mds influyente de la década, dirigido
a hacer mella en ambientes econémi-
cos, culturales y politicos. De hecho,
el periodismo argentino actual, en
gran medida, ain se nutre de las in-
novaciones formales y culturales pro-
mocionadas por esa revista. Buena
parte de los Jefes de Redaccién de los
principales diarios y revistas argenti-
nas se iniciaron profesionalmente en
ese semanario centrado en la politica
y la cultura, del cual se “tiraban”
60.000 ejemplares, y que impuso un
nuevo estilo periodistico para nuevos
lectores (cultos, “modernos”, infor-
mados o “enterados”, “inteligentes”),
estilo que supuso una transformacién
del lenguaje periodistico, en compli-
cidad con el lector. La revista buscaba
esa complicidad, entre otras cosas, a
través de ironfas, jerga propia, juegos
de palabras, terminologia psicoanali-
tica y sociolégica. La revista es im-
pensable sin su creador, Jacobo Tim-
merman, quien habia trabajado en la
revista Qué, de ideologia “desarrollis-
ta”. La caracteristica profesional de
Timmerman era la audacia. La revista
tenia una amplia capacidad para ge-

nerar tendencias, modas y estilos de
vida y de ese modo devino vocera de
una nueva opinién publica, “moder-
na”. Sus lectores abarcaban la nueva
estructura gerencial del pafs, los estu-
diantes universitarios, los sectores de
la cultura, en definitiva, un tipo de
lector producto de la epifanfa de la
clase media porteia.
La palabra “modernizacién” era el
conjuro mdgico del momento, una
obsesién de la época tanto para las i-
deologfas tradicionales de la Argenti-
na como para las estructuras académi-
cas, los artistas de vanguardia y los
partidos de izquierda. En los afios ‘60
se renovo el personal y las funciones
de numerosos organismos estatales
tanto como las modalidades de la
“Investigacién de Mercado” y la con-
tratacién de personal gerencial. No
deberia sorprender la numerosa pu-
blicidad de que disponia la revista.
Habfa publicidades de Sony, Pentax,
Paidés, Fiat, Ginebra Bols, Siam Di
Tella, Pirelli, Kodak, IBM, ESSO y
de muchisimas empresas argentinas y
extranjeras. La revista se hizo famosa,
o in-famosa, a posteriori, por apoyar
el golpe de estado del general On-
gania o, mds bien, por preparar el am-
biente psicolégico que condujo hacia
el golpe. Retrospectivamente, Jacobo
Timmerman meditaba sobre lo hecho
de esta manera: “Decir que yo apoyé
un golpe, es cierto. Con todo, he co-
metido ese error. Pero en un contex-
to. Uno de los golpes era para derro-
car a Illia, pero tampoco era sélo para
derrocar a Illia. Era también para que
los azules, la generacién joven del
ejército, trajeran un proyecto de mo-
dernizacion del pais que parecia pro-
bable, mientras que Illia tenfa al pais
inmovilizado y paralizado (...). Yo no
apoyé el golpe contra Illia, no tenfa
nada contra él, nada a favor ni en
contra. Yo apoyé que los azules, que
habian dado una batalla contra la de-
recha del Ejército, para que esos jove-
nes coroneles, brillantes, inteligentes,
cultos, que tenfan un proyecto mo-
derno, pudieran sacar a este pais del
pantano en que lo tenia Illia” (entre-
vista a Jacobo Timmerman en Revis-
ta La Maga, 10 de junio de 1992). ;E-
ra la “modernizacién” un valor supe-
rior a la democracia en los afos 60?
Lectores cultos, incluso izquierdistas,

De los afios '60, los argentinos que estan ingresando al siglo XXI han congelado esa
época en una postal cuyas actividades y personajes estdn coloreados en tono pastel.

Tono que se degradarad rapidamente en la siguiente y violenta década.

podian absorber los relieves ideoldgi-
cos de la modernizacién “técnica” pe-
0 NOo Sus SUpuestos democriticos,
menos atn el exigente fondo ético de
raigambre socialista que es previo a
cualquier consideracién téenica o efi-
caz en politica.

i OCHO
El 10 de abril de 1930 dos gobernan-
tes inauguran la conexién telefénica
entre Argentina y Estados Unidos. El
presidente norteamericano, Herbert
Hoover, saluda primero y luego
Hipélito Irigoyen lee en su discurso
estas palabras: “acentdo mi convenci-
miento de que la uniformidad del
pensar y el sentir humanos no ha de
afianzarse tanto en los adelantos de
las ciencias exactas y positivas, sino en
los conceptos que, como inspiracio-
nes celestiales, deben constituir la re-

alidad de la vida. Los hombres deben
de ser sagrados para los hombres y los
pueblos sagrados para los pucblos, y
en comin concierto reconstruir la la-
bor de los siglos sobre la base de una
cultura y de una civilizacién mds ide-
al, de mds sélida confraternidad y
mds en armonia con los mandatos de
la Divina Providencia”.

El desierto y la barbarie habfan sido
domefiados y mensurados hacia varias
décadas. Era ahora la ciudad la que
proponfa urgencias al pensamiento. Y
si el Chaco o la Patagonia son impen-
sables sin el ingeniero de caminos o
de vias férreas y sin el pionero, la ciu-
dad requiere de centralitas teleféni-
cas, subterrdneos, entretenimientos y
simbolos del confort que acondicio-
nen los cientos de miles de estuches
domésticos a fin de resistir la presién
del trabajo y la angustia metafisica.
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Ya no eran el positivismo y el progre-
so las doctrinas movilizadoras de la
nueva conformacién étnico-espiritual
de la Argentina, sino ontologfas y
politicas que no se evidenciaban atin
por completo y que pronto se li-
cuarfan en poderosas modalidades de
la imaginacién y la protesta plebeyas.
En el discurso de Irigoyen late una
advertencia. También un peligro.

l NUEVE

Estas meditaciones no dejan de ser un

poco intitiles en este pafs, cuyo impul-

so actual lo hace acoplar a cualquier s-

logan globalizador y cuyos lenguajes
ya hace tiempo que estin siendo for-
mateados por el pinico econémico.

Hasta tanto no se acepte a la palabra
técnica como una de las mas comple-
jas de la cultura humana, tan comple-
ja como las palabras Justicia, Verdad,
Dios, Musica, Fiesta, Juego, Bien y
Mal, poco avanzaremos en el conoci-
miento de nuestra actualidad. De allf
que simples criterios de saber parezcan
osadias en un terreno “tomado” por
publicitarios de la técnica. Primero,
las tecnologfas no son equivalentes a
la técnica —una fuerza que nos cons-
trife a aceptar el moldeado tecnoldgi-
co del mundo-. Las tecnologfas que
hﬂbi[:ln Nnuestro entorno son nNumero-
sas: grabadores, hornos a microondas,
automoéviles, computadoras. Pero la
fdcil accesibilidad a ellas no quiere de-
cir que su significado lo sea. Todo ob-
jeto tecnoldgico nos estd proponiendo
una pedagogia, instrucciones de uso,
modos de acoplarnos a su sistema de
engranajes con el que ordenan el
mundo. Y también suponen una eré-
tica. Una herramienta solfa ser poco
mids que una extension del brazo, en
cambio un reloj es un autémata que
funciona segtin su propia temporali-
dad: nosotros “bailamos” al son de su
bastoneo. Segundo, es preciso histori-
zar a los acontecimientos. En las cien-
cias de la comunicacién, expuestas co-
mo ningunas al impacto constante de
la actualidad centripeta, las fuerzas
deshistorizantes actdan con potencia
inusitada. La perspectiva histérica a-

yuda a combatir el terrorismo de la ac-

tualidad y nos conecta con la memo-

ria social, los dramas hist6ricos de una

nacién y con los ecos etimolégico-so-

En los dltimos treinta afnos las elites dirigentes en casi todos los oérdenes
institucionales del pais, especialmente si se trata de camadas jévenes,
carecen de escrupulos morales, disponen de escasa o ninguna adherencia
a las tradiciones culturales o intelectuales nacionales, y sélo confian en
criterios técnicos de decision y en comportamientos "eficaces”.

noros que todo lenguaje arrastra. La
historizacién de los acontecimientos
técnicos no tiene como funcién acu-
mular datos sobre su genealogia. La o-
peracién va mucho mds alld de la “ge-
nealogfa de los inventos”, a la que son
tan afectos los tedricos postpositivistas
de la ciencia y la técnica. La historia
ensefia, asimismo, a problematizar el
futuro. La nuestra es la primera gene-
racién humana que le estd legando al
futuro problemas de los que no sabe-
mos si los hombres posteriores van a
estar en condiciones, no ya de resol-
verlos sino siquiera de si va a haber al-
guien alli para hacerse cargo de ellos:
los “residuos atémicos”, cuya vida “d-
til” supera los siete mil afios, constitu-
ye un ejemplo cldsico. La polucién de
los mares, efecto —por primera vez—de
la Revolucién Industrial, es otro. Y al
fin, es preciso desnaturalizar los pro-
ductos de la organizacién técnica del
mundo. Las tecnologfas se nos presen-
tan como naturales, como si fueran -
tiles, légicas, como si nada hubiera

que criticar en ellas. Pero no solamen-
te tienen una historia, sino que en ca-
da una de ellas estd impresa la historia
de luchas sociales cuyos desenlaces
momentdneos han forjado éste, nues-
tro mundo. Para decirlo sencillamen-
te: no se le puede creer a un discurso
aquello que dice de si mismo; no se
puede describir la realidad con las ca-
tegorfas con que la “realidad” ha elegi-
do justificarse a si misma. Por otra
parte, “desnaturalizar” supone situar-
nos en condicién de asombro ante el
acontecer del mundo y el obrar de los
seres humanos.
Es imprescindible hacer una autopsia
de la época, en especial de las facetas
asociadas a lo que queremos llamar
“modernidad tecnolégica”. Cuando
se hace una autopsia de una época na-
da de lo que resta expuesto es agrada-
ble: encontramos el esqueleto de la
dominacién, las visceras de la historia
ocultada y los secretos de la “familia
politica” y de Estado que pasaron de-
sapercibidos. Toda autopsia (y la eti-

mologia de la palabra significa “mirar
con los propios ojos”) y toda tarea de
interpretacion histdrica es una tarea,
en buena medida, ingrata. Se revela
que lo “real” podria ser de otra mane-
ra, y lo que solemos consldt_?ra'r como
“pasado” quizds haya sido Id1_sme. A-
dorno y Horkheimer escribieron que
“of conocimiento no consiste solo en
Ia percepcion, en la clasificacion y en
el cdlculo sino justamente en la nega-
cién de lo que es inmediato”. De mo-
do que la dilucidacién de los secretos
y las facetas que sc ocultan tras la pa-
labra “técnica” es quizds una de las ta-
reas teérico-criticas mds complejas de
la actualidad, no sélo porque la técni-
ca se nos aparece como un nticleo du-
ro de las sociedades contempordneas
que no parecen requerir otra cosa mds
que la celebracién, sino también por-
que todos los artefactos sociales se
pretenden ahistéricos y necesarios. En
cambio, cuando no los celebramos
queda en evidencia un acuciante pro-
blema ético-politico: el inmenso po-
der que estd a cargo de personas que
combinan destrezas tecnolégicas muy
sofisticadas con principios religiosos y
morales pobrisimos. De alli que sea
imprescindible analizar el proceso
moderno de racionalizacién de la vi-
da, que ha supuesto tres operaciones
reductivas: de los muchos modos de
ser en el mundo a muy pocos someti-
dos a racionalidad técnica; de la razon
como atributo del pensamiento y bi-
sagra conversacional a las meras fun-
ciones del cilculo y la manipulacién; y
al fin de la voluntad ética y politica de
la poblacion a las relaciones de domi-
nio escamoteadas a la conciencia. En
el caso argentino, estas tres operacio-
nes se encastran a una situacion poii—
tica riesgosa: en los dltimos treinta
anos las elites dirigentes en casi todos
los érdenes institucionales del pais
(empresas privadas, estado, academia,
sindicatos, microemprendimientos a-
sociados a nuevas tecnologias comuni-
cacionales, responsables de los grandes
medios masivos de comunicacién), es-
pecialmente si se trata de camadas j6-
venes, carecen de escripulos morales,
disponen de escasa o ninguna adhe-
rencia a las tradiciones culturales o in-
telectuales nacionales, y sélo confian
en criterios técnicos de decisién y en
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comportamientos “eficaces”.
:Qué sabemos acerca de la influencia
cotidiana de los objetos técnicos? Po-
co y nada, mds alld de la descripcién
de su uso y de sus organigramas ope-
rativos. Pensemos, por ejemplo, en un
artefacto habitual como el teléfono. El
primer abonado argentino a la tele-
fonia fue el Ministro de Relaciones
Exteriores, que ahora es una calle,
Bernardo de Irigoyen. El segundo a-
bonado, hoy una avenida, se llamaba
General Julio Argentino Roca. Pense-
mos en un teléfono celular. Cualquie-
ra celebra, evidentemente, la libertad
espacial que él habilita. Pero al mismo
tiempo_ no SOlCmOS reconocer quﬁ'
nuestras relaciones sociales dependen
cada vez mds del conmutador teleféni-
co. Pensemos en los raudos movi-
mientos de un cuerpo cuando atiende
un teléfono, en los micromovimientos
de las manos, de los dedos. Pensemos
en sus gestos faciales: de agrado, desa-
grado, aburrimiento, impaciencia; en
las estrategias lingiiisticas que se u-
sardn seglin el interlocutor de turno:
jefe, familiar, persona molesta o ami-
go que hace mucho del que no se es-
cucha su voz. Pensemos en las estrate-
gias matinales, cuando se revisa la a-
genda, en la cantidad de microacrivi-
dades que una persona es capaz de ha-
cer al mismo tiempo que habla por
teléfono. Pensemos en los servicios de
control de llamada que nos indican si
la persona que estd llamando amerita
ser atendida o no, en los garabatos que
se dibujan mientras se habla en blocks
de notas colocados ad hoc, en las es-
trategias que elige una persona para
grabar un mensaje en el contestador.
Pensemos en los problemas juridicos
que le puede traer a una persona el u-
so del teléfono. Es sélo porque coloca-
mos el aparato en el altar del confort
que no nos resulta extrana nuestra
conducta fisiolégica-perceptual en re-
lacion al teléfono, tecnologia que ya
tiene ciento veinte afios de existencia.
La ideclogia del confort (version ma-
terializada, especialmente en el espa-
cio hogarefio, de los ideales del pro-
greso) se transformé en el espacio de
comprensién de la tecnologia y opera
como pase mdgico. Esta asuncién es
propia de la subjetividad burguesa,
para la cual la casa resulta ser un “es-

tuche” protector, resguardo frente a
las inclemencias causadas por el espa-
cio industrial. Como pliegue personal,
la casa protege o acomoda al hombre
moderno a lo largo de la “lucha por la
existencia”. En ese espacio, la tecno-
logfa deviene la puerta de acceso al es-
parcimiento y garantfa de una vida
confortable. Es un “acolchador” del
sufrimiento. Por eso mismo, un obje-
to tan habitual como un teléfono ope-
ra como artefacto “psicofisico”, como
superficie somdtica que evidencia
nuestra condicién humana a la vez
que reorganiza nuestra experiencia
sensorial, psiquica y antropoldgica.
;Qué significa la palabra “acolcha-
miento”? Arthur Schopenhauer su-
ponia que la existencia es, bdsicamen-
te, sufrimiento, y que el sufrimiento es
inmutable, ineliminable de la vida.
Esto no supone que la vida no sea
también alegria, placer y serenidad, si-
no s6lo que la densidad de sufrimien-

cas cuando entra en contacto con el
sufrimiento: recibe el impacto en toda
la linea. De alli la importancia del
confort, que tiene como funcién res-
guardarnos de las inclemencias de la
vida industrial y urbana moderna, en
la que el sufrimiento opera como una
suerte de “arma arrojadiza”: como a-
menaza indiscriminada. Pues el dolor
ya “no culpa a nadie”, por ejemplo, a
los “ricos”, la “oligarqufa” o al “impe-
rialismo”. Entonces, la lucha por la e-
xistencia, ideologfa propia del “darwi-
nismo social”, regula la existencia en
la época sentimental. Y sélo el refugio
de la intimidad permite eludir mo-
mentdneamente a los mandatos des-
piadados de los procesos laborales o de
la soledad urbana, del tedio u aburri-
miento o bien de los juegos relaciona-
les en los que hay que ofrecerse como
“apariencia”. La tecnologfa ofrece
confort a este hombre asediado y le
concede esparcimiento en un mundo

Las utopias sociales del siglo XIX se propusieron eliminar, en lo posible,
el dolor. Asi, la ciencia se propuso reducir el poder de la naturaleza sobre
la vida humana y la ciencia social se propuso reducir el sufrimiento
generado por el orden laboral. Dos ambiciones utdpicas: reduccion
del poder del azar, reduccién del rango de la injusticia social.

to es parte constitutiva de ella misma.
Las utopias sociales del siglo XIX se
propusieron eliminar, en lo posible, el
dolor. Asi, la ciencia se propuso redu-
cir el poder de la naturaleza sobre la
vida humana. El ejemplo mds banal lo
encontramos en el prondstico del
tiempo que consultamos diariamente.
Por otro lado, la ciencia social tam-
bién se propuso reducir el sufrimiento
generado por el orden laboral. Dos
ambiciones utépicas: reduccién del
poder del azar, reduccién del rango de
la injusticia social. En nuestra época
histérica, “sentimental” —como la
llamé Ernst Junger— se huye del dolor,
pero no se pertrecha al alma para que
esté preparada para ese contacto. ;Por
qué razén? Porque la modernidad no
diferencia alma y cuerpo: lo tnico va-
lorado es el cuerpo, sea como fuerza
de trabajo en al 4mbito laboral o como
apariencia en el mundo de las relacio-
nes sociales, ya sea como mercancia
carnal o como cuerpo performativo.
El cuerpo carece de defensas auténti-

inclemente: nos anestesia contra el do-
lor. Ella asume el lugar de las practicas
consolatorias propias de una época an-
terior en la que la religién apaciguaba
el dolor, ofreciéndole un sentido. Co-
mo la modernidad técnica supone un
tipo de vida que somete al ser huma-
no a las mismas exigencias que se le
hacen a una mdquina, fue necesario
definir y construir un tipo caracterolé-
gico de ser humano a fin de poner en
marcha la mdquina de la sociedad rec-
nificada. En el siglo pasado todavia se
podia hablar de “individuos singula-
res”, de entes liberales, pero el siglo
XX inserté a los individuos en orga-
nismos de rango estadistico, sean sin-
dicatos, empresas de seguros de vida,
tarjetas de crédito, jubilacién garanti-
zada por el Estado, la industria far-
macéutica que trata con los sintomas
depresivos, las terapias intensivas que
prolongan artificialmente la vida o la
hipoteca bancaria sobre el propio fu-
turo. Al dejar de ser el cuerpo la cora-
za protectora del alma, sélo los “acol-

chonadores artificiales” nos permiten
sostener la relacién con el dolor.

l DIEZ
:Nostalgia por épocas mejores? Nin-
guna. No hay épocas felices atrds
nuestro, nunca las hubo. A veces con-
viene retroceder y recurrir a una épo-
ca pasada para que sirva de contraluz,
a fin de hacer visible algo poco apre-
hensible. Cada época ha tenido sus
propios problemas. Nosotros tenemos
los nuestros y seguramente el fururo
encontrard los suyos. La nostalgia es
una operacién sentimental conserva-
dora y reaccionaria. Otra cosa muy di-
ferente es la mirada melancélica, que
nos ayuda a humanizar las cosas: un
despliegue del dnimo. Y tampoco el
futuro estd dado de antemano, como
PE_I'ECETI creer demasiadas Personas en
la Argentina de los afios ‘90. Los giros
politicos y ontoldgicos ante la actual
situacién histérica suceden tnicamen-
te cuando las dosis habituales de ilu-
sién ceden su espacio emocional y es-
piritual a la esperanza.

I ONCE
Es posible que existan pueblos que ca-
rezcan de juguetes, pero de cada pue-
blo que tiene los suyos se desprenden
los futuros espirituales de sus nifos.
Una vez olvidada la cancién de cuna,
se colocan los primeros eslabones de la
seriedad. Del estanciero al trencito de
juguete y de alli al cazabombardero
interplanetario de un videojuego, la
jugueterfa industrial no sélo faceta
costumbres; constituye también una
gufa ideolégica: reproduce “a escala”
el formato de los simbolos tecnolégi-
cos del progreso, tanto como, en otra
escala, la Estacién Central de Ferroca-
rril y las Redes Computacionales son,
sucesivamente, maquetas de la organi-
zacién burocrdtica del Estado de prin-
cipios de siglo y de los flujos financie-
ros e informacionales contempordne-
os. En el “Meccano” o en el “Rasti” se
ocultaba un proyecto de sociedad y un
método de avance escalafonario para
las nuevas generaciones, tanto como el
torneo medieval suponia otras habili-
dades y simbologfas. Es posible que ya
en los afios ‘60 se estuviera sembrando
el imaginario tecnolégico de la juven-
tud actual: en el walkie-talkie de plds-
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por Hebe Clementi

El ferrocarril y la nostalgia

Quien vivié viajando en tren cotidianamente, o cerca de alguna estacién de trenes,
tendra para siempre el latido del ferroviario, que es distinto al de un ciudadano cual-
quiera. Es un latido que golpea el corazén con los banderines revoleados en las puer-
tas entreabiertas, y el sonido de las campanas que dan la orden de largada, en cada
estacion, cada dia, a la hora sefialada, para que la misma gente que sube y baja cada
dia o se desplaza por los andenes, o encuentra compafieros, y ratifica el orden coti-
diano...

Soy hija de ferroviario, nacido en Argentina —que debid irse a ltalia porque siendo su
padre inmigrante “golondrina” debié volverse porque “il padrone” amenazaba con
quitarle la tierra a los abuelos, privados de los brazos jovenes que se iban a LAmé-
rica. De modo que volvié a los 18 afios, con la excusa de que debia hacer el servi-
cio militar. Y llegé casado con una gringa preciosa, mi madre, y se empleé en los fe-
rrocarriles desde el escalafén mas bajo. Hasta que se vio que sabia leer y escribir con
buena letra, y fue transitando por las oficinas hasta alcanzar el cargo de jefe de per-
sonal, entre la hulla de los senderos, el humo de las pipas inglesas, y su estudio cons-
tante, mis la poca simpatia de compafieros que lo sabian “de otro palo™.

Trabajé toda la vida en los talleres de Villa Luro, donde se reparaban los trenes die-
sel que pronto llegaron a ser de tal importancia que pasaron a nuevas instalaciones
en la estacion de Liniers. Me quedan de mi nifiez escenarios y recuerdos a puro riel.
Los domingos la fiesta era llegarnos a los terraplenes bien altos por donde de tanto
en tanto pasaba silbando una locomotora negra, camino de la estacién de Villa Real.
Eran trenes del Pacifico, que poco tiempo después dejarian de funcionar. Pero en-
tretanto, los terraplenes para subir y bajar fueron nuestro estimulo dominguero, mas
las mandarinas que llevibamos en pleno invierno sacados de un mandarinero real de
nuestro jardin de acelgas y margaritas. Pocas cosas podiamos hacer entonces donde
no hubiera que “contar”, porque eran los duros afnos del treinta. Trenes y vias nos
sacaban del barro gredoso y los zanjones profundos que dejaba el Maldonado en sus
crecientes, mientras el ferrocarril pautaba nuestras vidas y las del pais en su conjun-
to. Sueldos magros, vacaciones pagas y pension de vejez, compensaban una discipli-
na estricta y escalafones precisos. En general nadie ofrecia esas garantias entonces, y
el trabajador estaba instalado en la incomodidad del pago “a fiado™ y la ansiedad de
un futuro impredecible. -~

En el pais se jugaba el destino de los paises endeudados a Inglaterra, se combatia por
la posibilidad de instalar un taller o industria propia, como alternativas de pan y tra-
bajo. A la distancia resonaban quejas y alaridos clamando por la recuperacién de los
ferrocarriles. Sumados a idéntica queja por los frigorificos monopolizadores de la
carne, que exportaban monopdlicamente la carne y el transporte maritimo encarga-
do de entregar el producto, también inglés.

Un mundo que iba ajenizindose pero que también ofrecia argumentos para que la
ciudadania tomara conciencia de cémo funcionaba aquel imperialismo... que no por
denostado dejaba de ser nervio central de nuestra economia. El pensamiento bien
inspirado en e destino nacional, procuraba entonces algunas alternativas argumenta-
les acompaiiando las reivindicaciones de una historia "nacionalista” que denostaba el
accionar del capital y la técnica extranjera, particularmente la inglesa. A la distancia
nos gana la realidad de que estamos como antes, peor que antes. Se compraron los
ferrocarriles, en el primer peronismo, en una gestién muy aplaudida pero dificil de
explicar porgque viene mezclada con la deuda, los réditos durante la guerra y la li-
quidacion final todavia pendiente. Que se guarde la vision de las terminales ferrovia-
rias, y las estaciones rurales, como mufiones espectrales, entre rieles y vagones a-
bandonados, sin duefio ni destino, en un pais mutilado por la falta de comunicacién
que los rieles silenciosos acusan, como venas ocluidas. Y los trenes, ahora otra vez
en manos ajenas, han vuelto a operar como lisiados de un ayer ejemplar, sin alterna-
tivas. ;Sera verdad que no nos quedan alternativas? Si nos pusiéramos a pensar en a-
quel pasado premisor, y reflexiondiramos sobre este presente ajenizado y deshuma-
nizado, ;no valdria la pena intentar reflotar nuestros ferrocarriles, como lo han he-
cho paises que también habian caido en la trampa de una modernidad sin ferrovias,
y hoy que las han recuperado y mejorado, recobran alegrias y estimulos que se jun-
tan a los mejores recuerdos de una técnica vivenciada y amada por miles...?

tico de los juegos infantiles se anun-
ciaba la aceptacién de Internet tanto
como en los surcos chirriosos que ani-
llaban los temas en los viejos long-
plays ya estaban implicitos los huecos
que serfan ocupados por los scparadc?—
res de MTV. Es un tema viejo del si-
glo: el tiempo de ocio se recupera en
beneficio de la circulacién y aproba-
ci6n de la mercancia, y aunque las co-
nexiones parezcan insélitas o capri-
chosas, ellas pueden evidenciarnos las
“fuerzas animicas” que rigen una €po-

ca.

B DOCE
Es enero del afio 2000 y revisamos los
diarios del dia. _
Algunas publicidades aterrorizan al
consumidor: quien no tiene el produc-
to, no existe; hay que actualizarse a to-
da costa y a todo coste; la difcre“‘:‘f‘
entre viejos compradores y consumi-
dores modernos abre aguas. DE-
LONGHI se autopromociona: “El ra-
diador dragén de Delonghi calienta un
170% mids rdpido. ;Es tu abuela capaz
de destejer pulloveres tan ripido?”. La
serie de publicidades referidas al ines-
cindible par tecnologia-comunicacio-

nes es proliferante e inabarcable. La pa-
labra “comunicacién” en si misma o-
pera en Argentina a modo de moneda
de cambio. “Se lo lefan a Bill Gates de
chico antes de dormirse”: la publicidad
de un manual de instrucciones estd di-
rigida a hacer mella en los terrores pa-
ternos. Lo que en una época significa-
ban la mecanograffa y la estenografia, o
¢l conocimiento del idioma inglés, hoy
estd asociado a las destrezas que ofrece
el conocimiento de “lenguajes” de
computacién. Abrir las puertas del fu-
turo depende de Gates. IBM presenta
un servicio comercial en Internet lla-
mado “e-business” con metdforas beli-
cosas para un mundo cuya geometria
es informacional: “Dar a conocer su
empresa en Internet. Sumar clientes le-
ales. Congquistar nuevos mercados”.

Dos avisos retoman mitos cldsicos y o-
ficios populares y los reenvian a la cre-
ciente extensién de la red informatica
en la vida social, pero a su vez resultan
vagamente amenazantes. En el prime-
ro TELEFONICA promociona su
website reyesmagos@infovia.com.ar,
sugiriendo descartar al camello, medio

de viabilidad anacrénico, incluso para
la imaginacion infanul: Y Balrazar le
dijo a Melchor: —si no tenemos direc-
cién de e-mail, no existimos”. El otro
aviso, del suplemento de informética
del diario La Nacidén, muestra un car-
tel hecho a mano por un picapedrero y
que solfa encontrarse en casi todos los
barrios portefios. El cartel dice:"Pica-
Pica.Bajadacordon. WWW.Pica-pi-
ca.com.ar’. Pedagogia y terror. La le-
tra, con publicidad, entra. En una pro-
pag:s.nda comercial de WHIRLPOOL
se nos muestra una heladera y se dice
que “cuando pensidbamos en el afo
2000, nos imaginibamos gente con
brillantisimos trajes plateados subicn-
dose a naves espaciales siper aeroding-
micas, y abriendo heladeras como es-
ta”. La anticipacién esta vinculada al
consumo clisico de seriales televisivas y
peliculas de “trasnoche”, y a su vez la
tecnologia asociada a la conquista del
cielo exterior es “bajada a tierra”. Hay
en esta publicidad algunas constantes
de los noventa: la recurrencia al idioma
-inglés (“No Frost”) como lenguaje su-
perior y global, por mds que exista tra-
duccién castellana del concepro; y la
mencién de conceptos incomprensi-
bles (“Tecnologia Zyrium”) como mo-
do de prestigiar el producto. Pero no es
preciso traducir ni explicar: todos pres-
tan oidos al sermén de la mercancia
global. Urbi et Orbi. Curioso: las gran-
des huelgas de la Patagonia de 1921-22
que culminarfan en tragedia se inicia-
ron con la reivindicacion obrera de que
se tradujeran los carteles instructivos
destinados a los wrabajadores, pues no

los enrendian: estaban en idioma
inglés.
l TRECE

“Fuck You!”, Shit!”. No es tan raro es-
cuchar estas palabras en las calles por-
tefias, especialmente en sus barrios pu-
dientes. Estin siendo incorporadas al
ajuar lingiifstico de sectores de las cla-
ses medias juveniles. El impulso que
lleva a estos jévenes a adoprar a las o-
vejas negras de un —muchas veces— un-
familiar Janguage, no es necesariamen-
te el morbo sino el deseo de proximi-
dad afectiva con el triunfador. En Nor-
teamérica, a las “pureadas”, se las llama
four letter words pues, por un curioso
afdn de geometria gramatical, la mayor
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parte de las palabras “sucias” no sobre-
pasan el formato de las cuatro letras.
Dentro de la panoplia de las férmulas
lingiifsticas belicosas, las malas palabras
podrian ser ubicadas dentro de la zona
de las armas arrojadizas, las que sélo
pueden herir a distancia aunque, justa-
mente, "lo que logran es aproximarla
bruscamente. La distancia asi acercada
sefiala una mutua pertenencia. ;Pero
de qué cunas se ha nutrido esta afecti-
vidad por el lenguaje popular nortea-
mericano? Quizds como consecuencia
del consumo de peliculas subrituladas
en la televisién por cable. No ha de
descartarse incluso que los adolescentes
estén aprendiendo argot erético, por-
nografico y callejero en los canales “pa-
ra adultos” de cable suscriptos por sus
padres. Asi también, en los ‘60 desci-
fraban una nueva sensibilidad juvenil
en las “letras” de las canciones de rock.
Evidentemente, treinta afios
habia en Buenos Aires severas acade-
mias en las que se aprendia el idioma
inglés, la “Culrural Inglesa” o “Toil &
Char”. Pero el prestigio de un objeto
de importacion Made in USA tras-
cendfa el saber lingiiistico y se acoplaba
a un infaginario de consumo de signos
que subrerrdineamente avanzaba bajo la
linea de flotacién de los discursos “an-
tiyanquistas” de entonces. El “ejecuti-
vo”, modelo profesional deseable de los
afios ‘60 y triunfante en la acrualidad,
se articulaba en la superficie con la ne-
cesidad de personal especializado para
el desarrollo de la industria nacional,
pero mds oscuramente con experien-
cias emotivas tales como la estadia en
grandes cadenas hoteleras o el “bagayis-
mo” de revistas Playboy. Una lengua
universal llega antes a los afectos que a
la conciencia. Pero lo que llega no es
necesariamente lo mejor sino la me-
diania de la —por otra parte— intcnsa
cultura popular americana. Hoy seria
posible decir “compacto”, pero los ar-
gentinos prefieren llamarlo compact, o
incluso CD. Ya no se pronuncia el
nombre de una tecnologia (por otra
parte no traducida: un walkman) sino
su marca: un Sony, un Aiwa. Un Ja-
cuzzi, un Spa. El ciclo que comenz6 a
principios de siglo con los “hombres-
sandwich” culmina en la ropa en la que
se estampa el logo empresarial en letra
tipo catdstrofe. Que una novisima tec-

atras

nologfa bautice a una palabra es un a-
contecimiento ya sucedido a principios
de siglo. Pero entonces la lengua local
“distorsionaba” el ruido del vocabio ex-
trafio y lo acomodaba al sonido
lingiiistico nacional. Asi, calefén deriva
de 11 marca de calentadores de agua
“Califont”. Extrafa situacién social: el
walkman e Internet coexisten con el
departamentucho de un ambiente, el
desempleo, la villa miseria y el desven-
cijado ventilador. Somos victimas del
desarrollo desigual y combinado de las
relaciones entre imperativos técnicos y
pauperizacién econdémica, como desi-
gual y combinada es nuestra relacién
entre la publicitacién fervorosa de a-
vanzadillas tecnolégicas (clonacién,
implantes de siliconas, lectura del ma-
pa genético) y la moral colectiva. Pero
esto ya ocurria en los 30, aunque mds
amortiguado: la radio a transistores y la
tabla de lavar, el automévil y el calen-
tador a querosén.
Los nuevos medios técnicos no afectan
inmediatamente las creencias sino la
conversacién cotidiana. Asi también,
los modelos de vida deseable dejan
muescas y esquirlas en los usos lingiifs-
ticos de la comunidad. En especial,
cuando no hay contrapesos. Ese con-
trapeso podria llamarse “lenguaje ar-
gentino” —una cuestién que Jorge Luis
Borges o Witold Gombrowicz, mucho
mejor que las doctrinas nacionalistas,
supieron tratar—, pero ese lenguaje se
nutria de una crearividad social y de u-
na imaginacion plebeya hoy desvane-
cientes. La articulacién informdtica-
television impone ahora una “forma
universal”, y su voluntad de poder estd
apenas en la mitad de su curva de as-
censo. Una especificidad argentina
consistié en su amalgama de imagina-
cién plebeya y de cultura politica ya
desde la época de los anarquistas y los
sindicatos obreros de principios de si-
glo. Lo “plebeyo” no se confunde con
la cultura “popular” o con la cultura
de masas: las supone pero también las
conecta a un cauce politico que tras-
ciende a las opciones partidarias. Del
anarquismo al irigoyenismo y de alli al
peronismo, lo plebeyo fue minando a
los simbolos y a la ideologia de las cla-
ses dominantes en Argentina, y luego
del peronismo las obvié e incluso las
desmoroné. El peronismo logré intro-

ducir un lenguaje politico novedoso,
que vinculd las significaciones obreris-
tas maceradas por décadas de socialis-
mo y anarquismo a una lengua politi-
ca de indole mistica, sentimental y bi-
blica. No ha de concedérsele menor
importancia al hecho poco menciona-
do de que el peronismo se apoy6 en un
discurso reivindicatorio de las razas
discriminadas en Argentina, los “cabe-
citas negras’, los “grasitas”, los “ne-
gros”: el mestizo. Epifanfa del trabajo,
bucolismo popular y plebeyismo cul-
tural. Pero quizds, y de modo opaco y
perverso, sea también esa corriente
plebeya lo que permite vincular a la
Confederacion General del Trabajo
(CGT) con las peliculas pseudopor-
nogrificas de Isabel Sarli, a la festivi-
dad movilizada de los 17 de octubre
con la dispersién de muchedumbres
en discotecas y bailantas de la actuali-
dad, a la pareja Perén-Evita con el

En la actualidad hay una recurrencia al idioma inglés como lenguaje superior. Curioso:
las grandes huelgas de la Patagonia de 1921-22 que culminarian en tragedia se iniciaron con
la reivindicacién obrera de que se tradujeran los carteles instructivos destinados a los
trabajadores, pues no los entendian: estaban en idioma inglés.

wincofon y la telenovela, y a los 36
millones de juguetes entregados por la
Fundacién Eva Perén entre 1947 y
1955 con el fervor argentino por el de-
rroche de dinero en sus viajes al exte-
rior. Ya en los ‘60 el plebeyismo co-
menzd a ser absorbido por los signos
de consumo de la incipiente globaliza-
cién téenica, de los cuales las publici-
dades de Primera Plana son su testi-
monio. A su vez, esta absorcién de un
lenguaje por otro es efecto del fracaso
en construir una nacién, aunque se
haya erigido una gran ciudad, antena
receptora de estimulos externos. De-
mostramos scr una nacionalidad débil.

l CATORCE
En abril de 1982 una muldtud en es-
tado de delirio celebraba en Plaza de
Mayo la ocupacién militar de las Islas
Malvinas. Ya algunos medios graficos
de entonces hicieron notar que las
banderitas argentinas que cientos de
miles de personas agitaban ante el Ge-
neral Leopoldo Fortunato Galtieri
tenfan sellada la formula Made in
Hong-Kong.

I QUINCE

Alguna vez la actual ciudad de Gene-
ral Roca se llamé Fisque Menucé. Pe-
ro entonces no sélo no habia llegado
el tren, tampoco lo habian hecho los
argentinos. Por este tipo de parajes, y
antes de los militares, suelen pasar se-
res atipicos que individualmente reco-
nocen la region: antiguos conquista-
dores que buscaban una ciudad dora-
da, un francés que se autotitulé “Rey
de la Patagonia”, exploradores, cienti-
ficos. Caravanas, expediciones o e-
rrancias ‘de extravagantes. Extrafias
son las leyes humanas del espacia-
miento, en cuya jurisdiccién rigen el
esfuerzo y la imaginacién tanto como
el clima y la reticencia de la naturale-
za. El explorador siempre ha sido un
adelantado del Verbo: nombra los
rios, clasifica la flora y bautiza los con-
fines; pero el agrimensor, notario esta-
tal, mide, calcula y diagrama el terre-
no. Entre ambos, divisiones de ejérci-
to. Y los militares no se retiran sin de-
jar su marca: los grados militares de
variados coroneles y generales estin
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hoy esparcidos en la toponimia de las
Provincias de Buenos Aires, Neuquén
y Rio Negro, itinerario de la campaiia
al desierto. El habitante llega después,
en compafifa de agrénomos, ferrovia-
rios, y de una tecnologia que es a su
vez fundamento simbélico de la bue-
na vecindad: ¢l alambrado de pua. De
alli que la toponimia sefiale un secre-
to estatal de origen, la historia del po-
der. Y del dinero. El sefior Allen, fun-
cionario inglés del Ferrocarril del Sud,
quien habia acompaiiado al presiden-
te Julio Argentino Roca en su viaje
frustrado a inaugurar la linea, fue ho-
menajeado por ¢l Estado imponién-
dosele su apellido a un pueblo. Ocu-
rri6 el 25 de mayo de 1910. Antes, su
nombre indigena era “Tiene Sauces”.
Huahuel Niyeo, lugar por donde pa-
saba la linea ferroviaria San Antonio-
Bariloche, fue rebautizado en 1926
con el.nombre del ingeniero en jefe
del proyecto, Jacobacci, quien habia
muerto cuatro afios antes. No sélo de-
saparecia el poder del indio en aque-
llas regiones, también sus nombres.
Cuando Sarmiento inaugura las obras
del ferrocarril al Tigre imagina al Pa-
rand como un nuevo Rio Nilo y a las
islas de su delta como al pértico de
Venecia. La gran repiblica comer-
ciante e imperio naval y el antiguo y
majestuoso Egipto: nombres mitolé-
gicos que se invocan del fondo de la
historia para fundamentar la imagen
futura de una Argentina prospera y
potente. Es el sueno de un hombre a-

nimoso y positivo. Civilizacién y Bar-
barie eran términos que suponfan po-
los magnéticos irreconciliables y era
imprescindible que uno de los dos
mundos de vida venciera al otro y se
transformara en lema nacional. Al e-
nemigo geogrifico —las distancias ar-
gentinas— habia que reducirlo por la
tecnologia, cuya aureola anunciaba la
buena nueva laica: el progreso. Un es-
tadista como Sarmiento percibe corre-
laciones entre tecnologias de ocupa-
cién del espacio, regimenes politicos y
configuraciones culturales. El pie del
jinete en el estribo anuncia el grito de
guerra birbaro asf como las vias del fe-
rrocarril transportarfan algo mds que
cereal y ganado: urbanidad. El caballo
era al Caudillaje lo que el tren a la
Repiblica. Y sin duda, las correlacio-
nes funcionaron. Pero algo fallé en el
engranaje cultural. Hoy, el pais se ha
convertido en una frenética zona me-
didtico-informdtica: uno de los paises
més “cableados” del mundo. De he-
cho, la globalizacién medidtica, finan-
ciera y tecnolégica ha logrado que to-
das las grandes ciudades del mundo se
parezcan mutuamente. Una aplana-
cién de relieves antropolégicos y
lingiiisticos nunca antes conocida. Pe-
ro inttil y peligrosa es la reivindica-
cién de un irredento localismo, cuya
defensa estd hoy a cargo de ridiculas
expresiones religiosas y nacionalistas,
pues lo que contradice lo global no es
lo local o lo nacional sino lo cosmo-
polita, Y aquella energia de los len-

guajes que sea capaz de traducir a su
favor la presién global de la técnica.

I FINAL

Argentina ha llegado al siglo XXI. Pe-
ro el tridngulo politico que se forma en
la desembocadura del Rio Bermejo, al
cual Sarmiento idilicamente transmu-
taba en imdgenes mito-histéricas y que
la medalla con que iniciamos estas me-
ditaciones celebraba, es hoy un para-
mo. La provincia de Corrientes se de-
claré en bancarrota a comienzos del
afio 2000, y las de Chaco y Formosa
constituyen economfas paupérrimas.
El cercano Paraguay no es mds que u-
na marafa feudal caética. La unica in-
dustria que alli ha logrado prosperar en
los tltimos treinta afios ha sido el con-
trabando. Los ferrocarriles patagénicos
que la segunda medalla celebraba ya
no existen. Dejaron de transportar pa-
sajeros en 1992. Los rieles semienterra-
dos adquieren lentamente fisonomia
de f6sil, y los pobladores cercanos des-
mantelan parte de las viejas estaciones
y se llevan los durmientes acumulados.
Y al fin, el tridngulo positivista desti-
nado a albergar y estudiar a los enfer-
mos mentales estd en ruinas, tanto co-
mo los geridtricos que en la Ciudad de
Buenos Aires estacionan a los ancia-
nos. La sola mencién de ambas institu-
ciones suscita en la imaginacién popu-
lar la figura de la “casa del terror”. En
efecto: en 1985, una médica de la Co-
lonia de Alienados Montes de Oca, la
Doctora Cecilia Giubileo, quien ya

tenia en su haber dos cufiados desapa-
recidos durante la dictadura, y quien
investigaba el tréfico de 6rganos exurai-
dos a los pacientes para su posterior
venta clandestina, desaparecié a su vez.
La busqueda de su cuerpo en ese lugar
y en la cercana colonia de Open Door
revel6 tuneles secretos donde se encon-
traron huesos humanos. Una inspec-
cion oficial de los archivos de aquellos
psiquidtricos revel6 asimismo que en-
tre 1976 y 1991 habian muerto 1321
pacientes y que otros 1395 estaban de-
saparecidos. Una calamidad dotada de
la fuerza de un sismo o una inunda-
cién parece haber atravesado Argenti-
na. Y yo no puedo sino contemplar a
las tres medallas en mi escritorio deta-
lladas al comienzo como lipidas iréni-
cas para una nacion. \)t

Enero de 2000
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Periodismo movilero

ormas parapoliciales

del periodismo contemporaneo

“Nos estdn meando y dicen que llueve.”
Un vecino el 20 de diciembre.

“Violencia es mentir”
Indio Solari

Como dice Guillermo Cieza en su
mail urgente, comencemos por el
principio. Por ese puente cruzé la
multitud un 17 de octubre, el mis-
mo que Scalabrini Ortiz caracteriza-
ra alguna vez como el subsuelo de la
patria sublevado. Y por ese puente
tuvo que cruzar miles de veces, cada
vez que se la dejo o intenté dejar de
lado, cada vez que se la persiguié y
excluyo. Por ese puente, por ejem-
plo, cruzé el 20 de diciembre, y por
ese puente no la dejaron cruzar
cuando el 28 del mismo mes estaba
concentrindose otra vez en Plaza de
Mayo.

Hoy como ayer, las reivindicaciones
que alentaban a cruzarlo siguen sien-
do mds o menos las mismas: salario
digno, comida, salud, educacién,
basta de hambre y represién. Y hoy
como ayer, siguen siendo esas con-
signas las que el periodismo deja de
lado cuando tiene, por ejemplo, que
relevar hechos como los del 26 de
junio. Consignas que pasarin a un
segundo plano, para concentrarse en
las imdgenes espectaculares con las
cuales se sobreexponen los aconteci-
mientos. Pues los acontecimientos
tienen esa escenografia que el perio-
dismo reclama a la hora de decidir lo
que resulta televisable, lo que encaja
en las cinco doblevé. Gomas quema-
das, que en esta oportunidad ni si
quiera llegaron a arrojarse, rostros
cubiertos, palos, gomeras... La gran
mayoria son jévenes, jévenes y ne-
gros a la vez. El estercotipo ideal, el
identikit que construyé el periodis-
mo durante todos estos aiios desde
sus policfacas coberturas, para detec-
tar a los “peligrosos de siempre”. Los
hechos ofrecen todos los ingredien-
tes para recrear esa atmodsfera que

corrobora el imaginario donde ha
venido siendo entrenado durante to-
dos estos afios el periodismo con-
tempordneo. Pues es alli donde me-
jor se mueve, donde el periodismo
puede salir a hacer lo que mejor sa-
be: “cubrir la realidad.”
A veces sorprende la franqueza del
periodismo cuando por ejemplo le
escuchamos hablar de la “tapa de los
diarios” o cuando el periodista estre-
lla habla de su colega fulano que fue
a “cubrir la noticia”. Quicro decir
que en frases como estas se cuela el i-
tinerario que se propone para deli-
mitar el contenido del periodismo
consensual. Un periodismo discipli-
nado y disciplinador; que gestiona el
flujo de informaciones diarias. Y una
de las formas de disciplinamiento
consiste en la criminalizacién y su
posterior judicializacién de la reali-
dad. Se trata de impedir que los a-
contecimientos se manoseen. Cada
hecho, si sale a Ia superficie, debe co-
rrer por andarivel propio. Habrd en-
seguida que desenmarcarlo y parti-
cularizarlo. Entonces, si cada uno de
estos hechos tiene su fiscal de turno,
su juez de turno, deberd también te-
ner su titular de diario; es decir, su
momento de actualidad y punto. La
democracia instal esta dindmica en-
tre diferentes prdcticas. Si lo que
surge no se puede evitar, habrd por
lo menos que descontextualizarlo,
despolititizarlo, es decir, fijarlo en
determinado lugar y evitar que salpi-
que a su alrededor. Enseguida que-
dard engarzado a explicaciones lega-
les y transparencias visuales que im-
pidan cualquier lectura global e
histérica. Hablamos de la criminali-
zacién para senalar la deshistoriza-
cién que se trama cuando pretende
despolitizarse las circunstancias,
cuando, por anadidura, se pretende
recrear la politica mds alld de la his-
toria, mds alld de las desigualdades
sociales.
Pero no es esto de lo que queremos

hablar esta vez. Vamos a concentrar-
nos en algunas de sus pOSibilid:.:ldCS,
en el periodismo movilero. ‘Y si nos
las agarramos con los movileros es
porque alli se vuelve obvio o mas
burdo lo que le ocurre al periodismo
consensual en general. (1)
El periodismo movilero (2) es el pe-
riodismo burocrdtico; el periodismo
que sale a cubrir el asalto a la farma-
cia, el choque de la esquina, el gati-
to que no se quiere bajar del drbol y
también, por qué no, una toma de
ruta, un piquete. Corta todo con la
misma vara. Las mismas preguntas,
el mismo temperamento, la misma
petulancia, la misma desinforma-
cion. I
El movilero, llega y pregunta a tres o
cuatro que andan por ahi y con eso
ya tiene suficiente para salir al aire,
con todo lo que ello implica: man-
darse la parte, cantar las ciento y u-
na, retar al eventual interlocutor,
disciplinar la realidad. No hay tiem-
po, hay que apurarse, la primicia le
imprime un ritmo vertiginoso al pe-
riodismo y a la actualidad que pre-
tende exaltarse.
En realidad, el periodismo movilero,
pero el que se quedd en los estudios
también, va a buscar lo que sabe de
memoria, a corroborar lo que ya tie-
ne decidido de antemano. El perio-
dismo movilero no ve, sino que
prevé. De la misma manera que el
periodismo que conduce no tiene
juicios cuanto prejuicios. Por eso de-
finimos al periodismo movilero co-
mo un periodismo burocritico. Un
periodismo que reproduce en serie la
misma noticia, como si la realidad
fuera siempre la misma realidad, el
mismo expediente que foliar y sellar.
Con esas preguntas comodin, su in-
tervencién se vuelve estindar y se
lanzan a la saga de lo que se les esca-
pa. Con esos prejuicios, con seme-
jante desinformacidn, persiguen
hasta el escrache lo que no sabiendo
muy bien o mds bien no sabiendo

nada de nada, les alcanza igual para
autopostularse enseguida como los
sabelotodos de siempre.
El periodismo movilero es el perio-
dismo que se sabe de memoria, €l
periodismo que pregunta lo obvio, y
cuando la realidad que releva no co-
rrobora la obviedad, su obviedad,
hari una y mil veces la rni.sma pre-
gunta, de veinte formas diferentes,
hasta escuchar la respuesta que bus-
caba, o una respuesta que siendo lo
suficientemente ambigua le permita
al periodista perspicaz hacerle decir
lo que a este se le canta.
El periodismo movilero es el perio-
dista que estd ahi, en la calle, pero
porque tiene que estar, porque lo
mandan. No se involucra y tampoco
se mueve por su propia voluntad. Es
un laburante, pero que a diferencia
de los laburantes, se la termina “cre-
yendo”. Es que el periodismo quedé
preso de su esquizofrenia, de la ex-
torsién que le tiende la empresa pa-
ra la que trabaja. Me explico: porque
por un lado el periodismo es esa pro-
fesion independiente, pero por la o-
tra, cuando las papas queman y se les
pide explicaciones por aquello que
tiraron al aire, nos salen con que son
simples empleados, que ellos en rea-
lidad piensan otra cosa pero que en
realidad... Pero mientras tanto, de-
gusté del ofrecimiento que alguna
vez se le tendid: un proyecto de vida
profesional exitoso, ser una persona
reconocida, felicitada por sus queri-
dos y el publico en general. El perfil
de periodista “serio” se construye
mientras escala por la jerarquia pe-
riodistica, que si se inaugura en la sa-
la de redaccién seleccionando cables,
con el paso del tiempo y un poco de
buena suerte, puede llegar hasta las
cimas, es decir a consagrarse como
un periodista estrella, con programa
propio; pero para entonces rendri
que atravesar una larga carrera que
lo conducird por los roles del movi-
lero sin rostro y sin micréfono, mo-
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vilero sin rostro pero con micréfo-
no, movilero finalmente con alguna
identidad, es decir, con rostro; hasta
llegar al set televisivo y transformar-
se primero en columnista y luego en
conductor. Esta es su esquizofrenia,
la misma que lo llevard de un lado a
otro, de la responsabilidad a la irres-
ponsabilidad, del compromiso a la
obediencia debida, del éxito al servi-
lismo. Porque la forma que asume el
compromiso estd delimitado (y con-
dicionado) de antemano por la cele-
bridad que se persigue: ser un perio-
dista reconocido, conocido aunque
desconocedor.
El periodismo movilero entonces, es
el que se coloca mds alld de las cir-
cunstancias, que se inscribe bu-
rocraticamente, y eso es algo que se
puede corroborar en el libreto que
utiliza, en los adjetivos y en los este-
reotipos que repite para nombrar lo
que lo descoloca. En efecto, el mo-
vilero es alguien que mueve fa reali-
dad hasta aproximarla a su imagina-
rio, que es precisamente donde se
moverd con mayor comodidad por-
que es lo que sabe de memoria. La
noticia es este desplazamiento que
conecta el punto de vista del perio-
dista a la realidad; es decir, la reali-
dad que se confunde con la perspec-
tiva de alguien que no tiene idea de
lo que pasa pero algo tiene que decir
porque para eso estd ahi.
De esta manera, el movilero conce-
bird a la noticia como el lecho de
Procusto, es decir, forzando los da-
tos para que se ajusten a él. Recor-
demos que Procusto era el bandido
que vivia en las orillas del Cefiso 4-
tico, que se apoderaba de los cami-
nantes para tenderlos en su lecho, y
si no daban con la longitud, los esti-
raba hasta que coincidieran y si se
pasaban no dudaba en corrtarles las
piernas hasta que finalmente encaja-
ran. En cualquier caso, de lo que se
trataba, era de adaptar la realidad a
la teorfa y nunca al revés, De alli que

casi siempre termina por hipostasiar
las ideas que baraja, haciéndolas asu-
mir el cardcter de fuerzas reales. Es
decir, hacer pasar una cosa por otra,
tomar lo ideal como si fuera algo re-
al, incluso con la posibilidad de ad-
quirir un estatus diferente, cual es,
mas real que la propia realidad. Por-
que la noticia movilera siendo ficti-
cia, adquiere efectos de realidad,
produce alguna acrualidad y se la
puede reconocer enseguida cuando
nos tiene pendientes, y nos sorpren-
demos discutiendo los hechos que se
relevan a partir de los ejes que tira-
ron.
La maxima aspiracién del periodista
movilero es llegar a convertirse él
mismo en noticia. Y para ello traba-
jard, le pondrd el pecho, y sobre to-
do, se mandard la parte, dird lo que
el productor quiere escuchar. El ries-
g0 que representa estar en un pique-
te, una toma de rehenes donde pue-
den llegar a intervenir como media-
dor, son grandes oportunidades que
no puede desaprovechar. Aspirar el
gas lacrimégeno que no estaba desti-
nado a ellos, y por qué no, la posibi-
lidad de recibir algiin que otro per-
digén suelto, acaso un piedrazo, lo
convertirfan automdticamente en
noticia exclusiva. Y entonces la noti-
cia se desplazard de los hechos que se
informan a su informador. El mode-
lo es Julio Bazdn, que alguna vez ligd
una bala de goma en la rodilla (en
realidad la ligé su cameraman, pero
ya se sabe que el movilero y su ca-
marégrafo son algo asi como Quijo-
te y Sancho Panza, salvando las dis-
tancias por supuesto, de modo que
un disparo al otro serd un disparo
contra el movilero), y lo que era una
represion masiva contra los estu-
diantes, de repente, la corporacién
hizo de ese balin, un atentado contra
la libertad de prensa, y como si na-
da, los hechos pasaron a un segundo
plano, para quedarnos hablando del
pobre Bazdn. A partir de ahi, Bazdn

ascendid, y desde entonces tenemos
que soportarlo en sus cotidianos ser-
mones, esos mondlogos lacrimége-
nos que se construyen a fuerza de
golpes bajos. El otro ejemplo es
Ferndndez Llorrente, que después de
las amenazas que sufrié cuando
cubria el caso Cabezas, en Dolores,
pidié su ganado ascenso que no con-
siguié en el emporio de TN-Clarin,
pero si en ATC. Llorente y Bazin,
pero también Kutnezov y Tognetti
son los periodistas exitosos que al-
canzaron lo que se propusieron o le
propusieron lo que de otra manera
nunca podrian alcanzar cuando per-
manecen como la carne de cafidn,
simples peones de una Empresa que
dispone de ellos como la cipula po-
licial con sus agentes oficiales.
El periodismo movilero, al igual que
la policia, estd para detectar lo que se
mueve, lo que se sale de su lugar, de
lo comun y de la corriente de las co-
sas. Pero a diferencia de la policia, el
periodismo movilero se quedard
prendido de lo que llama la aten-
cion, lo que sale a la superficie: los
sefiuclos que suele tirar la propia po-
licta. Alli donde la cosa se vuelve vi-
sible, atractiva aunque sospechosa,
alli mismo se quedard el periodista
pisando las imdgenes, imprimiéndo-
le un temperamento, pero también
cargindolas de sentido comun. Aca-
so por eso mismo, el periodismo
movilero, a diferencia de la policfa,
no se mueve por los costados, por las

por Esteban Rodriguez

regiones aledafias, sino que preferird
quedarse boyando en lo que no pue-
de creer que sea de otra manera co-
mo €l lo estd viendo.

Porque —y nétese— el periodismo, en
la jornada del 26 de junio, no se
quedaba al costado, ni tampoco se
replegaba con la multitud. Avanzaba
detrds de la policfa, con la policia.
Por eso llegaba tarde. El periodismo
forma parte de lo mismo. Puede que
los policias sean mds desprolijos, pe-
ro en el fondo, funcionan de la mis-
ma manera: delatando, desinfor-
mando.

El hecho de que no sea la tnica vez
que lo hace, nos lleva a sugerir esta
suerte de parentesco entre la policfa
y el periodismo, hasta constituirse,
esta dltima, en una auténtica fuerza
parapolicial,

El propio 20 de diciembre, si revisa-
mos las cintas de aquellas jornadas,
nos encontraremos con la misma
modalidad a la hora de relevar los a-
contecimientos. Los periodistas fue-
ron los primeros, antes que el go-
bierno incluso, fueron los primeros
decia que salieron a la palestra con-
tra la movilizacién de la multitud, a
imprimirle alguna coordenada a los
hechos que se les escapaban de las
manos. Fueron los primeros que agi-
taron los fantasmas que durante va-
rias décadas embutacaron a los ar-
gentinos al linving de sus casas fren-
te al televisor. Pues también hay que
agregar, dicho sea de paso, que si los
hechos sorprendieron a alguien, ese
alguien fue el periodismo portefio, el
periodismo empresarial, que venia
pensando al pais desde buenosaires,
desde lo que sucede en un radio de
cinco o diez cuadras, por donde sue-
le moverse. Pero queria decir que
fueron los periodistas los primeros
que hablaron de las dos plazas, una
plaza blanca y otra oscura, la plaza
de la noche y la plaza de la mafiana,
la plaza de la clase media indignada
y la plaza de los jévenes violentos, u-
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na pacifica y otra violentisima; una
entendible y otra descabellada, in-
justificable. Para decirlo de otra ma-
nera que nos permita colocar este bi-
nomio en una serie que ya es un cli-
sico en la Argentina: Civilizacién o
Barbarie.

El maniqueismo es la forma que tie-
ne el periodismo consensual de or-
ganizar la realidad, de continuar ha-
bitando la ficcién. Siempre creando
dicotomias, siempre procurando di-
vidir a la gente. Para Michel Fou-
cault, el periodismo y sus campafias
moralizantes constituye su intimo
indecible: producir malosentendidos
entre los sectores populares, dividir,
separar lo que tiende a juntarle, lo
que de una buena vez se volvia a reu-
nir. Porque cuando la multitud deja
de ser una opinién piiblica, es decir,
deja de ser ese espacio imaginario de
encuentro que permitfa la reunién
sin necesidad de celebrar el encuen-
tro, cuando ello ocurre, y la multi-
tud gana la calle, irrumpe, no sola la

gentina que se venfa a pique pero
condensdndose por lo bajo, y ellos se
la perdieron, no sabfan como no sa-
ben todavfa de qué se trataba esa Ar-
gentina excluida.

Ahora, el hecho que discurra plati-
cando ejercicios de oposicién de tipo
maniqueos, no significa que perma-
nezca en las oportunas elecciones
que se hicieron. Otra cosa precisa-
mente que llama la atencién, son los
enroques que hacen. Porque el pe-
riodismo movilero es aquél que no
para de moverse. Todo el tiempo es-
tard corriéndose de lugar; mueve sus
puntos de vistas sin ninguna explica-
cién; de allf que podamos un dia en-
contrarles diciendo “negro” y al otro
dia “blanco” sin ningtin tipo de re-
paro.

El periodismo movilero es aquel que
se acerca a la realidad desde la actua-
lidad que observa. La realidad se a-
cota a su instancia superficial. No
hay historia para ellos. La cosa em-
pieza y termina cuando ellos llegan y

El modelo de periodismo movilero es Julio Bazén, que alguna vez ligd una bala de goma
en la rodilla, y lo que era una represion masiva contra los estudiantes, de repente,
la corporacién hizo de ese balin, un atentado contra la libertad de prensa.

policia va tras ella; también el perio-
dismo apuntaré con el dedo, y cuan-
do se mande la parte serd mds con-
tundente que la propia clase dirigen-
te.

Mientras el pueblo estaba estallan-
do, el periodismo se desayunaba,
con la clase dirigente, de aquello que
venia condensindose por lo bajo. El
pueblo tomaba lo que el gobierno
no le daba. El pafs se corria de su fic-
cién, se volvia real; pero una reali-
dad que golpeaba con el peso del re-
sentimiento, de la bronca. Para el
periodismo, por el contrario, eran
“hordas”. Mientras el pais estallaba,
el periodismo hablaba (fijense que
sutileza!) de “desborde social”, o (fi-
jense que jugados!)) de “hechos
vandalicos.” Pero el desborde lo
tenfan ellos. No sabfan, como no sa-

ben todavia, cémo situarse ante los

hechos. El pais se corrfa de lugar y e-

llos permanecfan aferrados a lo que

sabfan de memoria. Habfa una Ar-

se van. La realidad es lo que tienen
delante de sus narices, no hay nada
detrds del tel6n. La actualidad es u-
na realidad plana y transparente que
se puede representar o inteligibilizar
cuando se la nombra adecuadamen-
te, valiéndose demagdgicamente de
las categorias que suscitan una adhe-
sién espontdnea entre la audiencia
de turno.

Pero hay algo mds todavia, porque el
periodismo movilero es el periodis-
mo raso, que utiliza el mismo len-
guaje que la policia federal. Movile-
ro es aquel que se la pasa detectando
“infiltrados” o “activistas” por todos
lados; marcando a la gente. Habla de
“malvivientes” o “violentos”, de
“personas parapetadas” etc. etc. En
otras palabras: el movilero es el pe-
riodista que piensa su profesién des-
de categorias que suelen utilizarse
para diagramar otras précticas, como
la de la policia. Porque hay una im-

posibilidad de pensar la solidaridad

cuando no se la practica. Para el mo-
vilero, como para Las Primas, los ne-
nes deben estar con los nenes, como
las nenas andar con las nenas. Es de-
cir, todo debe circular por andarivel
propio: los estudiantes de.ben mar-
char solos, con los estudiantes; asi
como los piqueteros con los piquete-
ros y los jubilados con los ‘jubllados
y los vecinos con otros vecinos. Na-
da debe mezclarse o salirse de su ca-
rril. Un estudiante en un piquete,
un desocupado en una charla en la
Universidad, un militante en una a-
samblea, son formas de activismo,
maneras de infiltrarse.
El movilero no puede o no quier.e
advertir la realidad como una totali-
dad. Para él, la realidad es algo que
hay que desdoblar en gajos: una ac-
tualidad que se recorta por secciones
o va en bloques separados, aislados
uno de otro. Lo politico, lo econd-
mico y lo social, son términos sepa-
rados y separables y por eso mismo
van en distintas paginas, y a veces,
en suplementos diferentes también.
Siempre habrd una tanda en el me-
dio, algtin desfile de modas o el ser-
vicio meteorolégico, para separar lo
que se vive todo junto y de golpe.
Finalmente, y ahora si para termi-
nar, el periodismo en general, pero
el periodismo movilero en particu-
lar, se hace el sota, esconde como
quien dice la cola entre las patas.
Actiia como si nada, como si la rea-
lidad no tuviera que ver con sus in-
tervenciones. La crisis de representa-
cién, es la crisis de la clase dirigente,
pero también la crisis del periodismo
contemporaneo, del periadismo em-
presarial. Y eso es algo que se lo pue-
de corroborar en esa frase que des-
pués se convirtié en una suerte de
consigna popular que se esparce por
fanzines y revistas independientes,
pero también se lo puede leer en los
grafittis de la ciudad. Esa consigna es
una denuncia y esa denuncia marca
una discontinuidad: el corrimiento
del lugar que ocupaba hasta ahora el
periodismo en el imaginario de los
argentinos: “Nos estin meando y di-
cen que estd lloviendo.” [t

J

1) Las cinco doblevé tienen c!ue_vc!' con las ’Pm-
guntas que impulsan al pEt'Io'dlsl'nOI:I What.' V-
ho! Where! When? Why? (Qué, Quién, Cudndo,
Dénde, Como). Notese la ausencia del "Por qué”,
2) Se puede contar a la prensa de muchas mane-
ras, nosotros aqui yamos a citar al menos dos po-
sibilidades. Primero, se la puede explicar a traves
del conflicto, es decir, la prensa insertindose criti-
camente en una realidad que se caracteriza por su
antagonismo. Se trata, en este caso, de una prensa
que se inscribe historicamenté en la realidad, for-
mando parte de la disputa que tiene fugar. No tie-
ne pretensiones de objetividad, pero m‘mpoco pre-
tende para si el mero compromiso de la prensa
subjetiva. Por el contrario, se trata de una prensa
que disputa el sentdo del cenﬂmw que esta Si?n-
do, no se inscribe como testigo $inG como partici-
pe de aquello que esta sucediendo. Estd claro que
ésta no es la prensa de la que estamos hablande,
Liamamos periodismo consensual, al periodismo
que se refundo desde la predisponibilidad hacia el
didlogo institucional que pretende corroborarse
todo el tiempo en la sociedad. Se trata de pensar
al periodismo formando parte de una sociedad a la
que releva en tanto conjunto de individualidades o
partes interdependientes o egoistas segin el caso,
Una prensa que, mas alld del estilo que escoja, es
una prensa que se dispone para dar cuenta de una
entidad metafisica. Sea porque ese conflicto esta
fuera del mapa institucional, sea porque funciona
como su coadyuvante. Su mayor o menor protago-
nismo no esta ligado a ningn conflicto historico,
sino a problemas contingentes. Sinosetratadela
historia cuanto de la actualidad, tampoco seran los
conflictos sociales como las tensiones ocasionales
y abyectas, o las perturbaciones legales y los dife-
rentes puntos de vista sobre esas situaciones pro-
blematicas, las que mereceran su mayor y unica a-
tencion. Pero en ningun momento el periodismo
consensual estard poniendo en tela de juicio las ba-
ses sobre las que se sustenta. Eso por un lado, por-
que por el otro, falta decir todavia algo mds para
dar cuenta de la prensa a la que pretendemos en-
dosar nuestra tesis. En efecto, la prensa consensual
contemporanea se explica en el pasaje que va del
periodismo objetivo al periodismo subjetivo. Des-
de el momento que ya no basta con dar cuenta de
lo que pasd, puesto que si lo que paso nos involu-
cra como ciudadanos entonces debemos tomar
partida de la noticia, desde ese momento el perio-
dismo comenzarad por anadidura a comprometer-
se. El periodista salta del palco de la prensa, pero
esta VeZ no para treparse a esa tarima plblica que
lo reconstituya como un funcionario mis, sino que
caera entre la audiencia, su auditorio. El periodista
comprometido es un periodista que habla para una
hinchada, que tiene hinchada propia y que escoge
hablar desde esa hinchada. Pero hete agui que ese
compromiso es un compromiso deshistorizado, es
un compromiso, antes que nada, con las institucio-
nes, un compromiso institucional. En ningin mo-
mento aparecen cuestionadas esas instituciones,
mds bien son el punto de apoyo para esbozar las
incursiones actuales. Por eso, la diferencia entre
Walsh y Verbitsky, entre el periodico de la CGT de
los Argentinos con Paginall2 o Clarin, entre Opera-
cion Masacre y Robo paro la Corong, es la diferencia
que existe entre la historia y la actualidad.
3) Desde ya que hay excepciones y resulta redun-
dante tener que decirlo. Una de ellas puede ser la
periodista de Pagina/l2, Laura Vales, o los perio-
distas comprometidos de Intimedia y todos aque-
llos que trabajan para medios mucho mas chicos,
mucho de ellos autonomes. Por otro lado quiere
aclarar que cuando hablamos de movileros no es-
tamos pensando en los reporteros grificos.
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El periodismo y la actualidad nacional

El relato de los hechos

as crisis son dolorosas. Desplazan y
descolocan. A veces recolocan dentro si-
tuaciones que, hasta su propia irrup-
cion, eran impensables. Pero siempre, y
cada vez que se producen, ponen las co-
sas blanco sobre negro.

El rol de la prensa, que comenzé a cues-
tionarse luego de los sucesos del 19 y el
20 de diciembre de 2001, no tuvo —ni
en ese momento ni en los meses poste-
nores— diferencias sustanciales con el
que manrtuvo durante los dieciocho afios
de democracia en la Argentina.
La confusién entre pares diametralmen-
te opuestos, como son lo piblico y lo
privado, la inmediatez comunicacional y
los tiempos judiciales, la superficie y la
profundidad, lo relevante y lo irrelevan-
te, la ficcion y la realidad; es una inva-
riante que atraviesa los discursos pe-
riodisticos en la tiltima etapa de la histo-
ria del pais.
Sin embargo, la produccion de los suce-
sos —que no fueron previstos ni por la
prensa ni por los especialistas avezados
en temas sociales, politicos y econémi-
cos— puso de manifiesto que las cate-
gorias con las que durante afios se valord
a cada uno de esos extremos de cada par
podian cambiar de lugar y ubicarse, e-
xactamente, en el otro polo del mismo
eje.
Asi, la ineficacia estatal encontr6 —corra-
lito mediante~ \a ineficacia privada, to-
da a manos del sistema financiero. La
“justicia medidrica”, que aporté pruebas
a las que no llegé el poder judicial en
tantas ocasiones, quedé cn evidencia de
injusta.‘Atin con la mdxima recnologia a
plena disposicién, los medios ejercieron
una censura que, ni siquiera los funcio-
narios del estado, se animaron a aplicar.
La superficialidad en el tracamiento de
los temas quedd brutalmente expuesta
frente a caritas hambrientas desde ocho
afios a esta parte en un continuum sin
clausura en el que se mezclaron pizarras
de la city y opulentas fiestas farandule-

ras. Por tltimo, los criterios de noticia-
bilidad entraron en crisis en la medida
en la que lo hizo el orden de lo real y la
mismisima hegemonfa.

I Obviedades
Se sabe, desde que el periodismo existe,
que ¢l relato de un hecho convertido en
noticia es una construccién que instala a
ese suceso en el plano de la realidad, y
que ella, al ser un relato de los hechos,
no da cuenta de lo real sino de su cons-
truccion. También se sabe que las cons-
trucciones tienen en cuenta los consu-
mos. Que las empresas miden y adecuan
sus productos a los perfiles consumido-
res y, ademds, que no es nuevo el fené-
meno de caida de las ventas de las pu-
blicaciones periodisticas. Que la inde-
pendencia es aquella que permite “lu-
crar ¢ influir” (1) y que nunca, en nin-
guna situacién, ni el periodista, ni el
medio al que responde, ni las fuentes
que lo abastecen pueden dar cuenta de
lo que efectivamente pasa en el campo
de lo real sino a través de sus posiciones,
sus visiones del mundo y sus propios in-
rereses.
Atin asi, el problema con los medios no
es del orden de lo decible. Los héchos se
relatan. La informacién aparece coridia-
namente y unos sucesos son recubiertos
por otros que, criterios cditoriales me-
diante, concitan la atencién de las au-
diencias. El problema no es el conteni-
do sino las valoraciones que se hacen de
él. Las pseudo democratizacién de los
medios llevé a la sociedad a una instan-
cia en la que se equipararon valorativa-
mente situaciones diferentes y, de ese
modo, todo parecié tener ¢l mismo va-
lor: ninguno.
La confusion de las audiencias en cuan-
to al posicionamiento de sus comunica-
dores hizo tambalear la institucionali-
dad. El alto porcentaje que los consu-
midores medidricos le asignaron a la cre-
dibilidad de la prensa también era parte

de una construccién. Aquella que per-
mitid lanzar nombres de periodistas co-
mo potenciales candidatos. La que ins-
talé la creencia, tanto de producrores
como de consumidores informativos,
que la prensa podia constituirse en un
poder real superador del estado.
La ignorancia sobre los marcos legales
hace suponer que la ley no existe y, sin
embargo, ¢l derecho argentino tiene en
cuenta cada una de las situaciones que se
presentan como conflictivas. Probable-
mente la justicia no pueda, sencillamen-
te porque su marco es el derecho y no el
periodismo, trabajar con la misma cele-
ridad que los medios. También es pro-
bable que la verosimilitud sea aplicable a
la publicacién de productos medidricos
pero no alcance para dictar sentencias.
Las construcciones mds verosimiles no
son, necesariamente, verdaderas. Es que
el periodismo no necesita de la verdad,
sino del relato verosimil de unos hechos
inmediatos y para construirlos se sirve
de técnicas. Estas no lo vuelven ni un ar-
te ni una ciencia. El periodismo es una
técnica para el relato de los hechos. Una
sencilla fuente de la historia, pero que
no constituye a la historia en si misma.

‘Voracidad, reposicionamiento
Yy consumo

Durante los afos de la voracidad pe-
riodistica, se equilibré ¢l mercado de la
prensa con la realizacién de productos
frivolos, contrarrestados por la presencia
del periodismo de investigacién. Sin
embargo, este equilibrio puso en juego
un nuevo mecanismo: la mixrufa de las
formas y el contenido valorados con los
mismos parimetros. Es que las técnicas
productivas de informacién se adecuan
al cratamiento de cualquiera de los te-
mas y las seis preguntas acerca de un he-
cho, cuyas respuestas constituyen a una
noticia en si misma, no dan cuenta de o-
tra cosa que del relato. Ahora, parece e-
vidente que no pueden hacerlo en rela-

cién con el suceso como tal. He aqui la
primera pregunta. ;Cémo deben posi-
cionarse ante los hechos quienes sélo
pueden dar cuenta del relato de ellos? Y,
en segunda instancia, ;qué pasé durante
los tiltimos afos con quicnes contaron
con herramientas cientificas para tratar
de interpretarlos?

Los analistas comunicacionales suelen
cargar las tintas frente a los profesionales
de la prensa. Muchos son los ejemplos
que permiten entender las falencias fun-
cionales de los periodistas frente a la in-
formacién. Sin embargo, pedirles que u-
tilicen métodos cientificos, aporten so-
luciones o produzcan pruebas judiciales
es no entender el sentido del trabajo que
realizan. Cargar las tintas sobre las pri-
mera fase de la produccién informativa
es tentador, pero deja en evidencia el
desconocimiento acerca del objeto que
intenta analizarse.

Es cierto que en muchos casos, estos
profesionales se desembarazan del perio-
dista Kent y se sitdan en el lugar de Su-
perman. Pero, no lo es menos, que se es-
pera de ellos algo que no tienen por qué
dar. Los medios no son “pueblo” como

por Lila Luchessi
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expresaron algunos manifestantes de las
primeras protestas de la crisis. Son em-
presas, organizadas productivamente,
para vender un servicio: ¢l de la infor-
macién. Tampoco son “justos”, porque
su funcién social no es la de aplicar los
cddigos, ni mucho menos la de regular
la lengua y la educacién como, por eco-
nomia o comodidad, se creyé durante
todos los afios de la inclusién del “diario
en la escuela” como material mucho
mds “diddctico” que los libros. Ese posi-
cionamiento, consensuado por las au-
diencias puso a la prensa en un lugar i-
rreal. Comenzé a cimenrarse la creencia
de que la prensa era la historia, la justi-
cia, la cultura, la lengua y, si estaba en
condiciones de ocupar rodas las funcio-
nes que determinaban al Estado-Nacién
podia, en ese caso, ocupar el lugar que
este, por desidia o impericia, comenzaba
a dejar vacante.

El cimbronazo que dejé la imagen del
helicéptero despegando desde los techos
de la Casa Rosada, luego de la represién
de la que la dirigencia politica atin no se
hizo cargo, puso en evidencia la funcién
del periodismo: narrar los sucesos. Sin
embargo, aparecieron las verdaderas im-
pericias. Las narraciones eran confusas,
inexactas, imprecisas y, fundamental-
mente, recargadas de andlisis elementa-
les —producidos por los periodistas sin
los datos o la formacién suficiente para
interpretar qué pasa en la realidad- o
por opinadores medidticos, construidos
por esos mismos medios que perdieron
¢l podio de la credibilidad, tan confun-
didos como el mds raso de los movileros.
Como actividad industrial, la prensa tie-
ne etapas productivas que conforman la
cadena de la informacién. Unos recaban
datos, otros los procesan y otros los pu-
blican. Del mismo modo, cada una de
las instancias se vuelve rutinaria y se co-
mienza a forjar un mundo mediado por
los productores de la informacién y ana-

lizados por quienes ellos consideran

fuentes confiables. La responsabilidad
de la prensa es encontrar a quien pueda
analizar los hechos con la mayor de las
responsabilidades y el mdximo de los co-
nocimientos. Pero las agendas se nutren
de teléfonos de amigos, conocidos y o-
pinadores que se enredan en el entrama-
do de los personajes medidticos. Mu-
chos analistas hacen uso de esa falencia
productiva para posicionarse como Vvo-
ces autorizadas en todos los temas. Un
concierto de veinte o treinta profesiona-
les de las ciencias sociales y econémicas
pululan por las distintas publicaciones
abarcando todo el arco de sucesos que se
publican. El cociente intelectual de los
chicos del Gran Hermano, las intencio-
nes de voto y el indice de desempleo son
analizados, en tiempos periodisticos,
por un elenco estable de académicos que
suclen obtener, en la mayoria de los ca-
sos, las mismas conclusiones que las a-
mas de casa, desocupados, subocupados,
infantes en edad escolar y tias viejas con
arterosclerosis. La diferencia es que estas
participaciones les otorgan una notorie-
dad, parecida a la categorfa de “famoso”
tan gastada por estos tiempos, con la
que pueden conseguir un posiciona-
miento mejor en sus respectivas profe-
siones. Sin embargo, ;es esa notoriedad
portadora de prestigio? La respuesta es
al menos dudosa. Las apariciones me-
didticas no garantizan las calidades de
los trabajos cientificos. Ni tienen por
qué hacerlo. Como tampoco las audien-
cias deben “cientifizarse” o comprender
temas complejos, especificos de cada
profesion. Esta creencia, que postula
que todo debe pasar por los medios, im-
plica una simplificacién, indispensable
para el discurso de la prensa, pero im-
perdonable para las ciencias. Es que lo
ficil, que tiene un alto grado de corres-
pondencia con lo masivo no es, como se
creyé en los dltimos tiempos, lo mejor.

Y la voracidad, que tritura temas, perso-
najes y demandas termina por equiparar
las protestas con los grititos de histeria
de un peluquero detenido. Lo grave es
que las mezquindades personales, que
no siempre tienen sustentos productivos
dentro de las especialidades a las que
pertenece el elenco de analistas, los lleve
a mimetizarse con una practica que nos
les pertenece.

IA la larga, lo facil complica todo
Lo ficil es eso, ficil. Y es probable que
consig‘!a muchos adeptos. Que genere u-
na posibilidad de mejor pautado publi-
citario o garantice la lectura de libros de
auto ayuda o divulgacién. Sin embargo,
lo facil lleva directamente a lo mediocre,
a lo superficial, a lo inmediato.
Cinco técnicas de marketing politico
garantizaron triunfos electorales. A la
vista estd qué se hace cuando lo real,
mucho mis complejo que los slogan, ex-
plota en la cara de la prensa, de los ase-
sores de imagen y de la ciudadania roda.
Las férmulas ficiles, que dan ideas para
ser felices, no alcanzan para obtener los
valores nutricionales minimos conve-
nientes para una poblacién que tendrd
que producir. Tampoco alcanzan para
quienes, del mismo modo que el resto
de la dirigencia alimentaron sus propios
autismos a ritmos medidticos. Entonces,
el lugar prospectivo que tendrian que o-
cupar los cientificos sociales, econémi-
cos ypoliticos, también queda vacante
en la medida en que ellos, en vez de es-
tudiar y proponer soluciones profesio-
nales corren detris de los sucesos como
si fuesen movileros.

‘ Lo urgente siempre tapa

a lo importante
Un recurrente lugar comin dice que lo
urgente desplaza a lo importante y lo
importante no es analizar qué hacen mal
los que relatan lo que estd horrible. Lo

importante s detectar las causas, hacer
diagnésticos correctos, proponer -“_’h-'.‘
ciones. Lo novedoso, €s que en los dli-
mos meses los tiempos de lo importante
son urgentes. No ¢s pidiéndole al que
no puede y bisicamente no debe porque
no sabe, que resuclva lo que generaron
supuestos sabihondos con diplomas in-
ternacionales. Es preguntando qué hici-
mos para llegar hasta acd y cémo salimos
de esto.
Si una de las reglas para construir un
nosotros implica reconocer la existencia
de un otro, entonces, es el momento de
analizar cudnto tenemos del otro en no-
sotros mismos. Cudn superficiales, bry.
tales, bdrbaros, ignorantes, desespera-
dos, desesperanzados, deshistorizados,
despolitizados, acorralados, hambrien-
tos, desocupados, desmemoriados pudi-
mos, o podemos estar, para poner as
cosas en este punto. También vale pre-
guntarnos por qué esperamos de quien
estd allf, micréfono en mano para con-
tar desde sus zapatos lo que le parece es-
tar viendo, lo que no puede ni tiene por
qué darnos: andlisis correctos sobre va-
riables macroecondmicas, soluciones a
las crisis de representacién y gobemnabi-
lidad, una estrategia viable para la inclu-
sién de los excluidos. La presencia de la
prensa, como del resto de las dirigencias
que conforman el establishment, ram-
bién estd signada por la crisis de [a hege-
monia. Su consenso estd en discusion,
como lo estd el del resto de las corpora-
ciones en pugna que lo conforman. En-
tonces, y en tiempos de concentracion

medidtica para lobbies politicos y e-
condmicos, ;por qué esperar otra cosa
que el superficial relato de los hechos?

\) Borrat, H. El periddico, actor politico. Barcelena, Gus-
tavo Gili, 1989

Lila Luchessi docente de la UBA en la carrera de peno-
dismo, co-autora de “Periodistas” junto a Viviana Gorba-
to, Luis Majul y Miguel Winiazki.
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