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EDITORIAL

Sobre

a mafana del jueves 1° de julio de 1999, por la ruta provincial 33,

desde el Rosario, una camioneta gasolera ingresaba a Venado Tuer-

to por la Avenida Chapuis. En la parte trasera, como el sarcéfago
del Barén Dricula en busca de su tierra, llegaba el N© 25 de la Revista
Lote. Después de haber conmocionado con la aparicién del nimero ani-
versario, en el que por primera vez en la Argentina se publicaban los tini-
cos archivos sobrevivientes de la dictadura militar sobre la investigacion
y desaparicion de personas, ¢l titulo de tapa de este nuevo niimero, Con-
tra la Democracia, amenazaba y prometia el andlisis y el debate de un te-
ma por lo menos urticante. Acompanando el titulo de tapa, aparecian los
nombres de un grupo de pensadores de primer nivel: James Petras, Ni-
colds Casullo, Leén Rozitchner, Héctor Schmucler, Ricardo Forster, Ho-
racio Gonzilez y Hebe de Bonafini.
El miéreoles 28 de julio, en Malasartes café-bar, se presentaba el nimero
en Buenos Aires con una mesa redonda integrada por: Nicolds Casullo,
Horacio Gonzilez, Ricardo Forster y Ledn Rozitchner. Entre el humo, el
bullicio y cervezas con mani, dispersos entre el publico, gran parte de la
intelectualidad argentina. Entre los muchos presentes, dos para destacar:
Reynaldo Sietecase y Adridn Vila. De ellos surgié la idea de hacer un li-
bro. La democracia sospechada (en torno a una ilusién), cs ¢l titulo y a
los autores mencionados se sumaron: Hugo Quiroga, Gustavo Cosacov,
Diego Tatidn y Horacio Tarcus, en este nimero se reproducen dos de
esos trabajos.

;Por qué la democracia?

Martin Caparrés, en una entrevista realizada por Javier Trimboli, y que
de algtin modo ha servido como disparador para el desarrollo de este te-
ma, decia: “tengo muy poco claro ¢l asunto de la democracia, es un tema
que veo fuertemente afectado por el mal de la época, que creo se define
por la ausencia de respuesta ante la pregunta por lo que se propone a
cambio de lo que se objeta. Una relectura critica de la democracia supo-
ne la posibilidad de proponer un modelo que pueda suplantarla. Estoy
totalmente convencido de que habria que suplantarla, pero no tengo la
menor idea de cudl es el modelo deseable capaz de suplantarla. Aqui estd
el nudo de la cuestién. Yo tengo muy claro que la democracia no fun-
ciona. Me parcce que es una obviedad que se evidencia incluso a través
de los mds bajos argumentos empiricos. Hace unos dias chequeé una ci-
fra que no podia creer: este mundo en el que la democracia es el valor pre-
dominante, permite que cada dos segundo un chico muera de hambre o
de enfermedades curables. Esto pasa en un mundo dominado por la de-
mocracia: el sistema no debe ser muy bueno. Sé que es un argumento
sentimentalista y poco sofisticado, pero es un dato a tener en cuenta. Es-
te sistema es repudiable”.

Acompanando las palabras de Caparrés uno puede preguntarse: jes nece-
sario saber con qué suplantar a la democracia para abordarla criticamen-
te?, ;estd mal ser un sentimentalista? Si la referencia para situarnos criti-
camente es la subjetividad amonedada a la que nos confina el poder, es-
tamos perdidos. La ausencia de respuestas es un mal proveniente de la fal-
ta de preguntas, de la inexistente intencién de generarlas, Hasta ese lugar
hemos cedido, ahora ;qué nos queda? I
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nal “pre-Cosquin™ 1973.

Primer premio solista femenina
en ¢l Feseival Nacional del Ma-
lambo en Laborde (Cérdoba,
1986).

Integré como solista la delega-
cién que representé a Santa Ee;
Argentina, en San Bernardo
(Chile) en 1987.

Ganadora de la ronda “pre-Clos-
quin” en Rufino (Santa Fe) en
1987.

Participo en el Feseival Sanca Lu-
cia (San Juan), en Paraninfo, de
la Universidad de Santa Fe.

Con el grupo coral que integra,
particip6 de la Misa Criolla jun-
to a Mercedes Sosa y Ariel Rami-
rez, en Mendoza, y con Zamba
Quipildor y Ariel Ramirez en
Venado Tuerto.

En febrero de 1996 presentd su
primer trabajo grabado en casete:
Sentimiento.

Hoy nos presenta su segundo
trabajo, Coplas de Libertad.

Las earceles de¢

d enuncia de las “violencias

urbanas”, rastrillaje sistemdtico
de los barrios considerados sensi-
bles; represién acrecentada de la
delincuencia de los jévenes y hos-
tigamiento de los sin techo; toque
de queda y “rolerancia cero”; au-
mento continuo de la poblacién
carcelaria; vigilancia punitva de
los sectores que reciben ayuda es-
tatal: en todas partes, tanto en los
paises desarrollados como en los
que aspiran a serlo, se hace sentir
la tentacién de apoyarse en las
instituciones policiales y peniten-
ciarias para dominar los desérde-
nes engendrados por la desocupa-

cion masiva, la imposicién del
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2 miseria

de Loic Wacquant

trabajo asalariado precario y el
achicamiento de la proteccion
social. Esta obra traza las vias por
las cuales este nuevo “sentido co-
mun” punitivo, elaborado en los
Estados Unidos por una red de
chink ranks ncoconservadores, se
internacionalizd, con el auspicio
de la ideologia econémica neoli-
beral, de la que es la traduccion
en materia de justicia. El cambio
desde ¢l Estado -providencia ha-
cia el Estado- penitencia anuncia
la aparicion de una nueva forma
de gobernar la miseria, que une
la mano invisible del mercado de
trabajo descalificado y desregula-
do con ¢l puiio de hierro de un
aparato penal intrusivo y omni-
presente. Los Estados Unidos
optaron claramente por la crimi-
nalizacion de la miseria como
complemento de la generaliza-
cion de la inseguridad salarial y
social. El resto de los paises, fren-
tc al problema de la inseguridad,

A Paulinas por confiar en mi
A Javier Diploti, Raul Nepote

y Javier Zacco

Lt

estd hoy
confrontado
a una alter-
nativa his-
térica cn-
tre la penalizacién de la pobreza y
la creacién de un Estado social
digno de ese nombre.

Loic Wacquant es Investigador
del Centre de Sociologie Euro
péenne del College de France,
Profesor Asociado en la Universi-
dad de Califonia-Berkeley, en la
que obtuvo su Ph.D. en sociolo-
gfa, profesor invitado en Rio de

WACOUANT
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Janeiro, Paris, Berlin, Los /"\ngu-
les y Nueva York, y miembro
fundador del grupo de activistas
académicos franceses “Raisons
d’agir”.

Ha publicado numerosos articulos
y trabajos académicos, y los libros
An Invitation to Reflexive Socio-
logy (con Pierre Bourdieu) ¢ In
the zone: Life in the Dark Gherto
ar Ceneury's End (en prensa).
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GUSTAVO COSACOV
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POR GUSTAVO COSACOV

a tlemocracia

poner algunas razones en favor
de la democracia como ideal, co-
mo logro alcanzado en la historia
de la humanidad y en nuestra so-
ciedad, que no debe perderse,
porque el punto de vista demo-
crdtico permite e incluso alienta
a sostener la autocritica de los
hombres respecto a s mismos y
respecto a su sociedad de una
manera que no implica “serru-
char la rama” que permite hacer-
lo.

La inquietud por expresar mi
punto de vista surge cuando me
encuentro con escritos o me in-
volucro en conversaciones donde
se habla del sistema politico del
que formamos parte como si se
tratara de algo ajeno a lo que so-
mos como sociedad. Cuando se
habla desde una sociedad que
pareciera padecer y no que es ac-
tiva constructora de su propia re-
alidad polirica.

Sobre todo me inquieta consta-
tar que la critica sc realiza en al-
gunos casos particulares con cier-
to talante “tumultuoso”, que tie-
ne menos temor a las consecuen-
cias que han generado las ideolo-
gias politicas “romdnticas”, que
las derivadas del liberalismo in-
dividualista'. Me gustaria apor-
tar algunos argumentos para de-
bilitar la necesidad de mantener
un punto de vista contrario a la
“democracia formal” sin necesi-

dad de renunciar a las luchas
contra la opresidn y la injusticia,
sin necesidad de olvidar lo que
ha visto nuestro siglo. No es ne-
cesario hablar “contra la demo-
cracia” para indicar que se ha to-
mado conciencia de la terrible
encrucijada por la que atraviesa
la humanidad entera y que anti-
cipa inéditas catdstrofes morales
si no se toma conciencia de que
no se debe hacer todo lo que se
pucde hacer. Pero creo que el
principio del temor a destruir lo
que de ninguna manera hay que
destruir, como fue formulado
por H. Jonas en “El principio de
responsabilidad” y en otros ensa-
yos, también incluye al mérodo
democrdtico y su ideal regulador
que tiene en la libertad y la igual-
dad sus principios fundamenta-
les.

Siendo el esquema de la comuni-
dad, en su versién mds abstracta,
el de la accién reciproca, el pro-
blema de la politica para el pun-
to de vista democritico consiste
en la dificultad para conciliar
ambos principios.

Es en este marco y con este pro-
pésito que de manera breve ex-
pondré algunas reflexiones sobre
el tema.

‘l La libertad es el valor defini-
torio de la democracia. *Li-
bertades formales!”, protestan al-
gunos, como si las formas fueran
deleznables. Como si lo tnico
duradero no fueran precisamente
las formas.

Pero hay algo mds implicito en la
protesta. A veces se explicita: “li-
bertad para morirsc de hambre”,
agregando “hay gente tan pobre
que para ella tiene poca impor-
tancia la libertad™.

Creo que la libertad no es un
sustrato, algo de lo que cada
hombre scria portador, sino algo
dado en nosotros, algo “previo” a

la vida social y por lo tanto inal-
canzable en la esfera politica. La
“entrada en sociedad” transfor-
ma en un impulso antisocial el
espiritu de libertad originario. La
entrada en sociedad de manera
plena es la entrada en la vida po-
litica. En ésta se dirime el ejerci-
cio de la liberrad en la forma de
libertades positivas que, precisa-
mente por el vacio de contenido
que es su caracteristica, admiten
estrategias de accién para las més
diversas tendencias, sean orienta-
das por intereses o por afinidades
electivas.

En la esfera politica, la libertad es
el fundamento de la forma de-
mocrética de ejercicio del poder®.
Esto significa que la democracia
es una forma abierra.

La autocracia, como otro tipo
ideal de ejercicio del poder, par-
te del polo opuesto. La autono-
mia individual estd aqui total-
mente negada.

El “peso absoluto con respecto a
las razones del bien publico y de
los valores perfeccionistas™ que
implica asumir la prioridad de la
libertad estd negada en los siste-
mas autocréticos, en los cuales la
voluntad politica no es reconoci-
da en cada individuo sino en la
colectividad que, por necesidad,
encuentra en el autécrata alguien
capaz de expresarla. La autocra-
cia es compatible con una marca-
da igualdad. Los iguales carentes
de autonomfa, no tienen libertad
de conciencia y la posibilidad de
expresar sus ideas. La “linea poli-
tica” baja, y hay que plegarse.
Todos son iguales. El autécraca,
por gracia divina o por sus dotes
extracotidianas, dird lo que es
bueno, lo que es bello y lo que s
verdadero. Por eso no es quizd la
igualdad la que define la diferen-
cia especifica de la democracia
respecto de otras formas de orga-
nizacién politica.

' Es oportuno aqui remitir al ensayo
de Isahia Berlin “El fuste torcido de la
Humanidad. Capitulo de historia de las
ideas”, trad. de J. M. Alvarez Flérez,
Peninsula, Barcelona, 1995, pp. 210 y
ss. y pp. 221 y ss. : “No estamos obli-
gados a aplaudir ni a tolerar incluso las
extravagancias del irracionalismo ro-
mantico porque admita que, al mos-
trar que los fines del hombre son di-
versos, a2 menudo impredecibles, y al-
gunos de ellos incompatibles entre si,
los rominticos asestaron un golpe
mortal a la proposicién segan la cual,
pese a todas las apariencias en contra-
rio, es posible, al menos en teoria, una
solucién definida al rompecabezas,
que el poder al servicio de la razén
puede alcanzarla, que la organizacién
racional puede proporcionar la unién
perfecta de valores y contravalores
como libertad individual e igualdad so-
cial, autoexpresién espontinea y efi-
ciencia organizada, socialmente dirigi-
da, conocimiento perfecto y felicidad
perfecta, las exigencias de la vida per-
sonal y las de partidos, clases, nacio-
nes, del interés publico™.

? Es verdad que se puede realizar otra
construccién con el punto de origen
en el principio de igualdad. Ver Dhal,
Robert, La democracia. Una guia para
los ciudadanos. Taurus, Trad. de F. Va-
llespin, Barcelona, 1998. Por el contra-
rio autores como John Rawls (Sobre
las libertades) y como H. Kelsen
(Esencia y valor de la democracia)
construyen sus conceptos a partir de
la prioridad de la libertad. Para este tl-
timo, el trinsito entre el punto de par-
tida (la idea de la libertad) hasta el or-
den del Estado (que prevalece sobre
aquella voluntad aun en el régimen de-
mocritico) “produce una nueva trans-
formacién en la representacién de la
voluntad politica” (Kelsen, p. 25).

* Cfr. Rawls, op. cit., I, p. 37
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Que la democracia es especifi-

camente poder de la mayoria
tampoco me parece que sea una
afirmacién ficil de sostener. Por-
que no hace falta retroceder mu-
cho en el tiempo, ni mirar muy
lejos para encontrar ejemplos de
autdcratas con apoyo de masas.
Que las formas democriticas de
ejercicio del poder exigen igual-
dad ante la ley (especialmente en
su forma de responsabilidad de
los gobernantes por sus actos) y
mayoria, no hay duda, pero nin-
: guna de ellas como condi-
cién suficiente.
Criticar las leyes, impulsar
su modificacién ejercien-
do la libertad de asociarse,
participar en las propues-
tas, votar las alternativas
preferidas, son facultades
fundamentales de la vida
politica democritica. No
son incompatibles con la
existencia de partidos po-
liticos ni con la participa-
cion activa en ellos. Los
partidos politicos demo-
criticos dan cabida en su
interior a corrientes de pensa-

miento muchas veces divergentes
con otras agrupaciones. Por otra
parte, los clubes politicos son
formas de participacién en la vi-
da politica sin necesidad de for-
mar “cuadros disciplinados” al
estilo bolchevique'.

3 Pero ese espacio que se confi-
gura como espacio de juego
politico es todo menos un lugar
apacible, libre de violencia. Es
un espacio donde hay ganadores

y perdedores, donde algunos tie-
nen informacién casi completa
y otros demasiado fragmentaria
o casi nula, donde una decision
determina conjuntos de conse-
cuencias probables que pueden
ser aceptables o inaceptables pa-
ra pocos o muchos. En una so-
ciedad con gran division del tra-
bajo y diferenciacién creciente,
en la que la “solidaridad maqui-
nica” es instrumento de coordi-
nacién y el mercado con su au-
tomatismo es el distribuidor de
bienes, se produce tal desperso-
nalizacién que llegamos a creer
muchas veces con demasiada fa-
cilidad que da lo mismo unos u
otros individuos o grupos de in-
dividuos en los puestos de go-
bierno, porque “cl sistema es el
mismo”,

La despersonalizacién del poder
que se opera en el concepto de
Estado genera dos peligros
opuestos pero complementa-
rios. Uno, la hipéstasis del suje-
to de poder, el Estado, en un in-
dividuo tnico. Otro, ¢l anoni-
mato del ejercicio del poder tras
la funcién burocrdtica que faci-
lita el olvido de la fuerza que tie-
ne que decir no como condicién
basica de la responsabilidad en
su ejercicio.

La democracia es el método que
permite la mayor convergencia
de comportamientos posibles
con la menor coincidencia de
puntos de vista posibles. Por
ejemplo, todos votamos el mis-
mo dia, en los mismos lugares, a
la misma hora, pero cada uno
puede elegir segtin sus preferen-

cias. La idea bdsica de libertad se
limita en el marco de la libertad
de iguales.

Pero no se elimina, porque no
nos absuelve de la necesidad de
clegir.

Pero todas estas reglas y otras tan
bien pensadas para evitar la pér-
dida de la liberrades politicas
pueden coexistir con un mundo
injusto, cruel, birbaro, que por
una parte asfixia homogeneizan-
do el pensamiento y por otra se-
lecciona las oportunidades de so-
brevivencia con un implacable
“darwinismo social” que, tauto-
l6gicamente, permite sobrevivir
a los “mds aptos” para transitar
por sus redes de reglas escritas y
no escritas.

La ambigiiedad del término

democracia no tiene un solo
sesgo5. Por una parte, parece de-
notar un método para la toma de
decisiones colectivas entre las
cuales se encuentra el modo de
determinar quién ocupa el lugar
de la autoridad. Por otra, un tér-
mino vacio que permite extender
su uso hasta lo que Max Black
llamé “caso degenerado”. En el
primer caso no se espera que en
forma automdrica las decisiones
deban tener un contenido deter-
minado y, sobre todo, conse-
cuencias “justas”. En el segundo,
se utiliza el término democracia
para denominar sistemas rtotali-
tarios (como las “democracias
populares™ del Este europeo) o
para transformarla en sinénimo
de régimen capitalista de pro-
duccién, desconociendo asi la
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posibilidad politica de un socia-
lismo democritico6.

También en cuanto mérodo de
decisién colectiva el concepro de
democracia recibe tratamientos
diversos. Por una parte se inten-
ta legitimar como el punto de
vista de la mayoria. Por otra, co-
mo su limite7.

También se opone ¢l principio
de la democracia directa al de la
democracia

representativa y, repetidamente,
sc fracasa en el intento de fundir
ambas formas en una sola. Pero
hay que sefialar que ambas for-
mas son compatibles en distintas
unidades politicas, dependiendo
de su tamafio y diferenciacion
interna. Si tras esta oposicion
pretende exigirse la posibilidad
de democracia directa en forma-
ciones tales como los Estados na-
cionales y por lo tanto la ausen-
cia de representacién y delega-
cidn en la toma de decisiones, se
advierte un desatino. La “volun-
tad del pueblo” no es la voluntad
de un grupo de intereses con
puntos de vista comunes sino
que la voluntad del pueblo no
puede ser establecida prescin-
diendo de los procedimientos es-
pecificos empleados, puesto que
no se trata de una voluntad na-
tural, ni de la suma de volunta-
des similares de personas que
comparten un interés en comtuin,
sino el resultado de poner en
préctica ciertos procedimientos
en que se contraponen unas vo-
luntades a otras.

La mayoria y la minorfa no tie-
nen por qué expresar necesaria-
mente intereses en conflicto, si-
no que deben ser tratadas como
conglomerados de individuos en
una determinada relacion arit-
mética. Los grupos son fluctuan-
tes, no hay “mayorfa” y “minori-
as” como conjunto estable.
Aceptando que toda representa-
cién implica una mediacién que,
al mismo tiempo que da acceso,
niega la presencia de lo represen-
tado, la democracia en socieda-

des complejas o de “masas” no
tiene nada que ver con la demo-
cracia del mundo antiguo. Me-
nos atn con la mitica hipdresis
de la democracia directa de un
mundo de libres e iguales que no
carecen de la armonia material y
espiritual necesaria como para
prescindir del Estado y los gru-
pos rivales que compiten por
transformarse en gobernantes,
Democracia representativa, en cl
marco de una sociedad con altisi-
ma divisién del trabajo, tal es la
forma que nos ofrece nuestra
época y que desde el punto de
vista de la politica no podemos
soslayar a la hora de intervenir,
sea con la simple opinién del
particular, como es el caso aqui,
o como politicos aspirantes a
participar activamente en la lu-
cha por el acceso a posiciones de
autoridad politica, es decir, a po-
siciones en las que se dispone de
poder para imponer obsticulos,
incluso mediante el uso de la
fuerza, a conductas de otros.
Como alternativa histéricamente
posible y contemporinea se ofre-
cen los regimenes autocrdticos.

5 Existe de parte de numerosos
intelectuales una tendencia a
profundizar el desencanto que
produce la existencia de los gra-
visimos problemas de justicia so-
cial que padece nuestra sociedad,
poniendo en duda la validez del
método democratico de crea-
cién, conservacién y reproduc-
cién de la vida politica.

La democracia responde sola-
mente de manera procedimental
a las preguntas acerca de quién y
cémo debe gobernar. Esto, que
muchas veces es pensado como
una debilidad, es lo contrario,
porque deja la respuesta abierta
sin que pueda ser contestada de
antemano por nadie y sin que la
decisién sea de una vez para
siempre respecto a quienes go-
biernan.

Tampoco determina el conteni-
do de las decisiones.

* *La democracia construida sobre el
principio de la mayoria es considerada
por los marxistas como una democra-
cia formal o burguesa, en oposicién a
la democracia social o proletaria,
nombre bajo el cual se distingue un
orden social que garantiza a los ciuda-
danos no sélo una participacion igual
en la formacién de la voluntad colecti-
va, sino también, en cierto sentido,
una igualdad econdmica. Esta antitesis
debe ser radicalmente rechazada,
puesto que es el valor de la libertad y
no el valor de la igualdad el que define
en primer lugar la idea de la democra-
cia. Indudablemente, también desem-
peia un papel en la ideologia demo-
critica el pensamiento de la igualdad,
pero, como hemos visto, solamente
en un sentido negativo, formal y se-
cundario, al intentar atribuir a todos la
mayor libertad posible y, por lo tanto,
una libertad igual, consistente en una
participacion alicuota en la formacion
de la voluntad estatal. Histéricamente,
la lucha por la democracia es una lucha
por la libertad politica, esto es, por la
participacion del pueblo en las funcio-
nes legislativas y ejecutiva”. Hans Kel-
sen, Esencia y Valor de la Democracia.

* El trabajo de limpieza del lenguaje
que realiza el pensamiento filoséfico
no acaba nunca. Porque el lenguaje
también es objeto de uso, instrumen-
to de persuacion, medio de conquista
y sujecion. Y ese uso permite el tras-
vasamiento del sentido de palabras
que no se pueden pronunciar sin am-
bigliedad. Tal vez en el campo de la fi-
losofia politica la palabra pervertida
por excelencia sea democracia..
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El valor primordial de la ideolo-
gia democrdtica es la libertad.
Una voluntad dispuesta a la con-
vivencia democrdtica no se con-
siderard servil si cncuentra su
fundamento en dos principios:
libertad ¢ igualdad. Este ltimo
principio debe ser interpretado
en el marco del primero: solo en
la medida que soy libre y que el
otro es un igual, quicro que sea
libre. La democracia como for-
ma social estd signada por cste
lazo entre los individuos. La idea
de la libertad, por si sola, es in-
suficiente para fundar un orden
social.

Considero que la realizacién
prictica de formas democrdricas,
cualquiera sean estas, es imposi-
ble sin la adhesion de un grupo
de seres
miembros del grupo en el cual se
espera dicha realizacion.

Se trata de grupos que no son
“masa” en la medida que los in-
dividuos que los componen no
se han despersonalizado. Es cier-
to que es un lugar comiin hablar
hoy de “democracia de masas”,

humanos ¢n tanto

pero es precisamente la prolifera-
cion de las formas democriticas
lo que permite mantener abier-
tos los espacios de la vida en so-
ciedad, como una pluralidad,
frente a la amenaza siempre pre-
sente, aunque en @anto que ame-

naza es un fenémeno latente, de
la emergencia de formas autocrd-
ticas que, actuando bajo la pola-

ridad masa-lider, cristalizan en
estructuras totalitarias.

En la esfera de la politica siempre
estamos actuando en tempo
presente. Pero nuestro presente
estd estratégicamente orientado
hacia escenarios futuros que ya
estdn potencialmente en ¢l pre-
sente. En esta potencialidad tie-
nen cabida los contrarios y s su
imposibilidad simultinea en ac-
to lo que nos permite hacer algo
con sentido en favor de nuestras
preferencias por lo improbable
puesto que, si no es asi, s¢ im-
pondrd la opcién mds probable,
siempre nefasta pues su guia es la
ciega necesidad. No hay que ol-
vidar que la division del trabajo,
la burocracia, el espiritu racio-
nal, el criterio de eficiencia, la
mentalidad cientifica “y en parti-
cular, el hecho de relegar valores
de importantes secrores de la so-
ciedad, son las condiciones que
dieron lugar al Holocausto™.

Es desde la politica que
esta situacion se podrd
afrontar aportando seric-
dad  entendida

arencion, como temor a

como

traspasar los limites in-
tangibles de la democra-
cia que abren la puerta al
exterminio.

Gustavo Cosacov: Fecha de na-
cimiento, 1950. Aceualmente
es profesor titular por concurso
de I citedra de Filosofta del
Derecho de la Escuela de Filo-
sofin de la Fac. de Filosofia ¥
Hunranidades de la Univ, Nac.
de Cérdoba. Investigador inde-
pendiente del Conicer. Colabo-
ra con fi Revistza Nombres Jes-
de ¢f mimero 1. Ha realizado
investigaciones sobre los giste-
mas de justicia, especialmente
justicia penal en nuestro pals
en otros de América Larina,

¢ Afirmar la posibilidad no es afirmar la
probabilidad. Sin embargo es preciso
aclarar que el criterio de posibilidad es
utilizado de manera perversa cuando
se confunden ambos términos. La ac-
cion politica se sitia en el marco de la
posibilidad, pero actia confrontando
con otras acciones politicas y por lo
tanto con mayor o menor probabilidad
de éxito. La “muerte de la politica™ es
la renuncia a intentar lo improbable
haciendo creer que la dificultad por
construir un mundo mejor es igual a su
imposibilidad.

* Asimismo, los fundamentos para legi-
timar la democracia también varian y a
veces se oponen radicalmente. Las te-
orias contractualistas, iusnaturalistas,
liberales y marxistas aportan cada una
un punto de partida para construir el
concepto y derivar sus caracteristicas,
que generalmente chocan entre si. La
justificacion no es pues el “lugar de
consenso”. Este se logra en la conver-
gencia de las acciones que se conside-

ran vilidas en el marco de las “reglas
de juego”.

® La cuestidn central es la “produccion
social de indiferencia moral en las so-
ciedades modernas”, en Ia que juegan
tln papel fundamental las burocracias:

no fueron monstruos quienes dirigie-
ron el proceso” -dice Zygmunt Bau-
man refiriéndose a los crimenes del
Tercer Reich, “Lo organizé la Seccion
deﬁdministmcidn y Economia. Se ma-
NEJO con precision y rapidez, y de
acuerdo con parametros universal-
mente establecidos. La ‘irracionalidad'-
se excluy6 a lo largo de toda |a opera-
cion. Sin duda, la gente sospechosa de
dISfrl{tar de la matanza hubiera sido
excluida terminantemente”.



POR DIEGO TATIAN

Por qué pensar y creer que de la democracia debe esperarse algo,

algo que no sea esto? ;Por qué no pensarla como la forma mis-

ma del desencanto, como un ¢jercicio de decadencia que a fin de
cuentas serfa predileccién de nuestra prudencia, nuestra posibilidad
menos birbara? ;Qué nos da motivos para desearla como algo mds que
la evitacién negativa del summum malum de la dictadura? ;Por qué no
admitir simplemente que los medios a través de los cuales en ella se
contintia la guerra son preferibles a la guerra misma, tanto como a la
“paz” del tirano? ;Por qué imaginarla como un espacio de construccién
colectiva donde los hombres dejan de ser lo que son —dejan de estar co-
mo estin— para ser lo que pueden ser, para estar de otro modo?
;Por qué pensar y creer? ;Por qué desear? ;Por qué imaginar?

H #* 35 . Notas sobre democracia y desencanto . DIEGO TATIAN

[a—
[a—



fam—Y
B ~° 35 Notas sobre democracia y desencanto . DIEGD TATIAN
b ek ¥

En
uniformes,
Jac-Kelin
piensa

en todos.

ac-Kelin

La casa del uniforme

Escolares - Profesionales - Oficinas - Enfermeras - Docentes |
Panaderos - Carniceros - Gosfronémicos {

Prendas para comunian - Talles especiales y superespeciales
25/de'Mayo!625 - Tel.: 03462-422569 - Venado. Tuerto

UNA ENTIDAD PARA
CONFIAR A LO GRANDE

a7

ASOCIACION MUTUAL DE VENADO TUERTO

25 de Mayo y Moreno - Tel.: [03462) 436440 vy lineas rofativas
Fax: (03462) 436457 - 2600 Venado Tuerto (Sta. Fe)

AGUA MINERALIZADA

Agua pura obtenida por osmosis inversa
bajo normas de la organizacion mundial'de |a salud

Ellborldl y fraccionada por

1@1423985‘

Runciman 235 . Venado Tuerto . Santa Fe

““n La “decepcion democri-

tica”
sélo ni principalmente— por la
corrupcion generalizada, ni por
¢l nihilismo tecnocritico-proce-
dimental que instituye su totali-
tarismo como si fuera la cosa mds
natural y neutral, ni por la mix-
tura de prepotencia e hipocresia

no lo es —no lo es

de quienes detentan el monopo-
lio del poder —de coaccion, de
decision, de imposicion...—. La
decepeion por la democracia, en
suma, no lo es por la ineficacia
de las instituciones, ni por la me-
diocridad de los gobernantes; cl
problema, antes bien, me parece
ser nuestra falea de ideas, de cre-
encias, de imaginacion y de de-
seo. Por lo demds, ninguna de-
mocracia abolird jamis la escena
primera del tercero  de
Hamlet.

Pensar, creer, imaginar y desear
son en cierto modo aconreci-
mientos ex-nihilo, no necesitan

acto

argumentos ni motivos: suceden
o no. También lo son las pasio-
nes: la justicia, la patria, la indig-
nacion, ¢l orden, la revolucion,
la tradicion, la igualdad, la jerar-
quia...; pasiones de izquierda,
pasiones de derecha ("pasiones
rojas’, “pasiones negras”, dice
Remo  Bodet),
pasiones de la democracia? ;O

:Cudles son las

bien es la democracia esa forma
politica que exige ¢l desapasiona-
miento por condicion? Las pa-
siones democriticas, la democra-
cia misma como pasion, parecic-
ran experimentar su intensidad

mayor ante la ausencia de su ob-
jeto; cuando la democracia se
convierte en una situacion “nor-
mal”, sus pasiones se atendan o
desaparecen: es lo que, por lo de-
mds, sucede con frecuencia en
cualquier proceso de normaliza-
cion.

Sin embargo, hay quienes se re-
sisten a la normalizacidn, quic-
nes no se acostumbran, quicnes
conciben sus actos y sus palabras,
su trabajo intelectual, como una
tarea de desbanalizacion: quicences
rechazan que la democracia sca
pura cantidad y buscan ¢n ella
una calidad, una intensidad.

"ﬂs Democracia ha sido du-
rante siglos la palabra en-
cantada que nombra una aspira-
cién de sentido, el espacio en que
ticne lugar la construccion de la
libertad publica: una esfera que
suspende la persecucion, donde
los filésofos pucden hablar, los
intelectuales criticar y los ciuda-
danos en general conducir sus vi-
das a partir de ideas que nacen de
una deliberacién y se moditican
en ella. Una modalidad scgin la
cual las partes compiten entre si
de manera paciﬁc;l, esto s reto-
ricamente, para intervenir en el
espacio publico en virtud de pro-
gramas y convicciones diferentes.
La democracia moderna, cuyo
teérico primero y mayor fue Ba-
ruch Spinoza, ¢s pensada en ¢l
momento de su irrupcion como
la organizacion politica en la que
las potencias individuales de una
comunidad de hombres encuen-
ran su forma plena, en la medi-
da en que dicha comunidad no
presupone la anulacidon ni la ex-
tirpacion de los derechos natura-
les de los individuos sino que
mas bien les da curso, los gestio-
na politicamente. Democracia cs
asi la libertad individual que se
mcerementa en cuanto se vuelve
pablica. La spinozista al menos
es una democracia afirmativa
que s¢ constituye segin una logi-
ca de la inclusion, en la que na-
dic sobra: no tiene la forma de
una liberacion negativa sino de
una produccion comin de lq li-
bertad.,
El problema, nuesero problema a

pensar despuds de res siglos de

lis
discusiones al TESPecto y expe-

riencias de muy distint

. as calida-
des, es si la palabra que

nombra-



ra la forma misma de la libertad,
el entusiasmo de ser con otros, el
deseo de pluralidad, no ha vacia-
do ¢ incluso invertido su signifi-
cado. Es decir, si democracia no
ha dejado de ser un término que
remite a la libertad de los hom-
bres para ser, antes bien —peripe-
cia dialéctica no infrecuente en
la historia de las palabras— el es-
tado estacionario de una domi-
nacién consentida y, por eso
mismo, perfecta; la forma social
que mejor se corresponde y se
adecua mds que ninguna otra a
la voluntad de poder devenida
total, global. Democracia podria
ser asi la articulacién misma de
esa voluntad de poder, el régi-
men politico que mejor expresa
la modalidad —hermenéutica y
préctica— toralitaria que adopta
la voluntad de poder como téc-
nica. En una palabra, democra-
cia no seria entonces un desco de
libertad ni un desco de la liber-
tad sino una exigencia de la tée-
nica: privilegio de los procedi-
mientos por sobre la imagina-
cion politica, de los comporta-
mientos y las conductas por so-
bre las acciones, de un colectivo
constituido como “poblacion™
en vez de un espacio integrado

por una pluralidad de singulari-
dades no equivalentes en cuanto
tal, irreductibles. Democracia
como aplicacion estadistica de
reguladores que se extienden so-
bre todos los aspectos de la vida
humana, desentendida de cual-
quier aspiracién ciudadana de li-
bertad; democracia, pues, en
tanto “biopolitica”: tasas de na-
talidad, programas de salud pi-
blica y de alimentacién, raciona-
lizacién de la reproduccién, in-
dices de mortalidad, serian sus
objetivos principales, si no tni-
cos. Democracia deja de ser por
consiguiente la condicién de po-
sibilidad fundamental para cons-
truir la libertad, en favor de ser
concebida como un conjunto de
técnicas de conservacién de la
salud y de la vida que consume,
cuyo solo propésito es el de una
cficacia cada vez mayor. La de-
mocracia politica como agonis-
mo de las ideas, como delibera-
cién respecto a la “vida buena”
deja paso a una discusion de ex-
pertos respecto a las soluciones
necesarias para dar cuenta de la
“urgencia del vivir”. Esto ante lo
que estamos es asi considerado
por algunos como una forma de
la banalidad del mal, frente a lo

que el pensamiento debe perma-
necer arento, recupcrar Cl asom-
bro, mostrar lo que no se ve, de-
cir lo que no se dice; acompanar
“lo que se queda”, escuchar “lo
que se queja”, Pero con un pen-
samiento que presta atencion, se
asombra, acompana y escucha,
nada “ddil” puede hacerse, aun-
que si algo muy importante: des-
disciplinar la vida comiin, des-
normalizar la vida en comun,
evitar que la politica expurgue
de si el gusto por la compren-
sion.

“‘ﬂs Una de las formas que la

democracia puede adop-
tar es la del chantaje. La demo-
cracia como chantaje inhibe las
ideas, los descos y la imagina-
cion, clausura el pensamiento y
bloquea la critica. La estructura
del chantaje es funcional al esta-
do de cosas tal y como estd dado:
si no esto, lo peor, el summum
malum, el mal de la muerte mu-
tua. La alternativa es esta demo-
cracia o dictadura. Todo em-
prendimiento de radicalizacion,
cualquier aspiracion de demo-
cracia  profunda, redundarfa,
conforme esta perspectiva, en su
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contrario. También el duelo ~la
democracia como duelo, como
claboracién de la muerte que
ella, presuntamente, interrum-
pe— es o puede ser invocado
siempre que quiera silenciarse a
los descontentos, neutralizarse
las palabras demasiado estriden-
tes o cancelarse la energfa politi-
ca que busca liberarse de las for-
mas reificadas que la someten.
Hay que hablar en voz baja, re-
cuperar ¢l pudor, atemperar las
pasiones —o bien cuidarse de ex-
purgar las rojas y las negras, per-
mitirnos solo las grises—, y sobre
todo tolerar, —tolerancia que de-
bemos pensar en latin: rolero, es
decir “soportar”~, soportarlo to-
do o casi por temor de lo que ya
conocemos, por esperanza de
que no vuelva a suceder, En una
palabra, debemos ser responsa-
bles a fuerza de memoria y de
experiencia, aprender de lo que
ha pasado y recordarlo siempre.
El cardcter represivo de este lla-
mado al orden es evidente, pero
al mismo tiempo no deja de re-
vestir una cierta razonabilidad.
;Como desplazar o ensanchar
nuestro horizonte de posibilida-
des politicas sin la candidez de
quien cree que no ha habido his-
toria —una historia— antes de su
voluntad transformadora?.

Hannah Arendt nos ensefio que,
en cuanto ser vivo capaz de lle-
var una forma de vida politica,
el hombre es un ser-para-el-na-
cimiento y la “natalidad”, la ca-
pacidad de poner en el mundo
algo que antes no estaba, ¢l po-
der de iniciativa y la imprevisi-
bilidad de las acciones son el se-
creto mismo de su libertad. Sélo
que esto —la politica, el deseo de
libertad—, @ambién nos ensend

Arendt, es “tan dificil como ra-
ro”. El desencanto por la demo-
cracia en realidad es avatar de al-
go mis vasto: la despolitizacion,
la crisis de la politica o su muer=
te, segtin se preficra el tono. En
nuestro caso, tras este fenémeno
hay un fracaso —una Masacre
mds bien— y, efectivamente, un
duelo. Despolitizacion  ¢s “in-
munizacién” de todo conflicto,
que es la sustancia misma .dc l:?
politica, y con mayor medida si
esta adquiere una modalidad de-
mocritica. Un fracaso y un due-
lo inhiben aquellas energias po-
liticas que pudieran tener un
curso conflictivo, ;Qué  hacer
pues frente a esta democracia,
que ha nacido de un genocidio y
ha buscado por todos los medios
—aun el de la cancelacion de la
politica— sobreponerse a ¢l; una
democracia que es a la vez docu-
mento de cultura y documento
de barbarie? ;Se presenta ¢l espa-
cio ptiblico todavia como esti-
mulo para la reflexion, motiva
nuestra intervencion en ¢l con
ideas y con acros? ;O se trata ya
de un cterritorio
abandonar quicn conserve ¢l

que deberd
gusto por la libertad? ;No esta-
mos frente a lo mismo que con-
testaron el epicureismo griego o
el estoicismo romano cuando
prescribian ¢l retiro de lo publi-
co? ;No fueron el helenismo v el
imperio de Roma también cllos
formas de globalizacion que en-
cerraban la clausura objetiva de
lo politico?.

Acaso esta cuestion sea por el
momento indecidible. Pero en
uno u orro caso la consolidacién
de lo procedimental, de las leves
v formas institucionales que e
gulan la pluralidad resultard im-
prescindible, La critica ya no
puede serlo —en lo esencial al
menos— de las reglas de jucgo,
sino que debe mds bien presu-
ponerlas. Los esfuerzos por una
f‘cnomcnu[ugi;l de la democracia
y una prescripcion de sus moda-
lidades mds adecuadas —pienso
en la escucla de Norberro Bob-
l*.:io, en el dltimo libro de (i
franco Pasquino aparecido tras
la victoria del Ulivo en lealia.
ctc.—'sun a mi modo de ve
€Csanos, como asi

an-

I ne-
: también |y
discusién sobre |4 justici
desde hace décadas estd en el
centro del debate que tiene lugar
entre algunos de los m if

a que

ds signifi-



cativos filosofos de la politica
actuales. Los peligros que han
seialado muchos criticos —de-
mocrdticos— de la democracia
(el igualitarismo que reduce to-
do a lo mismo, la tolerancia in-
diferente, la mengua de la vo-
luntad politica, la tirania del nui-
mero y el consiguiente detri-
mento del libre juego de las ca-
lidades), me parece que no son
peligros de la democracia sino
peligros en la democracia. Quie-
ro decir, no se trata de acentuar
lo que la democracia hace con
los hombres, sino de pensar lo
que estos mismos hacen o dejan
de hacer en ella.

[:“atl'ﬂ A comienzos de

1999 en  Venado
Tuerto un grupo de intelectua-
les y fildsofos discutieron sobre
la “desolacién”, sin llegar a po-
nerse del todo de acuerdo sobre
si el vocablo remite etimolégica-
“sol”; en
cualquicra de los dos casos, sca
la metdfora del de3sierto que
crece o de los tiempos de oscuri-
dad que se ciernen sobre los
hombres, el problema es el mis-
mo. Pero lo esencial, me parece,
no se juega en la forma demo-
cracia —que en cuanto tal no se

mente a “suelo” o a

confunde con experiencias de
democracia sustantiva que los
ciudadanos puedan inventar,
pero tampaco las impide—sino a
nivel del deseo: es alli donde
mora la desolacién. Ningtn re-
encantamiento deliberado, pro-
gramado, injertado por propa-
ganda o impuesto por violencia
puede sino acabar en restitucio-
nes mds 0 menos ingenuas pero
siempre fundamentalistas. Que,
en cambio, los hombres deseen
vivir de otro modo y que este
deseo se exprese politicamente
es cuanto menos una posibili-
dad regulativa que preserva
siempre abierto el espacio politi-
co. “Tiempos de oscuridad”,
“desolacion”, signi-
fican el deseo inver-
so, ¢l hecho de que
los hombres —segiin
¢l asombro funda-
mental del Trarado
teoldgico politico—
trabajen por su esclavitud como
si se tratara de su libertad. To-
dos los tiempos han sido en rea-
lidad mds 0 menos oscuros, mds

o menos desolados. Si la pre-
gunta metafisica fundamental
reza desde Leibniz: ;Por qué hay
cosas? ;Por qué hay entes y no
nada?, la pregunta politica fun-
damental —si vale la traslacion—,
experimentada con toda radica-
lidad en el siglo XVI por Etien-
ne de la Boérie, podria formu-
larse como sigue: ;Por qué los
hombres obedecen? ;Por qué se
obedece cuando no es razonable
hacerlo (puesto que —aunque no
para La Boétie— podemos pensar
en casos de obediencia razona-
ble), cuando la obediencia no
redunda en utlidad alguna,
cuando no implica ningtin con-
tra-don? ;Por qué se consiente la
esclavitud cualquiera sean las
maneras que ella adopte? Breve-
mente: ;Por qué hay servidum-
bre y no mds bien amistad? Ni el
miedo, ni la cobardia, ni la cos-
tumbre o la ideologia bastan pa-
ra responder aqui: se trata tal vez
del misterio mds hondo, el se-
creto de la desolacién de todos
los tiempos.

-
c“":u No obstante ser la re-

presentacién uno de
los rasgos especificos y principa-
les de la democracia, ésta puede
también ser pensada como el lu-
gar de implosion de roda mime-
sis, como reaseguro
frente a la estetiza-
cion de la politica,
que Benjamin —aun-
que equivocado en
su consideracion del
comunismo  como
politizacién del arte— senalaba
con acierto era la esencia del fas-
cismo. Toda nostalgia de la po-
lis como obra de arte deja su lu-
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gar, saludablemente, a la ciudad
democritica como “pluralidad
irrepresentable”, esto es como
un espacio colectivo que no to-
lera una reductio ad unum. No
es una plenitud de lo piblico si-
no un dmbito plagado de secre-
tos lo que la democracia proce-
dimental y formal hace posible
hoy; una poliarquia inconmen-
surable, un cultivo de rarezas y
de experiencias indecibles que, a
su manera (manera politica al
fin) corroen por ausencia el po-
der que, en el momento actual,
es poder de instituir progresiva-
mente el mundo de la comuni-
cacion total. Ya decian Guattari
y Deleuze —se lo decian, supon-
go, a Habermas— que no es co-
municacion lo que necesitamos,
comunicacion es lo que nos so-
bra. Nos hace falta mds bien re-
sistencia: a lo que hay, a lo que
se presenta como universal y ne-
cesario, a lo que —justamente— se
comunica. Nos hace fala tam-
bién afirmacién, en la medida
en que haya margen para ello;
una afirmacién colectiva que re-
sulte de componerse las poten-
cias singulares segin una inclu-
sividad ilimitada. En caso de
que una afirmacién tal no suce-
da, se buscardn formas restrictas
de ser y de actuar con otros.
Aunque constitucionalmente se
prevé la expropiacién no sélo
del poder con el que se nos go-
bierna sino también de nuestra
capacidad de deliberacion (“el
pueblo no delibera ni gobierna
sino a través de sus representan-
tes”), tal vez se trate de recoger
en nosotros mismos los restos
que han permanecido inaliena-
dos y de hacer en base a ellos
una composicion con otros, un
collage, una politica de frag-
mentos que no se reconcilian en
ninguna imagen, que mids bien
resisten a formar parte de una
imagen (sabemos desde Heideg-
ger lo que significa hacer imagen
de algo o de alguien, que la
“época de la imagen del mundo”
no se restringe a la fisica sino
que consiste sobre todo en la di-
seminacion de un mismo proce-

dimiento de dominio que se ex-
tiende a todos los dmbitos; uno
de los mayores legados de Hei-
degger, a mi modo de ver, es la
cuestion siguiente: ;qué serfa
pensar la politica y hacer una
politica
aquella que corresponde a la

que desfundamente

época de la imagen del mundos;
una politica pues que no fuera
“imagen del mundo™?). Una de-
mocracia que se sustrae a cual-
quier estetizacion de lo publico
—a la esfera publica como Bild-
y que libera a la accién del obje-
tivo de “transformar el mundo™:
no hay mundo que pudiéramos
representar, ni mundo que
transformar. No hay en general
algo as{ como un mundo.

u
SEIS En una pdgina de singu-

lar intensidad, Karl Lo-
with recordaba las tltimas con-
ferencias de Max Weber en Mu-
nich: “pdlido, caminando con
gesto abatido y movimientos ri-
pidos por la sala repleta... habla-
ba de un modo totalmente libre.
La impresién fue estremecedora,
En sus palabras se concentraban
la experiencia y la sabidurfa de
toda una vida. Cada pensamien-
to nacia directamente desde su
interior...”. Estamos en ¢l invier-
no de 1918 y el viejo maestro
—que morfa un afo mas tarde—
describia ¢l tiempo en ciernes
como “una noche polar de hela-
da dureza”. En la dltima parte
de su conferencia mds impresio-
nante, La ciencia como profe-
stén, decia Weber: “Es este ¢l
destino de nuestra época con su
caracteristica racionalizacién e
intelectualizacion y, sobre todo,
con su desencantamicnto el

mundo que IlElCCl'I que se I'(.‘l'ir'L"l'l

de la vida publica los dltimos y
mds sublimes valores y busquen
refugio ya sea en el reino extra
terreno de la vida mistica o en la

fraternidad de las relaciones in-
mediatas y reciprocas de los in-
dividuos. Nada tiene de fortuito
que nuestro arte mds eminente
sea intimo y no monumental, ni
tampoco el hecho de que actual-
mente sélo en los circulos socia-
les mds pequeiios, de hombre a
hombre, en pianissimo, palpite
algo que corresponda a lo que
antes iba en llama impetuosa a
través de las comunidades...”.

El desencantamiento es nuestro
destino, la democracia su forma,
el pianissimo de la amistad y el
arte intimo los lugares de la li-

bertad.

Diego Tatidn nacié ¢n Cérdoba en
1965. Es profesor de filosofia en la Uni-
versidad  Nacional de dicha ciudad,
miembro del Consejo de Redaccion de
la revisca Nombres y colaborador regular
del Suplemento Coltural del diario La
Voz del interior con ensayos de critica li-
teraria, Fn 1997 publico en la editorial
Alcién Desde I linea, Dimension politi-
ca en Heidegger v oen 1998, en la misma
editorial. el libro de relatos 1 ugar sin pi-
jaros. Ha craducido a Derrida, Heideg-
ger, Jinger, Parevson, Agamben v De-
leuze, Actualmente realiza una tesis s0-
bre pasiones v politica en el siglo XVII
con una beca de It Fondazione San Car-
fo i A Todena, Tralia,



RADIO
VENADO TUERTO

D SIDE S YW
CON LA GENTT

AM 1460 Khz ™ 88.9 Mhz

oMan| ‘A * 80E£99S1 131 * SLL JedAly et

* WI¥3IWNgY3ad
ONIDINOA V¥ SOIANT e,
SVId0D0104 NIIFNVL YHOHY * SYLILITIVD)

OIDJIAd3ISOLNYV

|PRIMER .
) —<c1uB

* DE VENADO
Tel. 03462

el 436057

RESERVAS TELEFONICAS . ENTREGA A DOMICILIO

VIDEOS EDUCATIVOS SEGUN el PLAN FEDERAL de EDUCACION

ALQUILER DE REPRODUCTORAS VHS Y DVD,
PELICULAS ¥ MUSICALES VHS Y DVD
VENTA de PELICULAS VHSY DVD

En Mavo recomendamos

Encargue su pelicula preferida a nuestro
e-mail: videoclubdelaplaza@arnet.com.ar

Moreno 820 .Tel 436057 . 2600 Venado Tuerto . Santa Fe

RECORRA

ELM u N noDESDE sU
COMPUTADORA

Internet le.da la posibilidad de acceder a la'mas completa
y. variada informacion sobre Ciencia, Cultura, Educacion,
Comercio, Industria, Medicina, Depories,

Musica, Gine, y mucho mas.

Todo al precio de una llamada local.

Forme parte de la red.

Somos los proveedores

con mayor experiencia

en Internet de todo

el Sur de Santa Fe

.'_)I

: u N 35

Hipolito Yrigoyen 1392, Tel/Fax +s 3462-433313
e-mail; info@waycom.com.ar http://www.waycom.com.ar
2600/\Venado Tuerto', SantaiFe . Argentina

MARIA B. BENAVIDEZ

Paisajista




{

Ny <,

UNION DOCENTES ARGENTINOS

SECCIONAL SANTA FE
18 Junta 3369
Tel. 0342 - 4522894

FILIAL VENADO TUERTO
Castelli 1142
Tel. 03462 - 422502

por lic. rebeca hillert

El tren de los
adolesce

0 que voy a exponer sequra-
mente es polémico, aunque su
intencién no lo sea. Anhelamos,
por la menos desde nuestra con-
ciencia, a la tranquilidad y la
concordia en los vinculos so-
ciales. Calificamos como aberran-
tes, atroces, inhumanos, actos
que la cronica diaria nos entrega,
cometidos precisamente por
nuestros semejantes. Pero tam-
poco voy a tratar aqui temas u-
niversales ni metafisicos, mas
bien acotados.

Y si me atrevi a intro-
ducir con acordes potentes, un
tema que toca lo cotidiano de la
experiencia de los adultos con
puberes y adolescentes, es
porque la cultura "light”, conju-
gada con la exigencia y el ideal
de que “"todo es posible”, paraliza
nuestro entendimiento.

Voy a referirme a una
contradiccion de intereses que
considero en parte tan irresolu-
ble como fructifera. Se trata de
que a todo docente preocupado
por su tarea, le gustaria desper-
tar el interés de sus alumnos por
los asuntos que ensefia. ;Pero no
sabe acaso por experiencia, que
a esos muchachos inquietos, ex-
citados, les ocupa mas que la di-
vision de las eras geoldgicas, la
clasificacion botanica y el anali-
sis sintactico, esa siempre insa-
tisfactoria descarga que buscan
con SUS Manogs, CON Sus 0jOS Y
con su fantasia?

Asi de simple: la activi-

dad masturbatoria, los comen-
tarios sobre lo sexual, pueden
consumir a un jovencito dedi-
cacién y curiosidad; por el con-
trario, la prolija copia de un
cuadro sindptico puede deman-
darle un extraordinario esfuerzo.

¢Como alcanzar el tren
de los adolescentes?

"Ya desde el primer
andén observamos lo siguiente:
todos aguellos que por su oficio
tienen que subirse al tren de la
adolescencia se encuentran ante
un dilema planteado por la
situacién de esos sujetos que
precisamente no estan quietos
ni apoltronados en sus asientos;
estan fuera de lugar. Mejor di-
cho, estdan por acomodarse en
algun sitio, pero permanecen en
el umbral. Un umbral de mir-
genes movedizos, que aun no
van a traspasar.”’

“Los conflictos entre
adolescentes y adultos se
sostienen en un malentendido
basico: la creencia de que todos
deben subirse al mismo tren
para evitar descarrifamientos.
Esta creencia en una simetria
ideal, sobre la que se suelen edi-
ficar teorias para tratar y abor-
dar a los jovenes, es desmentida
por la realidad.””

Para ilustrar mi reflexion,
voy a relatar algo, sin mayores
detalles, ya que el pudor impidio
que me enterara de mas datos:
me lo conté un adolescente en
su andlisis (trabajo de psicoana-

lista). Sucedio en la fiesta de
cumpleanos de un compafero
de curso, a la que asistio.

En la sala donde se
hacia la fiesta estaba la com-
putadora familiar. Le colocaron
una camara como accesorio. Al-
gunos jovenes se conectaron
con un sitio de "chateo". Sitio
para lesbianas. ¢Y qué aparecio
en la pantalla? Sucesivamente,
dos hombres, mejor dicho sus
respectivos miembros viriles en
plena actividad masturbatoria,
en toda su real ejecucion y
desarrollo.

Imaginemos, la fies-
ta fue un sabado, que al
lunes siguiente el profe-
sor de filosofia interrum-
pa su discurso sobre los
presocraticos ante el per-
sistente murmullo vy risi-
tas ahogadas de un grupo
de alumnos. Imaginemos
también que pronuncie la
poca original sentencia: "A
ver, digan de qué se rien, asi
nos reimos todos”. Si el grupo
contara el tema de que se tratan
los excitados comentarios, la
conversacién en clase no care-
ceria de obscenidad.

Sélo quiero decir que la
delimitacion de espacios es esen-
cial para el desenvolvimiento de
los lazos sociales. Segun deter-
minadas coordenadas se dis-
criminan los ambitos publicos,
privados, intimos. Seria mas efi-
caz seguramente, que el profesor




SUPLEMENTO DOCENTE

ntes

hiciera callar, con firmeza y sin
complicidad, a los jovenes dis-
traidos.

Un pequeno

Participé hace algunos afios en
una jornada multidisciplinaria

S0~
bre la tematica

adolescente. Una profesora de
literatura de escuela media, ex-
puso su experiencia, me ensefio
mucho.

rodeo.

La apertura democrati-
ca, apenas concluidos los os-
curos anos del proceso militar,
acerco nuevos aires a las escue-
las. Ella, como otros docentes,
entendio que habia que brindar
espacio en el curso para la libre
expresion de los jovenes. En con-
secuencia, llevo al intercambio y
discusion en clase las cuestiones
que ocupaban a los jovenes: ini-
ciacion sexual, drogadependen-
cia, relaciones con los padres...
También pidid que redactaran
sus propias reflexiones sobre

esos asuntos.

Para su sor-
presa, solo pu-
do leer en

los tra-
bajos

de
sus
alum-
nos, los lu-
gares mas co-
munes, las aseve-
raciones menos per-
sonales. Lo que es aun peor,
en la mayor parte de las redac-
ciones, halld sus propias expre-
siones, ideas y posiciones, €sas
que ella habia comunicado en el
curso. Concluyd que para llegar

a la libre expresion el camino no
era ese. Justamente falta en los
adolescentes un apresamiento
simbolico de lo que realmente
los aqueja, no disponen de pala-
bras para dar cuenta de la ten-
sion apremiante del goce de su
cuerpo. Esas palabras, esas tra-
mas, expresiones sobre trances
sufridos, sobre el dolor, sobre el
placer, esas palabras hay que a-
portarlas desde otro lugar.

La profesora halld en los es-
critores clasicos, fundamental-
mente en la tragedia, a los ma-
estros para la falta de discurso
de los adolescentes: Sofocles,
Shakespeare... Encontrd interés
en los estudiantes y censura en
los inspectores de ensefianza
media.

Hice este rodeo porque
coincido con la conclusion de la
profesora. Los psicoanalistas
también procedemos asi de al-
guna manera en nuestro trabajo.
No excavamos el “interior psi-
quico” de quienes nos confian
sus preocupaciones y ma-
lestares. No desenterramos te-
soros ni basura. Facilitamos el
encuentro, nunca de un re-
cubrimiento total, entre dos tex-
tos. Un texto que proponemos,
no al azar, sino en consonancia
con lo que escuchamos del pa-
ciente; texto, ficcion o realidad
leida, compartida socialmente,
que sale al paso de otro texto: el
que el joven nos contara, el que
antes no estaba ahi, pero en ese
momento se construye, se rea-
liza, se hace palabra. Por ejemp-
lo, al joven que me relatd la ex-
periencia que describi mas arri-
ba, en un momento anterior yo
le habia contado otra cosa. Le
hablé de las escenas de mastur-
bacion que aparecen en |la

pelicula "Belleza americana”. Es-
to facilito su propio discurso.

En ese encuentro entre
un malestar y un bienestar com-
partido por otros personajes,
surge la alteridad de las situa-
ciones. En la alteridad, la dife-
rencia, lo “exterior”, se recortara
lo privado y quiza lo intimo. Pero
atravesado por la ficcion, lo que
tranquiliza.

Para concluir, creo que
cualquier instrumento peda-
gogico que libere a los jovenes
de verse absorbidos por un espe-
jo despectivo, en una posicion
que los encadena a mirar un re-
flejo de si mismos que no los
satisface en absoluto, aunque
mas no sea durante determina-
dos lapsos, cualquier medio que
establezca la posibilidad de des-
cubrir escenas de exguisita vy
minuciosa descripcion de reali-
dades y pasiones crueles, felices,
inquietantes, extranas y familia-
res, cualquier medio que exprese
lo que ellos no pueden expresar,
sera apaciguador.

Apaciguador porque lo
que a ellos les sucede los desbor-
da. Y, ciertamente, los adultos,
ademas de acompanarlos, tene-
mos la responsabilidad de
proveerles esos bordes, que al-
gunos llaman limites.

Y si no, imaginemos a
los adolescentes en medio de un
mar agitado, sin divisar ninguna

costa... m

' Guillermina Diaz, Rebeca Hillert. El tren
de los adolescentes. Lumen-Humanitas.
Argentina. 1998. Pag. 15

* idem, pag. 16.
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asado el Dia de Reyes ain no ha-

biamos concluido de leer el Pato-

ruzii de Oro, ya que nos ibamos
turnando para su lectura. Las cldsicas histo-
rietas de Paturuzi con Isidoro, el Tio Cafo-
nes, La Chacha, Patora, Nancul, Chupamiel
y ¢l caballo Pampero. Don Fierro siempre en
desacuerdo con su jefe y el sefior Polimeni
que provocaba las rabietas de los dos para di-
vertirse. Hojas enteras con chistes coloreados
alusivos a las fiestas de fin de afo, Bélido y
tambi¢n los relatos de Jovito Barrera (un ba-
rrilete sin cola), empleado de los almacenes
del sefior Berlusconi. Notas deportivas y ci-
nematogrificas. También lefamos el Paturu-
?.lro. y allf estaban Taralet, Langostini Mayo-
hest navegando en su lanchia llamada Cori-
na, Mangucho, Meneca y Don Pascual, ¢l al-
macencro, y su cliente, Dofa Geografiola,
qixe siempre entraba diciendo: “Se viene, s¢
viene...” y ¢l sapo Felipe que por supuesto
hi-‘lhl:lb'.l croando y decia cosas como: “Cron
Cracual y Cr

: ancrucho cricren...” que tradu-
cido seriy:

$ Don Pascual y Mangucho vi-
ven..."”. g



Y seguiamos

Por entonces, aparte de la vida de los préce-
res, nos apasionaba leer relatos documentales
como en ¢l libro “Hijos de la selva”, y saber
de la vida de las tribus ¢ imaginar la caza de
las anacondas.

Las nifas ya hojeibamos en la revista “El
Hogar” las notas sociales de los cuentos capi-
talinos, donde salfan las foros de las novias
luciendo sus trajes. Los martes esperibamos
ansiosos la revista “Para Ti" para ver qué
nueva cara habia dibujado Rail Manteola.
En general tenfamos acceso a casi todas las
revistas porque se acostumbraba intercam-
biarlas entre vecinos. Algunos compraban
“Maribel”, otros “Vosotras”, “Radiolandia”
o “Antena’, estas tltimas especialistas en no-
tas sobre el ambiente artistico y en las dlti-
mas pdginas los programas radiales de la se-
mana.

iLa radio! ;Qué invento maravilloso! En esa
¢poca el jabon Rinso presentaba “jQué pare-
ja!” Con Blanquita Santos y Hécror Maselli.
Palmolive los exitosos radioteatros, con Julio
Cesar Barton como relator donde pasaban
parejas inolvidables como Eduardo Rudy y
Dora Ferreiro, Jorge Salcedo y Julia Sando-
val, Oscar Casco y Celia Juarez, Fernando
Siro e llda Bernard, Alfredo Alcén y Violeta
Antier y actores de reparto como Antuco Te-
lesca. Blanca Lagrota, Susy Kenr y Guido
Gorgatti. Esas voces tan particulares hacian
suspirar desde la abuelita a la nietita en obras
como “El galleguito de la cara sucia” ¢ “La
mulata”.

Recién con la llegada de la televisién esas ma-
nos que escribian didlogos llenos de ternura y
amor cobraron rostros: Alberto Migré y Ne-
né Cascallar.

Los rosarinos Federico Fabrega, Noberto
Blesio y Bernardo de Bustinza competian
desde la manana con radioteatros como
“Una rosa de sangre sobre la arena™ y “El le-
6n de Francia” y en cada tanda publicitaria
daban a conocer en qué pueblo se presentari-

an durante la semana. jHoy Mugueta! ;Ma-
fiana Chabis! ;Domingo Colonia Las Flores!.
Por esos lugares mds de una vez debieron
proteger al actor que protagonizaba a “Fa-
chenzo el maldito” porque la gente queria
lincharlo por haberle pegado a la madre.
Programas infantiles con Tatin, Pinocho o el
Club de los Ruxcolitos. ;Quién no hacia un
descanso para escuchar “Los Perez Garcia”
antes de cenar? Martin Zavalia, Sara Préspe-
ri, Jorge Norton, Nina Nino, entre otros, y
si mal no recuerdo en el papel de los nietos,
Silvia Merlino y Emilio Conte. Despuds, se-
guia el “Glostora tango club”.

Luis Sandrini con su personaje de Felipe
junto a Mangacha Gutiérrez y como locuror
Cacho Fontana. “Odol Pregunta”, programa
imperdible. Los viernes por la noche en ra-
dio El Mundo “Cuentos de la Vieja Abadia”,
con téenicos de sonido o efectos especiales
como Nicolds Catalin y Guido Gorgarti,
que nos hacian vivir el perfecto galope de un
caballo con los nudillos de los dedos sobre
una mesa o ¢l repiquetear de los cascos sobre
¢l empedrado que lo hacian con dos mitades
de coco, el caminar sobre hojas secas, la llu-
via, ¢l vieneto, los trucnos y o desenvainar
de una espada. Todo lo demds corrfa de
acuerdo con nuestra fantasia.

Los comentarios de Juan Ferreira Basso que
concluia diciendo: .... “por eso hay que ver el
otro lado de las cosas”. Américo Barrios con:
“:No le parece Juan Jos¢ de Zoizarreilli y ..."
Pasé mi cuarto de hora y el inolvidable Dis-
cépolo con: “;A mi me la vas a contar mor-
disqueto?”

En los grandes almanaques de Esso con los
dibujos de Molina Campos que dejaba cada
fin de aio el obsequio a sus clientes el kero-
senero, mirdbamos en qué fecha cafan Car-
naval y Semana Sanra.

No vivimos esos corsos de murgas, compar-
sas, serpentinas y papel picado que cubrian la
calle de vereda a vereda y de clegantes bailes

Noricias DEL MUNDO
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de disfraces. Todos los afos eran cada vez
menos los disfrazados y los mismos trajes se
repetian cada vez mis deteriorados.

El corso comenzaba desde la garita del vigi-
lante en mitad de Belgrano y Pellegrini hasta
pasar ¢l Hotel Londres. De um!quicr manera
éramos chicos y queriamos disfrazarnos y mi
mam4 nos hacia los trajes. Algunos negocios
vendian caretas, pomos de goma recargables
y pomos desecha-
bles (similares a un
tubo de pasta den-
tal) llenos de un
agua perfumada.
La venta no estaba
prohibida pero si el
uso, asi que los chi-
cos los compraban
y ¢l temido policia
Salguero pasaba en
bicicleta y se los
quitaba.

Los globitos con
agua no eran mo-
da, pero si durante
la tarde éramos es-

pectadores de la
guerra de baldes
entre jovenes mu-
chachos y chicas
del barrio, mayores
que nosotros. Los
varones venian en
charitas o pequenos
camiones con baldes y tambores y se surtian
de agua del tanque de los regadores que esta-
ba en Alem casi Alberdi v las chicas en la flo-
reria “El Jardin Rosarino” de la familia Oli-
vieri, sacando agua de las canillas o de un pi-
letén que usaban para las flores y siempre es-
taba lleno.

Terminado el carnaval se vivia la Cuaresma
con respeto. El Domingo de Ramos de todas
las calles se veian ir rumbo a la iglesia muje-
res con semejante cantidad de ramas de olivo
que apenas podian rodearlas con los brazos.
Creo que por entonces se debia creer que a
mayor cantidad, mayor santidad invadia una
casa, porque recuerdo hogares en que en ca-
da foro de los difuntos de la familia y en ca-
da santo habia enormes ramas que iban sol-
tando polvo y telaranas, ya que al secarse las
ramas con ¢l paso de los dias no se podian sa-
cudir porque las hojas se desprendian. El
Viernes Santo no se prendia la radio y, de ha-
cerlo, sélo Radio Nacional, donde pasaban
musica sacra. El Sibado de Gloria por la ma-
nana, a las 10, nos lavdbamos los ojos. El
Domingo de Pascua, después de la misa, el
almuerzo familiar era una fiesta como la de
Nochebuena. La rosca reemplazaba al pan
dulce v nuestra curiosidad estaba en ver qué
sorpresa nos tocaria dentro del huevo de cho-

colare.
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POR RODOLFO ALDASORO

al artista de la legua, Zapicin Malaresta.

n alguna de estas notas, desgrana-

mos cierta vez brevisimos comen-

tarios sobre la novela “Pampa de
Furias”, escrita en parte en nuestra poblacién.
Corrian los finales del ‘40 del pasado siglo
cuando recalé aqui José Adolfo Gallardoux,
conocido artisticamente como El Indio Apa-
chaca. Se ganaba las lentejas actuando en re-
atros y clubes, con sus filosos mondlogos y
cuentos, que siempre mostraban aristas socia-
les v politicas. Como acontecié con tantos
otros, arribé por solo una semana y se afincd
por meses. Alguna suerte de magia oscura lo
atrapo... Si bien acopiaba garbanzos con sus
actuaciones, Gallardoux era escritor, pensa-
dor, y observador profundo de las injusticias
que, a diario, se perpetraban en estas pampas
del olvido y del latrocinio.
La antigua fonda de Burdisso levantaba sus
enmohecidas paredes en  Independencia y
Moreno. Independencia era de tierra, y aquél
fue su nombre antes de pasar a llamarse Eva
Perén y, mis arde, Hipolito Yrigoyen. La
humedad de su vasto sétano invadia ¢l come-
dor, ubicado ¢n la esquina. Las alfajias de pi-
no remendadas con chapas constituian el
hueco piso y se quejaban al paso de la cliente-
la con sonidos agudos. El comedor era am-
plio. El estaino sostenia una vieja miquina ex-
press, frascos con aceitunas, campanas de vi-
drio que cubrian quesos y membrillos, y una
antiquisima miquina registradora a palanca,
que no funcionaba desde inmemoriales tiem-
pos. Las mesas eran de madera basta, y las si-
llas contaban con percudidas almohadillas
con ¢l fin de neutralizar el suplicio que con-
notaba estar sentados en semejantes durezas,
Vicjos percheros rodeaban a las mesas, clava-
dos en las paredes. Eran tiempos de sombre-
ros, paituclos de cuello y sacos impuestos por
la moda. Los percheros, por tanto, abunda-
ban ¢n todos los negocios. Sobre la destenida
pared del fondo colgaba un enorme cuadro de
perdidos colores. Era una seridfica composi-
cién, con dngeles armados y fuentes chorre-
antes entre profusa fronda. Sobre la pared del

sur, una puerta de ma-
dera empostigada, pin-
tada de espantoso ver-
de-lila, llevaba a los ex-
cusados y a tres habita-
ciones enormes destina-
das a pensionistas, o al-
quiler por wardes o no-
ches para encuentros
amatorios. El mobilia-
rio de aquellas piezas no
se diferenciaba del que
poblaba ¢l comedor.
Un vicjo roperito de
bisagras gastadas, una
cama de fierro de plaza
y media, un par de sillas
idénticas a las del resto-
rante, una mesa idem, y
sobre la mesa un lavarto-
rio compuesto por jarra
y palangana enlozadas,
pintadas con motivos
campestres, dos toalli-
tas dobladas a cada la-
do, que invitaban a la




higiene personal; unas
lamparitas de 25 alum-
braban tenuemente y
sin pantalla, los am-
plios dormitorios. To-
das las habitaciones de
puertas dobles con ban-
derola, daban al amplio
patio de tierra, enmar-
cado por altos tapiales
de carcomidos ladrillos.
Todas de las ventanas
de la fonda de Burdisso
lucfan gruesas y oxida-
das rejas. Un amplio
portén de chapas seiia-
laba el lugar por donde
accedian en secreto las
parejas.

Allf paraba José Adolfo
Gallardoux, con pen-
sion completa. Las fri-
tangas eran el plato
central del comedor.
Todo oliaa grasa vieja y
a aceites ordinarios,
mezclados con el suave

POR AQUI PASARON

perfume de teatro que emanaba del sétano. El
Indio Apachaca sélo comia churrasco vuelta y
vuelta con papas hervidas o huevos duros. Era
delicado de tripas, y ¢l solo aroma de las fri-
tangas lo descomponia. Aquella fonda era lo
mds barato que podia encontrarse en la po-
blacién, y el chirolaje que el Indio recaudaba
con las actuaciones no alcanzaba para mis.
Las veladas nocturnas en la fonda de Burdis-
s0, luego de la cena, eran lo mis pintoresco
que guardan los memoriosos de la época. En-
tre otros, los asistentes eran: Radl Russi Mi-
guelena, el poeta del tango; William Bendix,
llamado asi por su notable parecido con ¢l ac-
tor de cine yanqui; el mago Brandoni, que
siempre andaba con montones de paiuclos
policromos y paquetones de caramelos surti-
dos que repartia en cada uno de sus trucos -
su especialidad era el trabajo con panuelos.
También asistia el turco Carinche, boxeador
que luego se profesionalizé en Buenos Aires y
murid, paranoico, en el Borda. Nunca fala-
ba una guitarra, que solfa pulsar el Indio
Apachaca, y en ocasiones, el mismisimo Jo-
s¢ Marfa Tucci.

El vino corria, junto con canciones, recitados
gauchescos espantosos, cuentos, historias su-
puestamente reales, relatos de aparecidos, y
los infaltables chistes verdes de los que el In-
dio poseia infinitos rosarios. Apachaca era es-
pecialista en ¢l enhebrado de historias. Eran
extensisimos  soliloquios que comenzaban
con una breve crénica y se hilvanaban con
muchas otras, hasta la cuasi-infinitud. Era un
verdadero monologuista, de la tlla de Pepe
Arias, o del actual Enrique Pind. Cuando ac-
tuaba no necesitaba preparar materiales. Salia
a escena y todo era improvisacién. Sélo le
bastaba conocer algin hecho curioso acaeci-
do en ¢l pueblo. Era cllo suficiente para que
imaginara innumerables personajes y situa-
ciones que desgranaba al mejor estilo de los
antiguos comediantes dell’arte.

Una de esas noches arribé a la fonda de Bur-
disso cierto paisano apodado Chicharra, fa-
moso por su manejo del facén. Estaba medio
en curda. Este Chicharra era un personaje re-
tacén, chueco como todos los jinetes, bas-
tante morocho y con el pelo largo y rojo. Su
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apellido denunciaba el origen del color de su
crencha: Thompson, se llamaba el paisano.
Gary Thompson. La pefia de Apachaca re-
cién comenzaba, y luego de terminado uno
de esos largos recitados gauchescos que uno
de los presentes habfa declamado a los gritos,
intervino el Chicharra, diciendo con voz em-
pastada por su
incipiente ma-
mua: ‘Me gus-
tan los versos
gauchos;  yo
también recito.
Me saben invi-
tar los de la Fe-
deracion Gau-
cha, en Caffe-
ratta, para que
diga  algunos
versos .

3 . tl
Vea, amigo’,
ironizé  Apa-

chaca ‘Usted se-
ri recitador, pe-
ro si esos son gauchos, yo soy el Cacique Pin-
cén. Se disfrazan de paisanos para los desfiles,
pero son todos estancieros. Los conozco
bien. Después del corso, se la pasan todo el
aito explotando peones y haciéndoles hijos a
las chinas. Los gurises salen de varios colo-
res’. El ludibrio evidentemente estaba dirigi-
do a Gary Thompson, el gaucho colorado y
faconero, que lo miré con furia.

El fondero Burdisso, que lo conocia, se acer-
¢6 al Indio y le soplé por lo bajo: “Tenga cui-
dado, Gallardoux, que es peligroso’.

‘Verd, mi amigo, continud Apachaca, avisa-
do sobre la peligrosidad del paisano, ‘yo no
me voy a pelear con usted, porque la Gnica ar-
ma que s¢ usar es el lipiz. Lo que quiero de-
cirle es que usted no es el tinico engafiado; a
mi también me jodieron hasta que romé
cuenta de la trampa y los mandé al carajo.
Fue en ¢l sur de Buenos Aires, por el lado de
Guamini, alli donde las lagunas se juntan
hasta parecerse al mar. Me invitaron a actuar
y me presentaron como si fuera el rey de la
Patagonia: Fulano de Tal - le dijeron a los in-
cautos abanderados con la azul y blanca, que
mis que el ciclo de Belgrano se parecia a los
desteqiidos colores de la impudicia de los que
se las habfan prestado. Porque les dan las ban-
deras para ocultar lo que estd detrds y asi se-
guir jodiendo a la gente. Es como una corti-
na de humo, transformada en bandera. Y los
giles se lo creen. Aqui, y en Guaminil. Las
fiestas los deslumbran, para luego seguir por
las hileras agachando el lomo para darles pla-
ta a los oligarcas. La culpa no la tiene ¢l chan-
cho, sino quien le da de comer. Y lo de chan-
cho no va por usted, créame, va por todos los
zonzos que componen la interminable estan-
teria de zonzos en esta biblioteca que nos to-
ca sufrir. Témese un vino, que yo invito'.

El persuasivo y sobrio discurso del Indio, que
era especialista en estas lides, amansé al pai-

sano Chicharra, que devolviendo la atencion
por ¢l tinto convidado, invité con una vuelta

para todos, diciendo con cierta tristeza: ‘A mi
me dicen el Chicharra, por la voz aflautada,
pero me llamo Gary Thompson. Se imagina-
rin por qué. El Thompson aquel prefié a mi
mama, que era una mestiza. Eso s, me dio

su nombre. Era la costumbre de aquellos
tiempos, pero nada mds que el nombre. La
pobre mama tuvo que arreglarse como pudo.
Salud!’.

José Adolfo Gallardoux pasé aquel invierno
encerrado en su pieza durante todos los dias.
Su objetivo era adelantar, en lo posible, su
compleja novela “Pampa de Furias”™: un rela-
to arbéreo desde cuyo tronco iban brotando
y concatendndose diversas historias hasta
concluir en un final con victimas y victima-
rios, en el que el Mal vencia al Bien, y donde
los partidarios del dltimo quedaban presos de
un destino incluctable. El Indio descreia de
las revoluciones que podrian llevar a cabo los
campesinos pobres y explotados por un po-
der omnipotente, cuyas raices se encontraban
en los gobiernos militares y oligdrquicos. Ga-
llardoux tan sélo pretendia exponer una vi-
sién cruda de una realidad que él bien cono-
cfa, por sus eternos andares pampeanos. Ha-
bia nacido en la provincia de La Pampa, en-
tre altas lomas - que €l llamaba cerros - ¢ in-
mensos caldenares. Tuvo asiduos contactos
con el legendario Robin Hood de las Pam-
pas, Juan Antonio Bairoletto, y con su men-
tor ideoldgico, Juan Chiapa, un carpintero
anarquista, que inicié al bandolero romdnti-
co en aquel sano hidbito de robarle a los ricos
para darle a los pobres. Apachaca no fue par-
ticipe de las andanzas de aquellos luchadores.
Su honda curiosidad lo llevé a tratarlos y a
comprenderlos, nada mds. Comentaban los
memoriosos que en cierta oportunidad estu-
vo tentado a seguirlos en aquellas aventuras
de fierro y huidas permanentes; pero pudo
mds su pasién por el arte y la escritura que,
definitivamente, era mds importante, por
cuanto dejarfa improntas mucho mds que
sustanciales. “El arte, sostenfa Apachaca,
marca mds los caminos de la historia que las
aventuras descabelladas, aun cuando éstas no

estén despojadas de cuantiosa pasion y pro-
fundas razones’.

Meses después de aquel invierno recluido en
la fonda de Burdisso y matizada por actua-
ciones en diversos pucblos de la region, José
Adolfo Gallardoux dio por terminado el bo-
rrador de la novela. No sabemos si alguna
vez fue editada.
Lo cierto es
que, ya en Bue-
nos Aires, el
manuscrito fue
leido por el no-
table
Hugo Fregone-
se. El director
de cine se entu-

cineasta

stasmé con la
narracién, y le
pidié a Apacha-
ca que le ayuda-
se a componer
el guién  para
realizar una pe-
licula filmada integramente en los lugares en
que se llevaban a cabo las acciones de “Pam-
pa de Furias”.

Enterado del proyecto, Hugo del Carril les
ofrecié la produccién del filme. Todo estaba
preparado para el lanzamiento de la ambicio-
sa pelicula. Narciso Ibdficz Menta seria con-
tratado para asumir el rol de un campesino
arrendatario de origen espafol. El  acror
Francisco Petrone serfa también de la paru-
da, y lo mds granado de las técnicas y espe-
cialidades cinematogrificas se encargaria de
pericias y métodos, contando para ello con
los necesarios presupuestos.

Pero Hugo Fregonese decidié emigrar a
Hollywood. Agobiado por la falta de apoyo
gubernamental para cierto tipo de cine testi-
monial, ademds del alcahuetismo censor de

los chupamedias de Peron, decidié expatriar-
se, y para siempre. Tiempo después, el pro-

pio Hugo del Carril sufrié los embates de la

censura de su propio partido, en el gobierno.
A su vez, Fregonese entré por la puerta gran-
de del cine yanqui: gané un Oscar con su

memorable cinta “Mis seis presidiarios”.

Jos¢ Adolfo Gallardoux, el Indio Apachaca,

siguio recorriendo las inmensas planicies en-
ajenadas de la parria, diciendo lo suyo en in-
nominados teatrillos y clubes de mala muer-
te. Durante un ardiente verano, cruzé la mar,
para radicarse en Espana.

Anos mis tarde, entré a una de las piczas de
la fonda de Burdisso, por razones privadas.
En una de las paredes se podia leer un mo-
desto testimonio del artista: “Por aqui andu-
vo el Indio Apachaca, tratando de caprurar
estrellas”. No pude dormir, ni hacer otra co-
sa, en el sérdido peringundin de Burisso...
Me embargé la emocion, que nunca es vana,
y tracé de saber de ah{ en mds quién era aquel
Indio Apachaca.

Finalmente, 1o supe, m
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