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EDITORIAL 

Sobre 
es e 

a mañana del jueves 1° de julio de 1999, por b mea provincial 33. 
desde el Rosario, una camionera gasolcra ingresaba a Venado Tuer­
co por la Avenida Chapuis. En la parce crasera, como el sarcófago 

del Barón Ddcula en busca de su cie rra, llegaba el N° 25 de la Revista 

Lote. Después de h:iber conmocionado con la :iparición del nümero an i­
versario, en el que por primera Ve'"l en la Argentina se public:iban los t'111i­
cos archivos sobrevivientes de la diccadura milirar sobre la investigación 
y desaparición de personas, el círulo de rapa d e esre nuevo número, Con­
rra la Oemocr:1ci;1, amenazaba y prometía el an;llisis y el debare de un te­
ma por lo menos urticante. Acompañando el título de rapa, ap:irecí:m los 

nombres de un grupo de pensadores de primer nivel: J:imes Petras, Ni­
colás Casullo, León Rozirchner, Hécror Schmuder, Ricardo Forsrer, Ho­
racio Go1milcr y Hebe de Bonaflni. 
El miércoles 28 de julio, en Malasartes café-bar, se presentaba el número 
en Buenos Aires con una mesa redonda incegrada por: Nicolás Casullo, 
Horacio Gonz:ílez, Ricardo Forster y León Rozirchner. Entre el humo, el 
bullicio y cervezas con maní, dispersos entre el público, gran parce de la 
intelectualidad argentina. Entre los muchos presenres, dos para descacar: 
Reynaldo Sierecase y Adrián Vila. De ellos surgió la idea de h:icer un li­
bro. La democracia sospechada (en torno a una ilusión) , es d título y a 
los aucores mencio nados se sumaron: Hugo Quiroga, Gustavo Cosacov, 
D iego Tacián y Horacio Tarcus. en este número se reproducen dos de 

esos trabajos. 

¿Por qué la democracia? 
Martín Caparrós, en una entrevista realizada por Javier Trímboli, y que 
de algún modo ha servido como disparador para el desarrollo de esre re­
ma, decía: "rengo muy poco claro el asunro de la democracia, es un rema 

que veo fuertemente afeccado por el maJ de la época, que creo se define 
por la ausencia de respuesta ame la pregunca por lo que se propone a 
cambio de lo que se objeta. Una relecrura crícica de la democracia supo­
ne la posibilidad de proponer un modelo que pueda suplancarla. Esroy 
coralmenre convencido de que habría que suplantarla, pero no tengo la 
menor idea de cuál es el modelo deseable capaz ele suplantarla. Aquí esrá 
el nudo ele la cuesrión. Yo cengo muy claro que la democracia no fun­
ciona. Me parece que es una obviedad que se evidencia incluso a rravés 

de los más bajos argumenros empíricos. H ace unos días chequeé una ci­
fra que no podía creer: esre mundo en el que la democracia es el valor pre­
dominanre, permite que cada dos segundo un chico muera de hambre o 
ele enfermedades curables. Esro pasa en un mundo dominado por la de­

mocracia: el siscem:t no debe ser muy bueno. Sé que es un argumento 
sencimenralisra y poco soflsricado, pero es un claro a tener en cuenca. Es­
te sisrema es repudiable". 
Acompañando las palabras de Caparrós uno puede preguntarse: ¿es nece­

sario saber con qué suplanrar a la democracia para abordarla críticamen­
ce?, ¿está mal ser un sentimenralisra? Si la referencia para situarnos críti ­
camente es la subjetividad amonedada a la que nos confina el poder, es­

tamos perdidos. L:i ausencia de respuestas es un mal provenienre de la fal­
ca ele pregunras, de la inexisrenre incención de generarlas. Hasta ese lugar 

hemos cedido, ahora ¿qué nos queda? ID 

to 
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Con Transat lántica Tur is­
mo Joven, su "Angel ito" va a 
cump lir el sueño de su vida, y 
usted va a dormi r como un 
angelito . 

Transatlántica, la empresa madre 
con más de 32 años de experiencia 
respalda y avala el proyecto de turismo 
joven reafirmando que en t urismo 
estud iantil , seriedad y seguridad con 
aspectos tan importantes como emoción 
y diversión. 
.Los destinos más variados con impor­
tantes tarifas 
• Los mejores micros y la mejor atención a 
bordo. 
_Excelentes hoteles con servicios de nivel 
internacional. 
• Inolvidables excursiones, atracciones de 
ensueño y la más esmerada atención 
hacen de Transatlántica la elección co· 
rrecta. 
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Coplas de Ljbe 

ganadora del Fe5rivaf Nacio­

nal "pre-Cosquín ·· 1973. 
Primer premio sol isca femen ina 
en el Fesciv;i/ Nacional del Ma­
fambo en !.aborde (Córdoba, 

1986). 
Inceoró como solisrn la delega-

º ción que represenró a Sanra Fe, 
Argentina, en San Bernardo 
(C hile) rn 1987. 
Ganadora de la ronda 'ºpre-Cos­
quín" en Ruflno (Santa Fe) en 
1987. 
Parricipó en el Fcsrival S<tnra Lu­
cía (San Juan), en Paraninfo, de 
la Universidad de Sanca Fe. 
Con el grupo coral que inrcgra, 
participó de la M isa Criolla jun­
co a Mercedes Sosa y Ariel Ramí­
rez, en Mendoza. y con Zamba 
Qu ipildor y Aricl Ramírez en 
Venado Tuerto. 
En febrero d e 1996 presentó su 
primer rrabajo grabado en casere: 
Scnrimiento. 
Hoy nos presenra su segundo 
trabajo, Coplas de Liberrad. 

Las cárceles dt 

d enuncia de las "violencias 
urbanas", rastrillaje sistema neo 
de los barrios considerado5 sensi­
bles; represión acrccenrada de la 
del incuencia de los jóvenes y hos­
rigamienro de los sin recho; roque 
de queda y "rokrancia cero"; au­
menro conrinuo de la población 
carcelaria; vigilancia puniriva de 
lo5 secrores que reciben ayuda es­
cara!: en rodas partes, ranro en los 
países desarrollados como en los 
que aspiran a serlo, se hace sentir 
la renración de apoyarse en las 
insriruciones policiale5 y peniren­
ciarias para dominar los desórde­
nes engendrados por la desocupa­
ción masiva, la imposición del 
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a miseria 
de Loic W:icqiwnt 

trabajo asalariado precario y el 
achicamienro de la prorección 
social. Esra obra rraza las vías por 
las cuales csrc nuevo "senrido co· 
mún " punicivo, elaborado en los 
Esrados Unidos por una red de 
rhink r:111ks neoconservadores, se 
internacionalizó, con el auspicio 
Je b ideología económica nenli­
bcral. de la que es la traducción 
en m:1rcria de juscicia. El c:unbio 
desde d Escado ·providencia ha· 
cia el Esrado· peniccncia anunci:1 
la aparición de una nueva forma 
de gobernar la miseria, que une 
la mano invisible del mercado de 
crabaj() descalificado y desregula· 
do con c.:I puíio de hierro de un 
aparato penal imrusivo y omni· 
presente. Los Escaclos Unidos 
opraron claramente por la crimi· 
nalización de la miseria como 
complcmcnro ele la generaliza· 
ción de la inseguridad salarial y 
social. El resro de los países, fren· 
te al problema de la insegu ridad, 

A Paulinos por confiar en mi 
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y Javier Zaceo 
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oonfionrado 
:t un:t alrer· 
nariva bis· 
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rrc la penalización de la pobreza y 
la creación de un E.scado social 
digno de ese nombre. 
Loi'c W:1cquanc es lnvesrigador 
del Centre de Sociologie Euro 
pécnnc del Collcge de francc, 
Profesor Asociado en la Universi· 
dad de C1lifonia-Berkcley, en la 
que obruvo su Ph.D. en sociolo· 
gía, profesor invitado en Río de 
Janciro, París, Berlín, Los Ángc· 
les y Nueva York, y miembro 
fundador del grupo de activisras 
académ icos franceses "Raisons 
d 'agir". 
Ha publicado numeroso~ artículos 
y trabajos académicos, y los libros 
An /11 vir:1tio11 to Reflcxi vc Socio· 
logy (con Pierre Bourdieu) e In 
che wnc: Lile in t11c D:1rk Cherro 
:ir Cc111111y s J:.nd (en prensa). [11 
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Sac.inás "se ocupa de serruchar /a rama do~de está_sen':i~º· 
no sólo en sentido cuasi poltttco, 

sino en un sentido más profundo aún, 
pues una criacura que se rebela concra un creador, 
se rebela contra la fuente de sus propios poderes, 

inclusive el mismo poder de rebelarse." 
(Lewis, prefacio a El Paraíso perdido). 

cer 

r civin<licar "sisrcmas demo­
cráricos" o "formas demo­

cráticas" o incluso "reglas de jue­
go democráticas" es hoy una ra­
rea expuesta a la ironía para quie­
nes consideran que aquella d e­
fensa es una muestr:i de canfor-

mismo con el mundo co nrcm­
poráneo, consecuencia <le la do­
mesticación "cívica" hajo ..:1 do­

gal de lo " políticamente corrl'C­
to" . Creo que 1:s necesario re­

monrar estas impungnaciones, 
sin desconocer su valor, para ex-



poner algunas razones en favor 
de la democracia como ideal, co­
mo logro alcanzado en la historia 
de la humanidad y en nuestra so­
ciedad, que no debe perderse, 
porque el punto de vista demo­
crático permite e incluso alienta 
a sostener la autocrítica de los 
hombres respecto a sí mismos y 
respecto a su sociedad de una 
manera que no implica "serru­
char la rama" que permite hacer­
lo. 
La inquietud por expresar mi 
punto de vista surge cuando me 
encuentro con escritos o me in­
volucro en conversaciones donde 
se habla del sistema político del 
que formamos parte como si se 
tratara de algo ajeno a lo que so­
mos como sociedad. Cuando se 
habla desde una sociedad que 
pareciera padecer y no que es ac­
tiva constructora de su propia re­
alidad política. 
Sobre todo me inquieta consta­
tar que la crítica se realiza en al­
gunos casos particulares con cier­
to talante "tumultuoso", que tie­
ne menos temor a las consecuen­
cias que han generado las ideolo­
gías políticas "románticas", que 
las derivadas del liberalismo in­
dividualista'. Me gustaría apor­
tar algunos argumentos para de­
bilitar la necesidad de mantener 
un punto de vista contrario a la 
"democracia formal" sin necesi-

dad de renunciar a las luchas 
contra la opresión y la injusticia, 
sin necesidad de olvidar lo que 
ha visto nuestro siglo. No es ne­
cesario hablar "contra la demo­
cracia" para indicar que se ha to­
mado conciencia de la terrible 
encrucijada por la que atraviesa 
la humanidad entera y que anti­
cipa inéditas catástrofes morales 
si no se toma conciencia de que 
no se debe hacer todo lo que se 
puede hacer. Pero creo que el 
principio del temor a destruir lo 
que de ninguna manera hay que 
destruir, como fue formulado 
por H. Jonas en "El principio de 
responsabilidad" y en otros ensa­
yos, también incluye al método 
democrático y su ideal regulador 
que tiene en la libertad y la igual­
dad sus principios fundamenta­
les. 
Siendo el esquema de la comuni­
dad, en su versión más abstracta, 
el de la acción recíproca, el pro­
blema de la política para el pun­
to de vista democrático consiste 
en la dificultad para conciliar 
ambos principios. 
Es en este marco y con este pro­
pósito que de manera breve ex­
pondré algunas reflexiones sobre 
el tema. 

1 La libertad es el valor defini­
torio de la democracia. "¡Li­

bertades formales!", protestan al­
gunos, como si las formas fueran 
deleznables. Como si lo único 
duradero no fueran precisamente 
las formas. 
Pero hay algo más implícito en la 
protesta. A veces se explicita: "li­
bertad para morirse de hambre", 
agregando "hay gente tan pobre 
que para ella tiene poca impor­
tancia la libertad". 
Creo que la libertad no es un 
sustrato, algo de lo que cada 
hombre sería portador, sino algo 
dado en nosotros, algo "previo" a 

POR GUSTAVO COSACOV 

la vida social y por lo tanto inal­
canzable en la esfera política. La 
"entrada en sociedad" transfor­
ma en un impulso antisocial el 
espíritu de libertad originario. La 
entrada en sociedad de manera 
plena es la entrada en la vida po­
lítica. En ésta se dirime el ejerci­
cio de la libertad en la forma de 
libertades positivas que, precisa­
mente por el vacío de contenido 
que es su característica, admiten 
estrategias de acción para las más 
diversas tendencias, sean orienta­
das por intereses o por afinidades 
eleccivas. 
En la esfera política, la libertad es 
el fundamento de la forma de­
mocrática de ejercicio del poder. 
Esto significa. que la democracia 
es una forma abierta. 
La autocracia, como otro tipo 
ideal de ejercicio del poder, par­
te del polo opuesto. La autono­
mía individual está aquí total­
mente negada. 
El "peso absoluto con respecto a 
las razones del bien público y de 
los valores perfeccionistas"' que 
implica asumir la prioridad de la 
libertad está negada en los siste­
mas autocráticos, en los cuales la 
voluntad política no es reconoci­
da en cada individuo sino en la 
colectividad que, por necesidad, 
encuentra en el autócrata alguien 
capaz de expresarla. La autocra­
cia es compatible con una marca­
da igualdad. Los iguales carentes 
de autonomía, no tienen libertad 
de conciencia y la posibilidad de 
expresar sus ideas. La "línea polí­
tica" baja, y hay que plegarse. 
Todos son iguales. El autócrata, 
por gracia divina o por sus dotes 
extracotidianas, dirá lo que es 
bueno, lo que es bello y lo que es 
verdadero. Por eso no es quizá la 
igualdad la que define la diferen­
cia específica de la democracia 
respecto de otras formas de orga­
nización política. 

' Es oportuno aqui remitir al ensayo 
de lsahia Berlin "El fuste torcido de la 
Humanidad. Capitulo de historia de las 
ideas", trad. de J. M. Álvarez Flórez, 
Península, Barcelona, 1995, pp. 210 y 
ss. y pp. 221 y ss. : "No estamos obli­
gados a aplaudir ni a tolerar incluso las 
extravagancias del irracionalismo ro­
mántico porque admita que, al mos­
trar que los fines del hombre son di­
versos, a menudo impredecibles, y al­
gunos de ellos incompatibles entre si. 
los románticos asestaron un golpe 
mortal a la proposición según la cual, 
pese a todas las apariencias en contra­
rio, es posible, al menos en teoria, una 
solución definida al rompecabezas, 
que el poder al servicio de la razón 
puede alcanzarla. que la organización 
racional puede proporcionar la unión 
perfecta de valores y contravalores 
como libertad individual e igualdad so­
cial, autoexpresión espontánea y efi­
ciencia organizada, socialmente dirigi­
da, conocimiento perfecto y felicidad 
perfecta, las exigencias de la vida per­
sonal y las de partidos, clases, nacio­
nes, del interés público". 

' Es verdad que se puede realizar otra 
construcción con el punto de origen 
en el principio de igualdad. Ver Dhal, 
Robert. La democracia. Una guía para 
los ciudadanos. Taurus, Trad. de F. Va­
llespin, Barcelona, 1998. Por el contra­
rio autores como John Rawls (Sobre 
las libertades) y como H. Kelsen 
(Esencia y valor de la democracia) 
construyen sus conceptos a partir de 
la prioridad de la libertad. Para este úl­
timo, el tránsito entre el punto de par­
tida (la idea de la libertad) hasta el or­
den del Estado (que prevalece sobre 
aquella voluntad aun en el régimen de­
mocrático) "produce una nueva trans­
formación en la representación de la 
voluntad política" (Kelsen, p. 25). 

' Cfr. Rawls, op. cit., 11, p. 37 
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2 Que la democracia es específi­
camente poder de la mayoría 

rampoco me parece que sea una 
afirmación fácil de sosrener. Por­
que no hace falta retroceder mu­
cho en el riempo, ni mirar muy 
lejos para encontrar ejemplos de 
autócratas con apoyo de masas. 
Que las formas democráticas de 
ejercicio del poder exigen igual­
dad anre la ley (especialmente en 
su forma de responsabi lidad de 
los gobernantes por sus actos) y 
mayoría, no hay duda, pero nin-

--- - guna de ellas como condi­
ción suficiente. 
Criticar las leyes, impulsar 
su mod ificación ejercien­
do la libertad de asociarse, 
participar en las propues­
tas, votar las alternativas 
preferidas, son facultades 
fundamentales ele la vida 
política democrática. No 
son incompatibles con la 
existencia de partidos po­
líricos ni con la participa­
ción activa en ellos. Los 
parridos políticos demo­
cráticos dan cabida en su 

interior a corriences de pensa­
miento muchas veces divergentes 
con otras agrupaciones. Por otra 
parre, los clubes políticos son 
formas de participación en la vi­
da política sin necesidad de for­
mar "cuadros disciplinados" al 
estilo bolchevique•. 

3 Pero ese espacio que se confi­
gura como espacio de juego 

político es rodo menos un lugar 
apacible, libre de violencia. Es 
un espacio donde hay ganadores 

y perdedores, donde algunos tie­
nen información casi completa 
y orros demasiado fragmentaria 
o casi nula, donde una decisión 
determina conjuntos de conse­
cue ncias probables que pueden 
ser aceptables o inaceptables pa­
ra pocos o muchos. En una so­
ciedad con gran división del tra­
bajo y diferenciación crecienre, 
en la que la "solidaridad maquí­
nica" es instrumento de coordi­
nación y el mercado con su au­
romarismo es el distribuidor de 
bienes, se produce ral desperso­
nalización que llegamos a creer 
muchas veces con demasiada fa­
cilidad que da lo mismo unos u 
orros individuos o grupos de in­
dividuos en los puest0s de go­
bierno, porque "el siscem<i es el 
mismo". 
La despersonalización del poder 
que se opera en el concepto de 
Estado genera dos peligros 
opuestos pero complementa­
rios. Uno, la hipóstasis del suje­
ro de poder, el Esrado, en u n in­
divid uo t'111ico. Otro, el anoni­
matO del ejercicio del poder tras 
la función burocrática que faci­
lita el olvido de la fuerza que tie­
ne que decir no como condició n 
básica de la responsabilidad en 
su ejercicio. 
La democracia es el método que 
permite la mayor convergencia 
de comportamientos posibles 
con la menor coincidencia de 
puntos de vista posibles. Por 
ejemplo, todos voramos el m is­
mo día, en los mismos lugares, a 
la misma hora, pero cada uno 
puede elegir según sus preferen-

[El [BOZAl 

cías. La ídea básica de libertad se 
lirníra en el marco de la libertad 

de iguales. 
Pero no se elimina, porque no 
nos absuelve de la necesidad de 

elegir. 
Pero rodas esras reglas y orras ran 
bien pensadas para evitar la pér­
d ida de la libertades políticas 
pueden coexistir con un mundo 
injusro, cruel, bárbaro, que por 
una parre asfixia homogeneizan­
do el pensam iento y por otra se­
lecciona las oportunidades de so­
brevivencia con un implacable 
"darwinismo social" que, tauro­
lógicamenre, perm ire sobrevivir 
a los "más aptos" para transitar 
por sus redes de reglas escri ras y 
no escritas. 

4 La ambigüedad del término 
democracia no riene un solo 

sesgo5. Por una parre, parece de­
notar un mérodo para la roma de 
decisiones colectivas entre las 
cuales se encuen tra el modo de 
determinar quién ocupa el lugar 
de la autoridad. Por otra, un tér­
mino vacío que perm ite extender 
su uso hasta lo que Max Black 
llamó "caso degenerado". En el 
primer caso no se espera que en 
forma auromárica las decisiones 
deban tener un contenido deter­
minado y, sobre todo, conse­
cuencias "justas". En el segundo, 
se utiliza el término democracia 
para denominar sistemas toral i­
rarios (como las "democracias 
populares" del Esre eu ropeo) o 
para transformarla en si nónimo 
de régimen capitalista de pro­
ducción, desconociendo así la 

Avda.Marcos Cianí y Felix Goumond - C.C. 304 - Tel: (03462) 426408 / 437656 ¡ 427883 -Fax 433364 
2600 Venado Tuerto - Peía. Santa Fe - Rep. Arg. 
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posibilidad política de un socia­
lismo democr;ítico6. 
También en cuanto mécodo de 

decisión colectiva el concepto de 
democracia recibe tratamiencos 
diversos. Por una parte se inren­
ta legitimar como el punto de 
vista de la mayoría. Por otra, co­

mo su límite?. 
También se opone el principio 

de la democracia directa al de la 
democracia 
representativa y, repetidamente, 
se fracasa en el intento de fundir 
ambas formas en una sola. Pero 
hay que señalar que ambas for­
mas son compatibles en distintas 
unidades políticas, dependiendo 

de su tamaño y diferenciación 
interna. Si tras esta oposición 
pretende exigirse la posibilidad 
de democracia directa en forma­
ciones tales como los Estados na­
cionales y por lo tanto la ausen­
cia de representación y delega­
ción en la toma de decisiones, se 
adviene un desatino. La "volun­
tad del pueblo" no es la voluntad 

de un grupo de intereses con 
puntos de vista comunes s ino 
que la voluntad del pueblo no 
puede ser establecida prescin­
diendo de los procedimientos es­

pecíficos empleados, puesto que 
no se trata de una voluntad na­
tural, ni de la suma de volunta­
des similares de personas que 
comparten un interés en común, 
sino el resultado de poner en 
práctica ciertos procedimientos 
en que se contraponen unas vo­
luntades a orras. 
La mayoría y la minoría no tie­
nen por qué expresar necesaria­
mente intereses en conAicro, si­
no que deben ser tratadas como 
conglomerados de individuos en 
una determinada relación arit­

mérica. Los grupos son fluctuan­
tes, no hay "mayoría" y "minorí­
as" como conjunto estable. 
Aceptando que roda representa­
ción implica una mediación que, 

al mismo tiempo que da acceso, 
niega la presencia de lo represen­
tado, la democracia en socieda-

des complejas o de "masas" no 

tiene nada que ver con la demo­
cracia del mundo antiguo. Me­
nos at'm con la mítica hipótesis 
de la democracia directa de un 
mundo de libres e iguales que no 
carecen de la armonía material y 
espiritual necesaria como para 
prescindir del Estado y los gru­
pos rivales que compiten por 
transformarse en gobernantes. 
Democracia representativa, en el 
marco de una sociedad con alrísi­
ma división del trabajo, tal es la 
forma que nos ofrece nuestra 

época y que desde el punto de 
vista de la política no podemos 
soslayar a la hora de intervenir, 
sea con la simple opinión del 
particular, como es el caso aquí, 
o como políticos aspirantes a 
parcicipar activamente en la lu­
cha por el acceso a posiciones de 
auwridad política, es decir, a po­
siciones en las que se dispone de 
poder para imponer obstáculos, 
incluso mediante el uso de la 
fuerza, a conductas de otros. 
Como alcernativa históricamente 

posible y contemporánea se ofre­
cen los regímenes autocráticos. 

5 Exisce de parce de numerosos 
intelectuales una tendencia a 

profundizar el desencanto que 
produce la existencia de los gra­
vísimos problemas de justicia so­
cial que padece nuestra sociedad, 
poniendo en duda la validez del 
método democrático de crea­
ción, conservación y reproduc­

ción de la vida política. 
La democracia responde sola­
mente de manera procedimencal 
a las preguntas acerca de quién y 
cómo debe gobernar. Esto, que 
muchas veces es pensado corno 
una debilidad, es lo contrario, 

porque deja la respuesta abierta 
sin que pueda ser contestada de 
antemano por nadie y sin que la 
decisión sea de una vez para 
siempre respecro a quienes go­
biernan. 
Tampoco determina el conteni­

do de las decisiones. 

• "La democracia construida sobre el 
principio de la mayoría es considerada 
por los marxistas como una democra­
cia formal o burguesa. en oposición a 
la democracia social o proletaria. 
nombre bajo el cual se distingue un 
orden social que garantiza a los ciuda­
danos no sólo una partici pación igual 
en la formación de la voluntad colecti­
va, sino también, en cierto sentido. 
una igualdad económica. Esta antítesis 
debe ser radica lmente rechazada. 
puesto que es el valor de la libertad y 
no el valor de la igualdad el que define 
en primer lugar la idea de la democra­
cia. Indudablemente, también desem­
peña un papel en la ideología demo­
crática el pensamiento de la igualdad, 
pero, como hemos visto, solamente 
en un sentido negativo, formal y se­
cundario, al intentar at ribu ir a todos la 
mayor libertad posible y, por lo tanto, 
una libertad igual. consistente en una 
participación alícuota en la formación 
de la voluntad estatal. Históricamente, 
la lucha por la democracia es una lucha 
por la libertad política. esto es, por la 
partici pación del pueblo en las funcio­
nes legislativas y ejecutiva". Hans Kel­
sen, Esencia y Valor de la Democracia. 

' El trabajo de limpieza del lenguaje 
que realiza el pensamiento filosófico 
no acaba nunca. Porque el lenguaje 
también es objeto de uso. instrumen­
to de pcrsuación, medio de conquista 
y sujeción. Y ese uso permite el tras­
vasamiento del sentido de palabras 
que no se pueden pronunciar sin am­
bigüedad. Tal vez en el campo de la fi­
losofía política la palabra pervertida 
por excelencia sea democracia .. 
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El valor primordial de la ideolo­
gía democrática es la liberrad. 
Una voluntad dispuesra a la con­
vivencia democrática no se con­

siderará servil si encuencra su 
fundamento en dos principios: 
libercad e igualdad. Em: último 
principio debe ser inrerprerado 
en d marco del primero: sólo en 
la medida que soy libre y que el 
otro es un igual, quiero que sea 
libre. La democracia como for­

ma social está signada por este 
lazo entre los individuos. La idea 
de la libertad, por sí sola, es in­
suficiente para fundar un orden 
social. 
Considero que la real ización 
práctica de formas democráticas, 
cualquiera sean estas, es imposi­
ble sin la adhesión de un grupo 
de seres humanos en tanto 
miembros del grupo en d cual se 
espera dicha realización. 
Se trata de grupos que no son 
"masa" en la medida que los in­
dividuos que los componen no 
se han despersonalizado. Es cier­
ro quc es un lugar comün hablar 
hoy de "democracia de masas", 

pero es precisamenre la prolifera­
ción de las formas democrfocas 
lo que permite mann:ner abier­
ros los espacios de la vida en so­
ciedad, como una pluralidad, 
frente a la amenaza siempre pre­
sente, aunque en canco que ame­
naza es un fenómeno larence, de 
la emergencia <le formas aurocr~\­
ricas que, actuando bajo b pola-

rielad masa-líder, cristalizan en 

escructuras coralitarias. 
En la esfera de la política siempre 
es ramos actuando en t i cm po 
presence. Pero n uesrro presclllc 
está escracégicamenre orientado 
hacia escenarios ÍUturos que ya 
están pocencialmenre en el pre­
sente. En csra pocencial idad tie­

nen cabida los conrrarios y es su 
imposibilidad simulcánca en ac­
to lo que nos permite hacer algo 
con sencido en favo r de nuesrr.1s 
preferencias por lo improbable 
puesto que, si no es así, se im­
pondrá la opción más probable, 
siempre nefasta pues su guía es la 
ciega necesidad. No hay que o l­
vidar que la división del rrabajo, 
la burocracia, el espírirn racio­
nal , el criterio de eficiencia, la 
mencalidad científica "y en pani­

cular, el hecho de relegar valorcs 
de imporcanres seccores de la so­
ciedad, son las condiciones quc 
die ron lugar al 1-1 olocausto .. , . 

Es desde la polícica que 

esta situación se podd 
afroncar aporcando seric­
dad encendida como 
atención, como cemor a 
craspasar los límires in­
cangibles de la democra­
cia que abren la puerca al 
exterminio. 

Guscavo Cosacov: Fech:1 de 11:1-
ámic1110. I <J50. ,kru.r/111<·t11•· 
•·.~ pmft'J<>r 1i111/.1r l'ºr nmcuno 

"" /.1 <.Ítl'dr:1 "" Pilo-")1/.1 d.-1 
o .. m.:lw "·· l.1 Esrnt'/:1 "" l'ilo­
sofi":1 de l.1 F:ic. de Filosofi.1 ,. 
l-/um:r11id:rdes de l:r U11i••. N.1~·. 
de Córdob.1. lll»<»IÍ!pdor i11dc­
Jk"11<lim1c Jd Co11ic,·1. Co/.11>0-
r.r co11 /.1 Un·isr.1 Nombres d,-,. 
J,· ,.¡ 111ít11cro 1. Ha re:di1:1do 
i11 vc.-.·1~4:tcio11cs soi>n· los sistc:­
m:rs de jm1ici.1. •·spcc:i:r/111"111" 
j11.stiti.1 J>t'n.1/ en 1111cscro p.11\ ." 
"" otrM J,. Améric:r L11 i11.1. 

• Afirmar la posibilidad no es afirmar la 
probabilidad. Sin embargo es preciso 
aclarar que el criterio de posibilidad es 
utilizado de manera perversa cuando 
se confunden ambos términos. La ac­
ción política se sitúa en el marco de la 
posibilidad, pero actúa confrontando 
con otras acciones políticas y por lo 
tanto con mayor o menor probabilidad 
de éxito. La .. muerte de la política"' es 
la renuncia a intentar lo improbable 
haciendo creer que la dificultad por 
construir un mundo mejor es igual a su 
imposibi lidad. 

' Asimismo. los fundamentos para legi­
timar la democracia también varían y a 
veces se oponen radicalmente. Las te­
orías contractualistas. iusnaturalistas, 
liberales y marxistas aportan cada una 
un punto de partida para construir el 
concepto y derivar sus características. 
que generalmente chocan entre sí. La 
justificación . no es pues el .. lugar de 
consenso ... Este se logra en la conver­
gencia de las acciones que se conside· 
ran válidas en el marco de las ··reglas 
de juego ... 

• la cuestión central es la .. producción 
social de indiferencia moral en las so­
ciedades modernas"', en la que juegan 
un papel fundamental las burocracias: 
" no fueron monstruos quienes dirigie­
ron el proceso·· -dice Zygmunt Bau­
man refiriéndose a los crímenes del 
Tercer Reich . .. Lo organizó la Sección 
de Administración y Economía. Se ma­
nejó con precisión y rapidez. y de 
acuerdo con parámetros universal­
mente establecidos. La 'irracionalidad'­
se excluyó a lo largo de toda la opera­
ci.ón. Sin duda. la gente sospechosa de 
disfrutar de la matanza hubiera sido 
excluida terminantemente ... 
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Por qué pensar y ercer que de la democracia debe esperarse algo, 
a lgo que no sea esto? ¿Por qué no pensarla como la forma mis­
ma del desencanto, como un ejercicio de decadencia que a fin de 

cuentas sería predilecció n de nuestra prudencia, nuestra posibilidad 
menos bárbara? ¿Qué nos da motivos para desearla como algo 1mís que 
la evitación negativa del summum malum de la dictadura? ¿Por qué no 
admiti r simplemente que los medios a través de los cuales en ella se 
continúa la guerra son preferibles a la guerra misma, tanro corno a la 
"paz" del tirano? ¿Por qué imaginarla como un espacio de construcción 

colectiva donde los hombres dejan de ser lo que son -<lejan de estar co­
mo están- para ser lo que pueden ser, para estar de otro modo? 
¿Por qué pensar y creer? ¿Por qué desear? ¿Por qu~ imaginar? 
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UDO 1 La "decepción democrá-
tica" no lo es -no lo es 

sólo ni principalmence- por la 
corrupción generalizada, ni por 
el nihilismo recnocr:irico-proce­
dimencal que instiwye su rorali­
tarismo como si fuera la cosa más 
nacural y neutral, ni por la mix­
tura de prepotencia e hipocresía 
de quienes dewntan el monopo­
lio del poder -de coacción, de 
decisión, de imposición ... - . La 
decepción por la democracia, en 
suma. no lo es por l:i ineficacia 
de las insricucioncs, ni por la me­
diocridad de los gobernames; el 

problema, antes bien, me parece 
ser nuesrrn fa lra de ideas, de cre­

encias, de imaginación y de de­
seo. Por lo demás. ninguna de­
mocracia aboli rá jamás la escena 
pri mcra del a ceo cercero de 
H:1mlt:t. 

Pensar, c reer. imaginar y desear 
son en cierro modo aconceci­
mientas cx-11ihilo, no nccesiran 
argumcmos ni macivos: suceden 
o no. También lo son las pasio­

nes: la justicia. la p:trria. la inJig­
naci<Ín. el ordcn. la revolución, 
la erad ición. la igualdad. l:i jcrar­
qu ía ... : pasiones de izqu ierd:i, 
pas ioncs de den:cha ("pasiones 
rojas", "pasiom:s ncgras". dice 
Rcmo Bmki). ¿Cu:ílcs son bs 

pas iones ck la d tmocra<.: ia? ¿O 
bic n cs la democracia es;1 fó rma 
polírica que:: cxigc el <lcsapasiona­
micnto por condición? Las pa­
siones democrát icas, la democra­

cia misma como pasión. parecie­
r:1n cxpcri111e11car su imemidad 

mayor anee la ausencia de su ob­
jeco; cuando la democr:1cia sc 
convierte en una situación ''nor­

mal", sus pasione;, se acenúan o 
desaparecen: es lo que. por lo de­
m;ís, sucede con frecuencia l"n 
cualquier proceso de normaliza­

c ión. 
Sin embargo. hay quienes se re­
siscen a la normalización. quie­
nes no se acostumbr;in, quienc~ 

conciben sus acros y sus pabbras. 
su rrabajo inrclecrual, como una 
carea de desbanalizacicín; quienl'S 

rechazan que b democracia :.t:a 
pura <.:anridad y buscan en el la 
una calidad, una intensid:id. 

DOS 1 Democraci;i ha s ido du-
ran re siglos la palabra e11 -

ca1Hada que nombra u na a~pira­
ción de sentido, el espacio en que 

riene lugar la consrruccicín dt: la 
libertad püblica: un;:i t:s fl:ra qm· 
suspende la persecución. donde 
los filósofos pueden hahl.ir. lo-. 
intelectuales criticu y lo:. c iuJ.1-

danos en general conducir 'u~ vi­
das a parcir de ideas que:: 11a1.x11 de 
una deliberación y se mod i flc1n 
en ella. Una modalidad sq~lín la 
cual las parres compiren emr..- ~í 

de manera pacítlc1, esto cs r1:tó­
ricamenre, p:ira in tervenir l"ll e l 
esp:icio público en virtud d1: pro­
gramas y convicciones ditl: rl" llll':>. 
La democracia modc:rna. cuyo 

teórico primero y mayor l°ll l' lb ­
ruch Spi noza, es pensada l'n el 

momenco de su ir rupció 11 co mo 
b o rganización polític1 l'n b qm· 
las pocencias individual<::- de u 11.1 

comun idad de hombre~ l'llCttl' ll · 
eran su forma plcna. en la medi­
da en que dicha comunid:1d 110 

presupone la anulación ni la lºX­
rirpación de los derechm nacur.1-
les de los individuos s ino que 

más bien les da curso. lo!> gcstio­
na polícicamenre. Ücmocracia cs 
así la libenad individual que Slº 

incrcmenca en cuanto ~l· vuelvl· 
ptíblica. La spinozi~ca al llll'IHl.'> 

es una ckmocracia afl rrna t iva 
que se consriwvl' :>e!!,Ú r1 una lúgi­

ca de la inclusión, ~n la ljll l' 1~;1 -
die sobra: no cicnl' la for ma lle 

una li bc raciún nl·gativa :.ino de 

u na producción común dc la li ­
bncad. 

El prohll'lna. lltt~\\Cro prohlcm:i .1 

pensar clc~pu(-s Lle l re~ ,iglo~ Jl· 

discu~ionl·s al rl·~pccw ): l'Xpc­

fll'nc1a~ dl' muy di~tima:- c:ilida­

dl'S. es s i la palahra <¡ lll' nombra-



ra la forma misma de la libertad, 
d entusiasmo de ser con ocros, el 
deseo de pluralidad, no ha vacia­
do e incluso invcrcido su signifi­
cado. Es decir, s i democracia no 

ha dt:jado de ser un rérm ino que 
remire a la libercad de los hom­
bres para ser, ames bien -peripe­
cia <lialéccica no infrecuente en 
la hisroria de las palabras- el es­
raclo estacionario de una domi­

nac ió n consencida y, por eso 
mismo, perfecca; la forma social 
que m ejor se corresponde y se 
adecua más que ninguna ocra a 
la voluncad de poder devenida 
rotal, global. Democracia podría 
ser así la arriculación misma de 

esa voluncad de poder, el régi­
m en polírico que mejor t::xpresa 
la modalidad -hermenéutica y 
pr:iccic1- cocalicaria que adopta 
la voluntad de poder como céc-

11 ica. En una palabra, democra­
cia no sería enronces un deseo de 
libcrnd ni un deseo de la liber-
1ad sino una exigencia de la réc­
nica: privilegio de los proced i­
rnicncos por sobre la imagina­

ción po lícica. de los comporca­
rn icn ros y las conducras por so­
bre las acciones, de un colectivo 
co ns ri ruido como "población" 
,,_. 11 vc:z de un espacio integrado 

por una pluralidad de singulari­
dades no equivalences en cuanto 
cal, irreduccibles. Democracia 
como aplicación escadíscica de 

reguladores que se exrienclen so­
bre todos los aspcccos de la vida 
humana, desentendida de cual­
quier aspiración ciudadana de li­
berrad; democracia, pues, en 
canco "biopolícica": casas de na­
talidad, programas de salud pt'1-
blica y de al imencación, raciona­
lización de la reproducción , ín­
dices de morralidad, serían sus 

objetivos principales, si no úni­
cos. Democracia deja de ser por 
consiguiente la condición de po­
sibilidad fundamencal para cons­
rruir la libercad, en favor de ser 

concebida como un conjunro de 
récn icas de conservación d e la 
salud y de la vida que consume, 

cuyo solo propósiro es el de una 
eficacia cada vez mayor. La de­
mocracia polirica como ago nis­
mo de las ideas, como delibera­
c ión respecro a la "vida buena" 

deja paso a una discusión de ex­
perros respecto a las soluciones 
necesarias para dar cuenca de la 
" urgencia del vivir". Esto anee lo 

que esramos es así considerado 
por algunos como una forma de 
la banal idad del mal, frente a lo 

que el pensamienro debe perma­
necer arenco, recuperar el asom­
bro, moscrar lo que no se ve, de­
cir lo que no se dice; acompañar 
"lo que se queda", escuchar "lo 

que se queja". Pero con un pcn­
samienro que presta arención, se 
asombra, acompaña y escucha, 
nada "úril" puede hacerse, aun­
que sí algo muy imporranre: des­
disciplinar la vida común, des­
normalizar la vida en común, 
evitar que la política expurgue 
de sí el gusro por la compren­
sión. 

Tres 1 Una de las formas que la 
democracia puede adop­

tar es la del chantaje. La demo­
cracia como chantaje inhibe las 

ideas, los deseos y la imagina­
ción, clausura el pensamienro y 
bloquea la crírica. La estrucrnra 
del chancaje es funciona l al esca­
do de cosas tal y como esrá dado: 
si no esro, lo peor, el summum 
malum, el mal de la muerre mu­
tua. L1 alternaciva es esrn demo­

cracia o dictadura. Todo em­
prendimienco de radicalización , 
cualquier aspiración de demo­
craci;1 profund;i, redundaría, 
conforme esta perspecriva, en su 
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conrrario. También el duelo - la 
democracia como duelo, como 
elaboración de la muerte que 
ella, presuntamente, incerrum­
pe- es o puede ser invocado 
siempre que quier:i silenci:irse a 
los descomemos, neutral izarse 
las p:ilabras dem:isi:ido esrriden­
res o cancel:irse b energía políti­
ca que busca liberarse de las for­
mas reiflcacbs que la someten. 
H ay que hablar en voz baja, re­
cuperar el pudor, atemperar las 
pasiones -o bien cuidarse de ex­
purgar las rojas y las negras, per­
mitirnos sólo las grises-, y sobre 
todo tolerar, -tolerancia que de­
bemos pensar en latín: ro/ero, es 
decir "soportar"-, soporrarlo co­
do o casi por temor de lo que ya 
conocemos, por esperanza de 
que no vuelva a suceder. En una 
palabra, debemos ser responsa­
bles a fuena de memoria y de 
experiencia, aprender de lo que 
ha pasado y record:irlo siempre. 
El carácter represivo de este lla­
mado al orden es evidence, pero 
al m ismo tiempo no deja de re­
vestir una cierra ra7.onabilidad. 
¿Cómo desplazar o ensanchar 
nuestro horizonte de posibilida­
des políticas sin la candidez de 
quien cree que no ha habido his­
toria -una historia- antes de su 
voluntad rransformadora?. 
Hannah Arendt nos enseñó que, 
en cuanto ser vivo capn de lle­
var una fo rma de vida política, 
el hombre es un ser-para-el-na­
cimiento y la "natalidad", la ca­
pacidad de poner en el mundo 
algo que anres no estaba. el po­
der de iniciativa y la imprevisi­
bilidad de las acciones son el se­
creto mismo de su libertad. Sólo 
que esro -la política, el deseo de 
libertad-, rambién nos enseñó 

Arendt. es "tan diíícil como ra­
ro". El desenc:111co por b demo­
cracia en realidad es avatar de al­
go más vasco: la despolirización. 
la crisis de la políl'ica o su rnucr­
re, segú n se prefiera d rono. En 
nuestro caso, t ras este fr nó mc no 
hay un fracaso - una masacre 
más bien- y, efectivamcnrc. un 
duelo. Oespolirización es " in­
munización" de codo conílicco. 
que es la sustancia misma .de I:'. 
polírica, y con mayor medida s1 
esra adquiere una modalidad de­
mocrática. Un fracaso }'un due­
lo inhiben aquellas energías po­
líticas que pudieran tener un 
curso conflicrivo. ¿Qué hacer 
pues frente a esca democracia, 
que ha nacido de un genocidio y 
ha buscado por todos los medios 
- aun el de la cancelación de b 
polírica- sobreponerse a él; una 
democracia que es a la vez. docu­
memo de culcura y documenro 
de barbarie? ¿Se presenra el CSfKl­

cio público todavía como csrí­
m ulo para la rdlcx ió n, 1110 ri va 
nuesrra intervenció n <:n 01 , con 
ideas y con acros? ¿O se rra ta ya 
de un terricorio que deb.:d 
abandonar quien conserve el 
gusro por la liberrad? ¿No <:sra­
mos frente a lo mismo qw.: con­
testaron el epicureísmo griego o 
el esro icismo romano cuando 
p rescribían el retire> d e lo JHíbli­
co? ¿No fueron ~· I hdc11 is1110 y el 
imperio de Roma también e llos 
formas de globaliz.ación que en­

cerraban la clausura objetiva de 
lo político?. 
Acaso est:t cuestión sea por el 
momento indecidiblc. Pero en 
uno u otro c:iso la consolidación 
de lo procedimental. de las leves 
}' formas ins tirucio naks q ue .re­
gulan la pluralidad resul tad im­
prescindible. La c rítica ya no 
puede serlo -en lo esen~ia l al 
menos- de las reglas de juego. 
sino que debe m:h bien pre;11 _ 

ponerlas. Los t'SÍucr1.os por una 
fenomenología de la democracia 
}'una prescripción de sus moda­
lidades m:ís adecuadas -p it"nso 
en la escuela dl.' Norhcrro l3ob­
l?io, en el l'iltimo lib ro de Cian ­
franco Pasqllino aparecido tras 
la victoria del Ufil'O e n Italia. 
ere.- son a mi modo dc ver ne­
c~sari~s, como a~í rambién la 
d1scus1ón sobre h 1• u~c· .· ' · 1C1a que 
desde hace década~ esr;í en el 
cenero del dcb·ue qt1. r· 1 

' <.: •ene ugar 
enrre algunos <lt" los 11 , • . · .t, 

' - 1:-is s1gn1 1-



cativos filósofos de la política 

actuales. Los peligros que han 
señalado muchos críticos -de­
mocráticos- de la democracia 
(el igualitarismo que reduce to­
do a lo mismo, la rolerancia in­
diferente, la mengua ele la vo­
luntad polírica, la tiranía del nú­

mero y el consiguience de tri­
mento del libre juego ele las ca­
lidades), me parece que no son 
peligros de la democracia sino 
peligros en la democracia. Quie­
ro decir, no se rrata de acentuar 
lo que la democracia hace con 
los hombres, sino ele pensar lo 
que esros mismos hacen o dejan 
de hacer en ella. 

Cuatro 1 ¡\ comienzos c1e 
1999 en Venado 

Tuerto un grupo ele intelectua­
les y filósofos discutieron sobre 
la "desolación", sin llegar a po­
nerse del rodo de acuerdo sobre 
si el vocablo remite etimológica­
mente a "suelo" o a "sol"; en 
cualquie ra de los dos casos, sea 

la metáfora del dc3sieno que 
crece o de los tiempos ele oscuri­

dad que se ciernen sobre los 
hombres, el problema es el mis­
mo. Pero lo esencial, me parece, 

no se juega en la forma demo­
cracia -que en cuanto tal no se 
confunde con experiencias de 
democracia sustantiva q ue los 
ciudadanos puedan inventar, 
pero tampoco las impide- sino a 
nivel del deseo: es allí donde 
mora la desolación. Ningtín re­
encantamienro del iberado, pro­
gramado, injerrado por propa­
ganda o impuesto por violencia 
puede sino acabar en restitucio­
nes más o menos ingenuas pero 
siempre fundamenralistas. Que, 
en cambio, los hombres deseen 

vivir de otro modo y que este 
deseo se exprese políticamente 
es cuanto menos una posibili­
dad regulativa que preserva 
siempre abierto el espacio poi ít i­
co. "Tiempos d e oscuridad" , 
"desolación", signi­
fican el deseo inver­
so, el hecho de que 

los hombres - según 
el asombro funda­
menral del Tnirado 
reológico po/írico­
crabajcn por su esclavitud como 
si se rrarara de su libertad. To­
dos los riempos han sido en rea­

lidad más o menos oscuros, más 

o menos desolados. Si la pre­
gunta metafísica fundam enral 

reza desde Leibniz: ¿Por qué hay 
cosas? ¿Por qué hay enres y no 
nada?, la pregunta polícica fun­
damental -si vale la traslación- , 
experimenrada con roda radica­
lidad en el siglo XVI por Etien­
ne de la Boérie, podría fo rmu­

larse como sigue: ¿Por qué los 
hombres obedecen? ¿Por qué se 
obedece cuando no es razonable 
hacerlo (puesto que -aunque no 
para La Boérie- podemos pensar 
en casos de obediencia razona­
ble), cuando la obediencia no 
redunda en uril idad alguna, 

cuando no implica ningún con­
tra-don? ¿Por qué se consiente la 
esclavirud cualquiera sean las 
maneras que ella adopte? Breve­
menre: ¿Por qué hay servidum­
bre y no más b ien amisrad? N i el 
miedo, ni la cobardía, ni la cos­
tumbre o la ideología bastan pa­
ra responder aqu í: se trata ral vez 
del miste rio más hondo, el se­
creto de la desolación de todos 
los riem pos. 

Cinco 1 No obsranre ser la re-
presen ración uno de 

los rasgos específicos y principa­
les de la democracia, ésra puede 
también ser pensada como el lu­
gar de implosión de coda mime­

sis, como reaseguro 

frente a la esreti7-'1-
ción de la política, 
que Benjamín - aun­

que equivocado en 
su consideración del 
comunismo como 

politización del arre- señalaba 
con acierto era la esencia del fas­
cismo. Toda nostalgia de la po­
lis como obra de arce deja su lu-
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gar, saludablemenre, a la ciudad 
<lemocdrica como "plural idad 
irrepresentable", esto es como 

un espacio colecrivo que no co­
lcra una reduaío ,?d w1wn. No 

es una plenirud de lo público si­
no un ámbito plagado <le secre­
ros lo que la democracia proce­
dimental y formal hace posible 
hoy; una poliarquía inconmen­
surable, un culrivo de rarezas y 
de experiencias indecibles que, a 
su manera (manera política al 
fin) corroen por ausencia el po­
der que, en el momenco actual, 

es poder de insriruir progresiva­
mente el mundo de la comuni­
cación rotal. Ya decían Guattari 
y Deleuze - se lo decían, supon­
go, a Habermas- que no es co­
municación lo que necesitamos, 
comunicación es lo que nos so­
bra. Nos hace falca más bien re­
sistencia: a lo que hay, a lo que 
se presenta como universal y ne­
cesario, a lo que -jusramenre- se 
comunica. Nos hace falca ram­
bién afirmación, en la medida 

en que haya margen para ello; 
una afirmación colecriva que re­
sulte de componerse las poten­
cias singulares según una inclu­
sividad ilimirada. En caso de 
que una afirmación tal no suce­
da, se buscarán formas resrricras 

de ser y de acruar con orros. 
Aunque consrirncionalmenre se 
prevé la expropiación no sólo 
del poder con el que se nos go­
bierna sino también de nuestra 
capacidad de deliberación ("el 
pueblo no delibera ni gobierna 
sino a través de sus represenran­
tes"), ral vez se trate de recoger 

en nosotros mismos los restos 
que han permanecido inaliena­
dos y de hacer en base a ellos 
una composición con otros, un 
colfage, una política ele frag­
mentos que no se reconcilian en 
ninguna imagen, que más bien 
resisten a formar parre de una 
imagen (sabemos desde Heideg­

ger lo que significa hacer imagen 
de algo o de alguien, que la 
"época de la imagen del mundo" 

no se restringe a la física sino 
que consiste sobre rodo en la d i­
seminación de un mismo procc-

IMPU 

climienro de dominio q ue se ex­
tiende a codos los ;ímbiros; uno 
de los mayores legados de Hei­
degger, a mi modo de ver, es la 

cuestión sigu iente: ¿qué sería 
pensar la polírica y hacer una 
política que desfund amenre 
aquella que corresponde a la 
época de la imagen del mundo; 

una política pues que no fuera 
"imagen del mundo"?). Una de­

mocracia que se sustrae a cual­
quier estetización de lo público 
- a la esfera pública como Bíld­
y que libera a la acción del obje­
tivo de "rransformar el mundo": 

no hay mundo que pudiéramos 
representar, ni mundo que 
transformar. No hay en general 
a lgo así como un mundo. 

SeiS 1 En ~111a p~gina de singu-
lar 1mens1dad, Karl Lü­

wirh recordaba las ülrimas con­
ferencias de M;tx Weber en Mu­
nich: "pálido, caminando con 

gesto abatido y movimiencos rá­
pidos por la sala repleta ... habla­
ba de un modo totalmente libre. 
La impresión fue estremecedora. 

En sus palabras se concentraban 
la experiencia y la sabid uría de 
coda una vida. Cada pensamien­
to nacía direcramenre desde su 
interior. .. ". Estamos en el invier­

no de 1918 y el viejo maesrro 
- que moría un año rn;is tarde­
describía e l tiempo en ciernes 

como "una noche polar de hela­
da dureza". En la ültima parre 
de su conferencia m;1s impresio­

nanre, L:1 ciencia como profe­
sión, decía \Xfebcr: "Es esrc el 
destino de nuestra época con su 
caracteríscica racionalización e 

inrelecwalización y, sob re rodo, 
con su desencanramienro Jel 

mundo que hacen que se ret iren 

de la vida püblica los últimos y 
más sublimes valores y busquen 

refugio ya sea en el rei no extra 
terreno de la vida mística o en la 
fraternidad de las relaciones in­

mediatas y recíprocas de los in­
dividuos. Nada tiene de forruiro 

que n uestro a rte más em inente 
sea íntimo y no monu mental, ni 

rampoco el hecho de que actual­
mente sólo en los círculos socia­

les más pequeños, de hombre a 
hombre, en pi.11ússímo, palpite 

algo que corresponda a lo que 
anres iba en llama im peruosa a 

través de las comunidades ... " . 
El desencantamienro es nuestro 

destino, la democracia su forma, 
el píaníssimo de la amisra<l y el 
arre íntimo los lugares de la li­
bertad. 

Diego Tatián nació en Córdoba en 
196 5. Es profrsor de filosofl:1 m /:¡ Uni· 
t·crsid:ul Nacional de dich:i ciud:1d, 
miembro dd Co11sejo de Redacción de 
l:t l'<.'t'Ísr;i Nombres v colaborador regufar 
del Suplemenro Culwml del di:irio L.1 
Voz cid imerior co11 e11sayos de crí1ic:1 li· 
rcr:1rí:1. l:n 1997 publicó en /;¡ edirorial 
Alción Desde /;¡ lí11e:1. Dimensión polfci­
c1 <'11 1-/cidcggcr y en 1998. e11 /:¡ mis111:1 
~·dituri:il. d libro di: rdaws l.ug:1r sin p:í­
¡:1ros. 1 fa rmd11cido :1 Dcrrid:1. Hcidcg· 
ger . ./iing.c:r. f>.1re\'Son, A!Z:u11bt·n ,. D~"" 
lc117.e. Accu:1lme1;cc rc:iliz:1 11n:1 re~is so­
l>r" p:isio11es )' po/íric;i m d siglo XVII 
cun 1111.1 bcc1 de/;¡ Fo11d:1ziont.'S:111 C:ir· 
lo di 1\ lode11:1. lrali:i. 
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L o que voy a exponer segura­
mente es polémico, aunque su 
intención no lo sea. Anhelamos, 
por la menos desde nuestra con­
ciencia, a la tranquilidad y la 
concordia en los vínculos so-
ciales. Calificamos como aberran-
tes, atroces, inhumanos, actos 
que la crónica diaria nos entrega, 
cometidos precisamente por 
nuestros semejantes. Pero tam­
poco voy a tratar aquí temas u­
niversales ni metafísicos, más 
bien acotados. 

Y si me atreví a intro­
ducir con acordes potentes, un 
tema que toca lo cotidiano de la 
experiencia de los adultos con 
púberes y adolescentes, es 
porque la cultura "light", conju­
gada con la exigencia y el ideal 
de que "todo es posible", paraliza 
nuestro entendimiento. 

Voy a referirme a una 
contradicción de intereses que 
considero en parte tan irresolu­
ble como fructífera. Se trata de 
que a todo docente preocupado 
por su tarea, le gustaría desper­
tar el interés de sus alumnos por 
los asuntos que enseña. ¿Pero no 
sabe acaso por experiencia, que 
a esos muchachos inquietos, ex­
citados, les ocupa más que la di­
visión de las eras geológicas, la 
clasificación botánica y el análi­
sis sintáctico, esa siempre insa­
tisfactoria descarga que buscan 
con sus manos, con sus ojos y 
con su fantasía? 

Así de simple: la activi-

a o esce 
dad masturbatoria, los comen­
tarios sobre lo sexual, pueden 
consumir a un jovencito dedi­
cación y curiosidad; por el con­
trario, la prolija copia de un 
cuadro sinóptico puede deman­
darle un extraordinario esfuerzo. 

¿Cómo alcanzar el tren 
de los adolescentes? 

"Ya desde el primer 

andén observamos lo siguiente: 

todos aquellos que por su oficio 
tienen que subirse al tren de Ja 

adolescencia se encuentran ante 
un dilema planteado por la 

situación de esos sujetos que 

precisamente no están quietos 

ni apoltronados en sus asientos; 

están fuera de Jugar. Mejor di­
cho, están por acomodarse en 

algún sitio, pero permanecen en 

el umbral. Un umbral de már­
genes movedizos, que aún no 
van a traspasar." ' 

"Los conflictos entre 
adolescentes y adultos se 

sostienen en un malentendido 

básico: la creencia de que todos 

deben subirse al mismo tren 

para evitar descarrilamientos. 

Esta creencia en una simetría 

ideal, sobre la que se suelen edi­
ficar teorías para tratar y abor­

dar a los jóvenes, es desmentida 
por la realidad."·' 

Para ilustrar mi reflexión, 
voy a relatar algo, sin mayores 
detalles, ya que el pudor impidió 
que me enterara de más datos· 
me lo contó un adolescente e~ 
su análisis (trabajo de psicoana-

lista). Sucedió en la fiesta de 
cumpleaños de un compañero 
de curso, a la que asistió. 

En la sala donde se 
hacia la fiesta estaba la com­
putadora familiar. Le colocaron 
una cámara como accesorio. Al­
gunos jóvenes se conectaron 
con un sitio de "chateo". Sitio 
para lesbianas. ¿Y qué apareció 
en la pantalla? Sucesivamente, 
dos hombres, mejor dicho sus 
respectivos miembros viriles en 
plena actividad masturbatoria, 
en toda su real ejecución y 
desarrollo. 

Imaginemos, la fies-
ta fue un sábado, que al 
lunes siguiente el profe­
sor de filosofía interrum­
pa su discurso sobre los 
presocráticos ante el per­
sistente murmullo y risi­
tas ahogadas de un grupo 
de alumnos. Imaginemos 
también que pronuncie la 
poca original sentencia: "A 
ver, digan de qué se ríen, así 
nos reimos todos". Si el grupo 
contara el tema de que se tratan 
los excitados comentarios, la 
conversación en clase no care­
cería de obscenidad. 

Sólo quiero decir que la 
delimitación de espacios es esen­
cial para el desenvolvimiento de 
los lazos sociales. Según deter­
minadas coordenadas se dis­
criminan los ámbitos públicos, 
privados, intimes. Sería más efi­
caz seguramente, que el profesor 



ntes 
hiciera calla r, con fi rmeza y sin 
complicidad, a los jóvenes dis­
traídos. 

Un pequeño rodeo. 
Participé hace algunos años en 
una jornada multidisciplinaria 

so-
bre la temática 
adolescente. Una profesora de 
li tera tura de escuela media, ex­
puso su experiencia, me enseñó 
mucho. 

La apertura democráti­
ca, apenas concluidos los os­
curos años del proceso militar, 
acercó nuevos aires a las escue­
las. Ella, como otros docentes, 
en tendió que había que brindar 
espacio en el curso para la libre 
expresión de los jóvenes. En con­
secuencia, llevó al interca mbio y 
discusión en clase las cuestiones 
que ocupaban a los jóvenes: ini­
ciación sexual, drogadependen­
cia, relaciones con los padres ... 
También pidió que redactaran 
sus propias reflexiones sobre 

esos asuntos. 
Para su sor­

presa, sólo pu­
do leer en 

los tra­
ba jos 

de 
sus 

alum­
nos, los lu­

gares más co­
munes, las aseve­

raciones menos per-
sonales. Lo que es aún peor, 

en la mayor parte de las redac­
ciones, halló sus propias expre­
siones, ideas y posiciones, esas 
que ella había comunicado en el 
curso. Concluyó que para llegar 

SUPLEMENTO DOCENTE 

a la libre expresión el camino no 
era ese. Justamente falta en los 
adolescentes un apresamiento 
simbólico de lo que realmente 
los aqueja, no disponen de pala­
bras pa ra dar cuenta de la ten­
sión apremiante del goce de su 
cuerpo. Esas palabras, esas tra­
mas, expresiones sobre trances 
sufridos, sobre el dolor, sobre el 
placer, esas palabras hay que a­
portarlas desde otro lugar. 
La profesora halló en los es­
critores clásicos, fundamental­
mente en la tragedia, a los ma­
estros para la falta de discurso 
de los adolescentes : Sófocles, 
Shakespeare... Encontró interés 
en los estudiantes y censura en 
los inspectores de enseñanza 
media. 

Hice este rodeo porque 
coincido con la conclusión de la 
profesora. Los psicoanal istas 
también procedemos asi de al­
guna manera en nuestro trabajo. 
No excavamos el "interior psí­
quico" de quienes nos confían 
sus preocupaciones y ma­
lestares. No desenterramos te­
soros ni basura. Facilitamos el 
encuentro, nunca de un re­
cubrimiento total, entre dos tex­
tos. Un texto que proponemos, 
no al azar, sino en consonancia 
con lo que escuchamos del pa­
ciente : texto, ficción o realidad 
leida, compartida socialmente, 
que sa le al paso de otro texto: el 
que el joven nos contará, el que 
antes no estaba ahí, pero en ese 
momen to se construye, se rea­
liza, se hace palabra. Por ejemp­
lo, al joven que me relató la ex­
periencia que describí más arri­
ba, en un momento anterior yo 
le había contado otra cosa. Le 
hablé de las escenas de mastur­
bación que aparecen en la 

película "Belleza america na". Es­
to faci litó su propio discurso. 

En ese encuentro entre 
un malesta r y un bienestar com­
partido por otros personajes, 
surge la alteridad de las si tua­
ciones. En la al teridad, la dife­
rencia, lo "exterior", se recortará 
lo privado y quizá lo intimo. Pero 
atravesado por la ficción, lo que 
tranquiliza. 

Para concluir, creo que 
cualquier instrumento peda­
gógico que libere a los jóvenes 
de verse absorbidos por un espe­
jo despectivo, en una posición 
que los encadena a mirar un re­
flejo de sí mismos que no los 
sa tisface en absoluto, aunque 
más no sea durante determina­
dos lapsos, cualquier medio que 
establezca la posibilidad de des­
cubrir escenas de exquisita y 
minuciosa descripción de reali­
dades y pasiones crueles, fel ices, 
inquietantes, extrañas y familia­
res, cualquier medio que exprese 
lo que ellos no pueden expresar, 
será apaciguador. 

Apaciguador porque lo 
que a ellos les sucede los desbor­
da. Y, ciertamente, los adultos, 
además de acompañarlos, tene­
mos la responsabilidad de 
proveerles esos bordes, que al­
gunos llaman límites. 

Y si no, imaginemos a 
los adolescen tes en medio de un 
mar agitado, sin divisar ninguna 
costa ... 

1 
Guillermina Díaz, Rebeca Hillert. El tren 

de los adolescentes. Lumen-Humani tas. 
Argentina. 1998. Pág. 15. 
1 

Ídem, pág. 16. 
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POR VILMA SIMIONI 

asado el D ía de Reyes aün no ha­
bíamos conclu ido de leer el Pato­
ruzü de Oro, ya que nos íbamos 

turnando para su lectura. Las clásicas histo· 
rietas de Paturuzli con Isidoro, el Tío Caño­
nes, La Chacha, Parora, Ñancul, Chupamiel 
y el caballo Pam pero. Don Fierro siempre en 
desacuerdo con su jefe y el señor Polimeni 
que provocaba las rab ietas de los dos para di­
verti rse. H ojas enceras con ch istes coloreados 
alusivos a las fiestas de fi n de año. Bólido y 
tam bién los relatos de Jovito Barrera (un ba­
rrilete sin cola) , empicado de los almacenes 
del señor Berlusconi. N otas deporrivas y ci­
nemarográficas. También leíamos el Paturu­
zit~ Y allí estaban Taraleti , Langostini Mayo· 
nes1 navegando en su lanchita llamada Cori­
na, Mangucho, Mencca y Don Pascual, el al· 
mace~ero . y su cliente, Doña Gcografiola, 
que siem pre entraba diciendo: "Se viene, se 
viene ... " Y d sapo hlipe que por supuesto 
hablaba croando y decía cosas como: "Croo 
C racual Y C rancrucho cricren .. . " que tradu-
cido · ' "D · sen a: on Pascual y Mangucho vi-
ven .. .''. 



Y seauíamos 

Por entonces, aparre de la vida de los próce­
res, nos apasionaba leer relaros documenrales 
como en d libro "Hijos de la selva", y saber 
de la vida de las rribus e imaginar la caza de 
las anacondas. 
Las niñas ya hojeábamos en la revisra "El 
Hogar" las noras sociales de los cuenros capi­
talinos. donde salían las foros de las novias 
luciendo sus rrajes. Los marres esperábamos 
ansiosos la revisra "Para Ti" para ver qué 
nueva cara había dibujado Raúl Manceola. 
En general teníamos acceso a casi rodas las 
revisras porque se acosrumbraba inrercam­
biarlas enrre vecinos. Algunos compraban 
"Maribcl", otros "Vosotras", "Radiolandia" 
o "Ancena", estas últimas especialistas en no­
tas sobre el ambiente arrístico y en las úlri­
mas páginas los programas radiales de la se­
mana. 
¡La radio! ¡Qué invento maravilloso! En esa 
época el jabón Rinso presenraba "¡Qué pare­
ja!" Con Blanquita Sanros y Hécror Maselli. 
Palmolivc los exirosos radiorearros, con Julio 
Cesar Barron como rcl:nor donde pasaban 
parejas inolvidables como Eduardo Rudy y 
Dora Ferreiro, Jorge Salcedo y Julia Sando­
val. Osear Casco y Cel ia Juarcz, Fernando 
Siro e llda Bernard, Alfredo Alcón y Violera 
Antier y acrores de reparto como Antuco Te­
lesca, Blanca Lagro1a, Susy Kenr y Guido 
Gorgarti. Esas voces can paniculares hacían 
suspirar desde la abuelita a la nierira en obras 
como "El galleguito de la cara sucia" 6 "La 
mulata". 
Recién con la llegada de la televisión esas ma­
nos que escribían diálogos llenos de ternura y 
amor cobraron rostros: Alberro Migré y Ne­
né Cascallar. 
Los rosarinos Federico Fabrega, Noberro 
131esio y Bernardo de Bustinza com petían 
desde la mañana con radiotearros como 
"Una rosa de sangre sobre la arena" y "El le­
ón de Francia" y en cada randa publicitaria 
daban a conocer en qué pueblo se prcscntarí-

:111 durante la semana. ¡Hoy Mugueta! ¡Ma­
ñana Chabás! ¡Domingo Colonia Las Flores!. 
Por esos lugares más de una vez debieron 
pro reger al acror que prot:lgonizaba a "Fa­
chenzo el maldiro" porque la gente quería 
lincharlo por haberle pegado a la madre. 
Programas infantiles con Tarín, Pinocho o el 
Club de los Ruxcolitos. ¿Quién no hacía un 
descanso para escuchar "Los Perez García" 
antes de cenar? Marrín Zavalúa, Sara Próspe­
ri, Jorge Norcon, Nina Nino, enrrc orros, y 
si mal no recuerdo en el papel de los nietos, 
Silvia Merlino y Emilio Conrc. Después, se­
guía el "Glosrora rango club". 
Luis Sandrini con su personaje de Felipe 
junro a Mangacha Gmiérrez y como locuror 
Cacho Fontana. "Odol Pregunta", programa 
imperdible. Los viernes por la noche en ra­
dio El Mundo "Cuentos de la Vieja Abadía", 
con técnicos de son ido o efecws especiales 
como Nicol:ís Catalán y Guido Gorgarti , 
que nos hacían vivir el perfccro galope de un 
caballo con los nudillos de los dedos sobre 
una mesa o el repiquccear de los cascos sobre 
el empedrado que lo hacían con dos mirades 
de coco, el caminar sobre hojas secas, la llu­
via, el vieneto, los truenos y el desenvainar 
de una espada. Todo lo demás corría de 
acuerdo con nuestra fantasía. 
Los comentarios de Juan Ferreira l3asso que 
concluía diciendo: .... "por eso hay que ver el 
otro lado de las cosas". Américo Barrios con: 
"¿No le parece Juan José de Zoizarreilli y ... " 
Pasó mi cuarto de hora y el inolvidable Dis­
cépolo con: "¿A mí me la vas a conrnr mor­
disquero?" 
En los grandes almanaques de Esso con los 
dibujos de Molina Campos que dejaba cada 
fin de año el obsequio a sus clientes el kero­
senero, mirábamos en qué fecha caían Car­
naval y Semana Santa. 
No vivimos esos corsos de murgas, compar­
sas, serpentinas y papel picado que cubrían la 
calle de vereda a vereda y de elegantes bailes 

NOTICIAS DEL M UNDO 
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Vivienda Colonial 

en el corazón de la Habana 

Hospedaje 
Habitaciones 

Aire acondicionado 
Baños privados 

Seguridad· Hospitalidad 
Comodidad 

Consultar en Loto Tol: 03462426153 

~; aún 110 te decidiste 
aquí enconlnitas un lugat 

pata jugat, explorat, 
comp111ti1, aptendet 

un lugar para D~CUBRIRLO. 

l rifot~fianeda 1177 
Tel. 431951 · 431722 

ROCIO 
MEDINA 

Lic. en Nut ricion. 
Ex intcgr:mtc de In 1cd Cormillot 

Planes al imentarios 
paru niílos. udolcsccntcs .. ndu ltos. 

cm hnru/.adas y dc¡wrtistas. 

Obes idad 

/\ticml.: en /\RS MEDIC A 

TEL: 03462·421048/436500 
BELGRANO 672 

CEFEM 
Castellí 29 1 _TE: 03462·424777 

:l ¡ . . c. , . Tocios los años t: ran cada vez 
t e c. 1s11 accs. · . . 

1 • di·sL·raz·idos y los mismos rra¡cs se menos os . 1 • • 

• ~ 1 c··d~ v·~i m;ís deraiorados. repcn .. 1 " " ~ · . • • 

El corso comenzaba desde la gama del v1g1-

I l ·1 r~tl •le fkloran o v Pdlegrini hasta an re en n " ' ::. . ~ 

I Horel Londres. De cualquier manera pasa r e , . . 
éramos chicos y quenamos disfrazarnos y ~ni 
m amá nos hacía los erajes. Algunos negocios 

vendían careras, pomos de gom a rccargables 
y pomos desecha­

bles (similares a un 

rubo de pasra den· 
ral) llenos de un 

agua perfumada. 
La vcnra no t:s raba 

prohibida pero sí el 
uso, así que los chi­

cos los corn praban 
y e l remido policía 

Salguero pasaba en 
bicicleta y se los 

qui raba. 
Los globiros con 

agua no eran mo­
da, pero sí clurancc 

la tarde éra mos es· 
pecradores de la 

guerra de baldes 
enrrc jóvt:nes mu­

chachos y chicas 
del barrio, mayores 

que nosotros. Los 
varones venían en 

chariras o pequeños 
camiones con baldes y tambores y se surtían 
de agua del tanque de los regadores que csra­

ba en AJem casi Albercli y las chicas en la flo ­
rería "El Jardín Rosarino" de la familia O li­
vieri, sacando agua de las canillas o de un pi­

le rón que usaban para las flo n.:s y siempre t:s­
raba lleno. 

T erminado el carnaval se viví;i la Cuaresma 
con respeto. El Domingo de Ramos de rodas 

las calles se veían ir rumbo a la iglesia mujc· 
res con semejanre cancidad de ramas de olivo 

que apenas podían rodearlas con los brazos. 
Creo que por entonces se debía creer que a 

mayor canridad. mayor santidad invadía una 
casa, porque recuerdo hogares en que en ca· 

da foro de los difuntos de la familia y en ca­
da santo había enormes ramas que iban sol­

tando polvo y telarañas, ya que al secarse las 

ramas con el paso de los días no se podían sa· 
cudir porque las hojas se llt:sprendían. El 
Viernes San ro no se prendía la radio y. de ha· 

cerio, sólo Radio Nacional, dondt: pasaban 
música sacra. Et S;lbado de G loria po r lama· 

forna , a las 1 O, nos lavábamos los ojos. El 

Domingo de Pascua, despm:s d t: la misa, el 
almuerzo fami liar e ra una flcsra como la de 

Nochebuena. La rosca rc<:m plazaba al pan 

dulce y nuesrra curiosidad estaba en ver qué 
sorpresa nos tocaría lkntro del hut:vo de cho· 
colare. 
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Una empresa E)}(ON 

ATENCION LAS 24 hs 

ffiitr~ y Castelli Jel 03462 420916 

ESPECIALISTAS 
EN LETRA CHICA. 

Ell'Cuicchi Gaveglio lo vamos 

a asesorar. 

Seleccionando las mejores 

compañías y coberturas, para 

que Usted elija el seguro que 

mejor se adapte a sus necesidades 

Para que Usted tenga la confianza 

de estar bien protegido, en 

todo momento y sin sorpresas. 

@11E!lm!:··~~!I!D· 
ORGANIZACIO N DE SEGUROS 

c .un2U· (014, 210700/ 0 ' • 11 · VUt.t.D0 1 UlUO 

POR RODOLFO ALDASORO 

El indio 

;1/ :1r1isr:1 de/;¡ lc:p.u:r. 2'1picí11 At:1/.11c"1.1. 

e n alguna de esras notas, desgrana­
mos cierra vez brevísimos comen­

tarios sobre la novela "Pampa de 
Furias", escrira en parre en nuestra población. 
Corrían los finales del '40 del pasado siglo 
cuando recaló aquí José Adolfo Gallardoux. 
conocido arcíscicamenrc corno El Indio Apa­
chaca. Se ganaba las !enrejas accuando en te­
atros y clubes, con sus filosos monólogos y 

cuentos. que siempre mosrraban aristas socia­

les y polícicas. Como aconreció con ranros 
orros, arribó por sólo una semana y se afincó 
por meses. Alguna suene de magia oscura lo 
atrapó ... Si bien acopiaba garbanzos con sus 
acruaciones, Gallardoux era escriror, pensa­
dor, y observador profundo de las injusticias 
que, a di :Hio, se perpecraban en estas pampas 
del olvido y del larroci n io. 

La ancigua fonda de Burdisso levanrnba sus 
enmohecidas paredes en l ndependencia y 
Moreno. Independencia era de cierra, y aquél 
fue su nombre anres de pasar a llamarse Eva 
Perón y, m;Ís carde, Hipóliro Yrigoyen. La 
humedad de su vasto sócano invadía el come­
dor, ubicado en la esquina. Las alfajías de pi­
no remendadas con chapas conscicuían el 
hueco piso y se quejaban al paso de la clienre­
la con sonidos agudos. El comedor era am­
plio. El estalio sostenía una vieja nüquina ex­
press. frascos con aceitunas. campanas de vi­
drio que cubrían quesos y membrillos, y una 
antiquísima m:íquina registradora a palanca, 
que no funcionaba desde inmemoriales tiem ­

pos. Las mesas eran de made;:ra basca, y las si­
llas comaban con percudidas almohadillas 
con el fin de neurralizar c.:I suplicio que con­
nocaba estar senrados en semejantes dure1.as. 
Viejos percheros rodeaban a las mesas, clava­
dos en las paredes. Eran tiempos de sombn.:­
ros. paliuclos de cuello y sacos impuestos por 
la moda. Los percheros, por canto, ahunda­

ban en t0dos los negocios. Sobre la desceli ida 
pared del fondo colgaba u11 e11orme cuadro de 
perdidos colores. Era una seráfica composi­
ción, con ~1ngeles armados y fucnres chorre­
anres entre profusa fronda. Sobre la pared del 

sur, una puerca de ma­

dera emposrigada. pin­
cada de espantoso w r­
dc-lila, llevaba a los ex­
cusados y a tres habita­

ciom:s enormes destina­
das a pensionistas, o a l­
quiler por tardes o no­

ches p3ra encuen rros 
am:uorios. El mobilia­

rio de aquellas pic::'zas no 
se diforenciaba del que 
pobl:-iha el comedor. 

Un viejo roperiLO <le 
bisagras gaseadas, una 

cama de fierro de pb1~'l 

y media. un par dl· sillas 
idl:nt icas a las del resto­
ranrc, una mesa ídem, y 

sobre la mesa un lavaw­

rio compuesto por jarr.:i 

y palangana enlo'l.adas. 
pintadas con mmivos 
campestres, dos roalli ­

ras dobladas a cada la­
do, que invitaban a la 



higiene personal; unas 
lampariras de 25 alum­
braban renuemenre y 
si n pantalla, los am­
plios dormirorios. To­
das las habitaciones de 
puertas dobles con ban­
derola, daban al amplio 
pario de rierra, enmar­
cado por altos tapiales 
de carcomidos ladrillos. 
Todas de las ventanas 
de la fonda de Burdisso 
lucían gruesas y oxida­
das rejas. Un amplio 
porrón de chapas seña­
laba el lugar por donde 
accedían en secreto las 

pareps. 
Allí paraba José Adolfo 
Gallardoux, con pen­

s ión complcra. Las fri­
tangas eran el plato 
central del comedor. 
Tocio olía a grasa vieja y 
a aceires ordinarios, 

mezclados con el suave 

POR AQUÍ PASARON 

perfume de rearro que emanaba del sótano. El 
Indio Apachaca sólo comía churrasco vuelca y 
vuelta con papas hervidas o huevos duros. Era 
delicado de rripas, y el solo aroma de las fri­
rangas lo descomponía. Aquella fonda era lo 
m;ís barato que podía encontrarse en la po­
blación, y el chirolaje que el Indio recaudaba 
con las acruacioncs no alcanzaba para más. 
Las veladas nocturnas en la fonda de Burdis­
so, luego de la cena, eran lo m:ís pintoresco 
que guardan los memoriosos de la época. En­
cre ocros, los asisrenres eran: Raúl Russi M i­
guelena, el poeta del rango; Will iam Bendix, 
llamado así por su nomblc parecido con el ac­
cor de cine yanqui; el mago 13randoni, que 

siempre andaba con monrones de pañuelos 
policromos y paque tones de caramelos surri­
dos que reparcía en cada uno de sus rrucos -
su especialidad era el trabajo con paiiuelos. 
También asisría el turco Carinche, boxeador 

que luego se proksionalizó en Buenos Aires y 
murió, paranoico, en el Borda. Nunca fa lca­
ba una guirarra, que solía pulsar e l Indio 
Apachaca, y en ocasiones, el m ismísimo Jo­
sé María Tucci. 
El vino corda, junro con canciones, recitados 
gauchescos espancosos, cuencos, historias su­
puesramenre reales, relaros de aparecidos, y 
los infalrables chisres verdes de los que el In­
dio poseía in fin iros rOS:lrios. Apachaca era es­
pecialisra en el enhebrado de historias. Eran 
extensísimos sol iloquios que comenzaban 
con una breve c rónica y se hilvanaban con 
muchas otras, hasta la cuasi-infinitud. Era un 
verdadero monologuisra, de la talla de Pepe 
Arias, o del accual Enrique Pin ti. Cuando ac­
tuaba no necesitaba preparar materiales. Salía 
a escena y codo era improvisación. Sólo le 
bastaba conocer algún hecho curioso acaeci­
do en el pueblo. Era el lo suficiente para que 
imaginara innumerables personajes y situa­
c iones que desgranaba al mejor csrilo de los 
antiguos comediantes dcll'arte. 
Una de esas noches arribó a la fonda de Bur­
disso cierro paisano apodado Chicharra, fo­
moso por su manejo del facón. Estaba medio 
en curda. Este Chicharra era un personaje re­
racón, chueco como todos los jineres, bas­
ranre morocho y con e l pelo largo y rojo. Su 
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apellido denunciaba el origen del color J e su 
crencha: Thompson, se llamaba el paisano. 
Gary Thompson. La peña de Apachaca re­
cién comenzaba, y luego de terminado uno 

de esos largos recitados gauchescos que uno 
de los presentes había declamado a los gritos, 
incervino el Chicharra, diciendo con voz em­
pastada por su 
incipiente ma­
m1ía: 'Me gus­
ran los versos 

gauchos; yo 
rambién recito. 
Me saben invi­
rar los de la Fe­
deración Gau­
cha, en Caffc­

rarta, para q uc 
d iga algunos , 
versos . 
'Vea, amigo ', 

iron izo Apa­
chaca 'Usrcd se-
rá recitador, pe-

ro si esos son gauchos, yo soy el Cacique Pin­
cén. Se disfrazan de paisanos para los desfiles, 
pero son todos estancieros. Los conozco 
bien. Después del corso, se la pasan todo el 

año explorando peones y haciéndoles hijos a 
las chinas. Los gurises salen de varios colo­
res'. El ludibrio evidentemente estaba d irigi­
do a Gary Thompson, el gaucho colorado y 
faconcro, que lo miró con furia. 
El fondero Burdisso, que lo conocía, se acer­

có al Indio y le sopló por lo bajo: Tenga cui­
dado, Gallardoux, que es peligroso'. 
'Verá, mi amigo, continuó Apachaca, avisa­
do sobre la peligrosidad del paisano, 'yo no 
me voy a pelear con usted, porque la única ar­

ma que sé usar es el hípiz. lo que quiero de­
cirle es que usted no es el único engañado; a 
mí también me jodieron hasta que tomé 
cuenra de la trampa y los mandé al carajo. 

Fue en el sur de Buenos Aires, por el lado de 
Guaminí, allá donde las lagunas se juntan 
hasta parecerse al mar. Me invitaron a acwar 
y me presentaron como si fuera el rey de la 

Patagonia: Fulano de TRI - le dijeron a los in­
cautos abanderados con la azul y blanca, que 
más que el ciclo de Belgrano se parecía a los 
destefiidos colores de la impudicia de los que 
se las habían prestado. Porque les dan las ban­

deras para ocultar lo que está detrás y así se­
guir jodiendo a la gente. Es como una corti­
na de humo, rransformada en bandera. Y los 
giles se lo creen. Aquí, y en Guaminí!. Las 
fiestas los deslumbran, para luego seguir por 
las hileras agachando el lomo para darles pia­

ra a los oligarcas. L'l culpa no la tiene el chan­
cho, sino quien le da de comer. Y lo de chan­
cho no va por usted , créame, va por todos los 
zonzos que componen la interminable esran­

rería de zonzos en esta biblioteca que nos ro­
ca sufrir. Tómese un vino, que yo invito'. 
El persuasivo y sobrio discurso del Indio, que 

era especialista en esras lides, amansó al pai-

sano Chicharra, que devolviendo la atención 

por el tinto convidado, invitó con una vuelta 
para todos, diciendo con cierra tristeza: 'A mí 
me dicen el Chicharra, por la voz a fl autada, 
pero me llamo Gary T hompson. Se imagina­

rán por qué. El Thompson aquel prefió a mi 
mama, que era una mestiza. Eso sí, me dio 

su nombre. Era la costumbre de aquellos 
tiempos, pero nada más que el nombre. La 
pobre mama ruvo que arreglarse como pudo. 

Salud!'. 
José Adolfo Gallardoux pasó aquel invierno 
encerrado en su pieza durante rodos los días. 
Su objetivo era adelantar, en lo posible, su 
compleja novela "Pampa de Furias": un rela­
ro arbóreo desde cuyo tronco iban brotando 

y concatenándose diversas historias hasta 
concluir en un final con víctimas y victima­
rios, en el que el Mal vencía al Bien, y donde 
los partidarios del último quedaban presos de 
un desrino ineluctable. El Indio descreía de 
las revoluciones que podrían llevar a cabo los 

campesinos pobres y explorados por un po­
der omnipotente, cuyas raíces se enconrraban 
en los gobiernos militares y ol igárquicos. Ga­
llardoux tan sólo pretendía exponer una vi­
sión cruda de una realidad que él bien cono­

cía, por sus eternos andares pampeanos. Ha­
bía nacido en la provincia de La Pampa, en­
ue airas lomas - que él llamaba cerros - e in­
mensos caldenares. T uvo asiduos comacros 
con el legendario Robín Hood de las Pam­

pas, Juan Amonio 13airolcrro, y con su men­
tor ideológico, Juan Chiapa, un carpinrero 
anarquista, que inició al bandolero románti­
co en aquel sano hábito de robarle a los ricos 
para darle a los pobres. Apachaca no fue par­
tícipe de las andamas de aquellos luchadores. 
Su honda curiosidad lo llevó a tratarlos y a 
comprenderlos, nada más. Comentaban los 

memoriosos que en cierra oportunidad estu­
vo rcnrado a seguirlos en aquellas aventuras 
de fierro y huídas permanentes; pero pudo 
más su pasión por el arre y la escritura que, 
deflnirivamenrc, era m:ís importante, por 

cuanro dejaría improntas mucho más que 
sustanciales. "El arre, soste nía Apachaca, 
marca más los caminos de la hisroria que las 
aventuras descabelladas, aun cuando éstas no 

estén despojadas d e cuantiosa pasión y pro­

fundas razones". 
M eses después de aquel invierno recluido en 
la fonda de Burdisso y mariz,ada por acrua­

ciones en diversos pueblos de la región, José 
Adolfo Gallardoux dio por rerm inado el bo­

rrador de la novela. No sabemos si Rlguna 
vez fue edicada. 
Lo cierro es 
que, ya en Bue­
nos Aires, el 

manuscrico fue 
leído por el no­

ra ble cineasta 
Hugo Fregone-

se. El director 
de cine se emu-

~ s iasmó co n la 

narración , y le 
pidió a Apacha­

ca que le ayuda· 
se a componer 

el guión para 
realizar una pe­

lícula filmada íntegramente en los lugares en 
que se llevaban a cabo las acciones de "Pam­

pa d e Furias". 
Enterado del proyecto, Hugo del Carril les 
ofreció la producción del fi lme. Todo estaba 

preparado para el lanzamiento de la ambicio· 
sa película. Narciso lb;íñez Menta sería con­
tratado para asumir el rol de un campesino 

arrendatario de origen español. El actor 
Francisco Perrone sería también de la parti­
da, y lo más granado de las técnicas y espe­

cialidades cinemarográftcas se encargaría de 
pericias y mérodos, comando para ello con 
los necesarios presupuestos. 

Pero Hugo Fregonese decidió emigrar a 
Hollywood. Agobiado por la falta de apoyo 

gubernamental para cierro tipo de cine testi­
monial, además del alcahuetismo censor de 
los chupamedias de Perón, decidió expatriar­

se, y para s iempre. Tiempo después, el pro­
pio H ugo del Carril sufrió los embates de la 

censu ra de su propio partido, en el gobierno. 
A su vez, Fregonese entró por la puerta gran­

d e del cinc yanqui: ganó un Osear con su 
memorable cinta "Mis seis presidiarios". 

José Adolfo G al\ardoux, el Indio Apachaca, 
siguió recorriendo las inmensas planicies en­

ajenadas de la patria, diciendo lo suyo en in­
nominados reatrillos y clubes de mala muer­

te. Durante un ardiente verano, cruzó la mar, 
para radicarse en España. 

Años más tarde, entré a una de las piezas de 

la fonda d e Burdisso, por razones privadas. 

En una de las paredes se podía leer un mo­
desto testimonio del artista: "Por aquí andu­

vo el Indio Apachaca, tratando de capturar 

estrellas". No pude dormir, ni hacer otra co­

sa, en el sórdido peringundín de Burisso ... 
M e embargó la emoción, que nunca es vana, 

Y traté d e saber de ahí en más quién era aquel 
Indio Apachaca. 

Finalmente, lo supe. 1 



Lo mejor de la vida habita en las cosas simples 

como mami... como vos 




