

Reclame con este ejemplar
Suplementos
Placeres y Coopados

LOTE

lo que nos tocó en suerte

www.revistalote.com.ar
www.revistalote.com.ar

Mensuario de Cultura
Mayo de 2000
Año IV . Número 35

Verado Puerto . Santa Fe
República Argentina

Precio al Público \$ 4,90 -

El desencanto de la política

La decepción democrática
y la clausura del deseo

Escriben

Diego Tatián

Gustavo Cosacov





PRATS

BIENES RAICES



Sobre

el desencanto

Declarada de Interés Provincial Dec. 2377

03	EDITORIAL Sobre el desencanto N. DE LA R.
04	LLEGARON A NUESTRA REDACCIÓN Coplas de Libertad DE MARÍA ELENA SAYAGO Las cárceles de la miseria DE LOIC WACQUANT
06	Acerca de la democracia GUSTAVO COSACOV
11	Notas sobre democracia y desencanto DIEGO TATIÁN
18	SUPLEMENTO DOCENTE El tren de los adolescentes LIC. REBECA HILLERT
20	NOTICIAS DEL MUNDO Y seguimos creciendo VILMA SIMIONI
24	POR AQUÍ PASARON El indio apachaca RODOLFO ALDASORO

La mañana del jueves 1º de julio de 1999, por la ruta provincial 33, desde el Rosario, una camioneta gasolera ingresaba a Venado Tuerto por la Avenida Chapuis. En la parte trasera, como el sarcófago del Barón Drácula en busca de su tierra, llegaba el Nº 25 de la **Revista Lote**. Después de haber conmocionado con la aparición del número aniversario, en el que por primera vez en la Argentina se publicaban los únicos archivos sobrevivientes de la dictadura militar sobre la investigación y desaparición de personas, el título de tapa de este nuevo número, *Contra la Democracia*, amenazaba y prometía el análisis y el debate de un tema por lo menos urticante. Acompañando el título de tapa, aparecían los nombres de un grupo de pensadores de primer nivel: James Petras, Nicolás Casullo, León Rozitchner, Héctor Schmucler, Ricardo Forster, Horacio González y Hebe de Bonafini.

El miércoles 28 de julio, en **Malasartes café-bar**, se presentaba el número en Buenos Aires con una mesa redonda integrada por: Nicolás Casullo, Horacio González, Ricardo Forster y León Rozitchner. Entre el humo, el bullicio y cervezas con maní, dispersos entre el público, gran parte de la intelectualidad argentina. Entre los muchos presentes, dos para destacar: Reynaldo Sietecase y Adrián Vila. De ellos surgió la idea de hacer un libro. **La democracia sospechada (en torno a una ilusión)**, es el título y a los autores mencionados se sumaron: Hugo Quiroga, Gustavo Cosacov, Diego Tatián y Horacio Tarcus, en este número se reproducen dos de esos trabajos.

¿Por qué la democracia?

Martín Caparrós, en una entrevista realizada por Javier Trímboli, y que de algún modo ha servido como disparador para el desarrollo de este tema, decía: "tengo muy poco claro el asunto de la democracia, es un tema que veo fuertemente afectado por el mal de la época, que creo se define por la ausencia de respuesta ante la pregunta por lo que se propone a cambio de lo que se objeta. Una relectura crítica de la democracia supone la posibilidad de proponer un modelo que pueda suplantarla. Estoy totalmente convencido de que habría que suplantarla, pero no tengo la menor idea de cuál es el modelo deseable capaz de suplantarla. Aquí está el nudo de la cuestión. Yo tengo muy claro que la democracia no funciona. Me parece que es una obviedad que se evidencia incluso a través de los más bajos argumentos empíricos. Hace unos días chequeé una cifra que no podía creer: este mundo en el que la democracia es el valor predominante, permite que cada dos segundos un chico muera de hambre o de enfermedades curables. Esto pasa en un mundo dominado por la democracia: el sistema no debe ser muy bueno. Sé que es un argumento sentimentalista y poco sofisticado, pero es un dato a tener en cuenta. Este sistema es repudiable".

Acompañando las palabras de Caparrós uno puede preguntarse: ¿es necesario saber con qué suplantar a la democracia para abordarla críticamente?, ¿está mal ser un sentimentalista? Si la referencia para situarnos críticamente es la subjetividad amonedada a la que nos confina el poder, estamos perdidos. La ausencia de respuestas es un mal proveniente de la falta de preguntas, de la inexistente intención de generarlas. Hasta ese lugar hemos cedido, ahora ¿qué nos queda?



MATERIAL EXCLUSIVO
Y ATRASADO EN INTERNET
<http://www.revistalote.com.ar>



Transatlántica®

Con Transatlántica Turismo Joven, su "Angelito" va a cumplir el sueño de su vida, y usted va a dormir como un angelito.

Transatlántica, la empresa madre con más de 32 años de experiencia respalda y avala el proyecto de turismo joven reafirmando que en turismo estudiantil, seriedad y seguridad con aspectos tan importantes como emoción y diversión.

• Los destinos más variados con importantes tarifas

• Los mejores micros y la mejor atención a bordo.

• Excelentes hoteles con servicios de nivel internacional.

• Inolvidables excursiones, atracciones de ensueño y la más esmerada atención hacen de Transatlántica la elección correcta.



SI VA A REALIZAR EL VIAJE DE SUS SUEÑOS, NO SE EQUIVOCQUE DE AGENCIA.

EXIJA SERIEDAD
RESPALDO Y EXPERIENCIA

TELEFAX: 03462-437604/5
VENADO TUERTO

MITRE 686

lo que nos tocó en suerte
revista de cultura
año IV . número 35 . mayo 2000



PARTICIPAN EN ESTE NÚMERO

Gustavo Cosacov
Diego Tatián
Rebeca Hillert
Vilma Simioni
Rodolfo Aldasoro

DIRECTOR
Fernando Peirone

DIRECTOR EDITORIAL
Fabián Vernetti
Hugo Vásquez

DIRECTOR EJECUTIVO
Carlos Chiavassa

ARTE DE TAPA
DISEÑO: DG Angelina Araiz
DG Javier Pighin
FOTO: Antonio Arabel

PRODUCCIÓN PUBLICITARIA
María Teresa Adorno
Antonio Arabel
Bety Benavidez

PRODUCCIÓN
Fernanda Toccalino
Martín González

CORRECCIÓN
Mónica Larroux

DISEÑO & DIAGRAMACION
DG Angelina Araiz
DG Javier Pighin

INTERNET
Waycom S.R.L.

Dirección
Pellegri 560
(2600) Venado Tuerto
Provincia de Santa Fe
Argentina

Teléfono
54 - 3462 - 426153

E-mail
info@revistalote.com.ar

Registro de la propiedad
intelectual N° 06778

EDITOR - PROPIETARIO
Rubén Fernando José Peirone

EDICIÓN
4000 ejemplares

Declarada de interés provincial
en noviembre de 1997 - Dec. 2377
Asociada a **ARCA**
(Asociación de Revistas Culturales Argentinas)

Miembro fundadora de la **FIRC**
(Federación Iberoamericana
de Revistas Culturales)

LLEG
Coplas de Libe

ganadora del Festival Nacional "pre-Cosquín" 1973. Primer premio solista femenina en el Festival Nacional del Malambo en Laborde (Córdoba, 1986).

Integró como solista la delegación que representó a Santa Fe, Argentina, en San Bernardo (Chile) en 1987.

Ganadora de la ronda "pre-Cosquín" en Rufino (Santa Fe) en 1987.

Participó en el Festival Santa Lucía (San Juan), en Paraninfo, de la Universidad de Santa Fe.

Con el grupo coral que integra, participó de la Misa Criolla junto a Mercedes Sosa y Ariel Ramírez, en Mendoza, y con Zamba Quipildor y Ariel Ramírez en Venado Tuerto.

En febrero de 1996 presentó su primer trabajo grabado en casete: *Sentimiento*.

Hoy nos presenta su segundo trabajo, *Coplas de Libertad*.

Las cárceles de

denuncia de las "violencias urbanas", rastillaje sistemático de los barrios considerados sensibles; represión acrecentada de la delincuencia de los jóvenes y hostigamiento de los sin techo; toque de queda y "tolerancia cero"; aumento continuo de la población carcelaria; vigilancia punitiva de los sectores que reciben ayuda estatal: en todas partes, tanto en los países desarrollados como en los que aspiran a serlo, se hace sentir la tentación de apoyarse en las instituciones policiales y penitenciarias para dominar los desórdenes engendrados por la desocupación masiva, la imposición del

PATRICIO Y FEDERICO
PRON S.H.

CONSTRUCCION Y VENTAS DE DEPARTAMENTOS

Av. Casey 641 - Tel:(03462)437837 - 2600 Venado Tuerto - Santa Fe

rtad

de María Elena Sayago

ARREGLOS: Rubén Videla
 Guitarras: Héctor Fernández
 7 y 12: Leonardo Genovesse,
 Mariano Sayago y Fernando Garcia
 DIRECCIÓN: Rubén Videla
 DIRECCIÓN DE PRODUCCIÓN: Estela Berra, hsp
 GRABACIÓN: Estudio "del Altillo"
 Av. Dr. Luis Chapuis 2946
 Tel: 03462-439022
 TÉCNICO: Roberto Ledesma
 MEZCLA: Rubén Videla y Roberto Ledesma
 PRODUCCIÓN: Rubén Videla
 PREPARADOR VOCAL: Sapicán Malatesta
 ARTE: María Alejandra Ferrice
 FOTOGRAFÍA: Alejandra Peralta
 AGRADECIMIENTOS: A mi familia

A Paulinas por confiar en mí
 A Javier Diploti, Raúl Nepote
 y Javier Zacco



a miseria

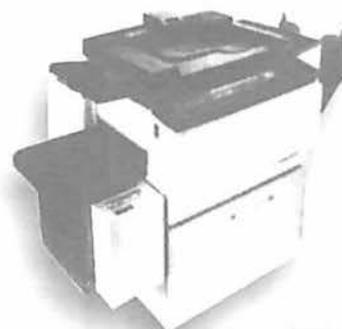
de Loïc Wacquant

trabajo asalariado precario y el achicamiento de la protección social. Esta obra traza las vías por las cuales este nuevo "sentido común" punitivo, elaborado en los Estados Unidos por una red de *think tanks* neoconservadores, se internacionalizó, con el auspicio de la ideología económica neoliberal, de la que es la traducción en materia de justicia. El cambio desde el Estado-providencia hacia el Estado-penitencia anuncia la aparición de una nueva forma de gobernar la miseria, que une la mano invisible del mercado de trabajo descalificado y desregulado con el puño de hierro de un aparato penal intrusivo y omnipresente. Los Estados Unidos optaron claramente por la criminalización de la miseria como complemento de la generalización de la inseguridad salarial y social. El resto de los países, frente al problema de la inseguridad,

está hoy confrontado a una alternativa histórica entre la penalización de la pobreza y la creación de un Estado social digno de ese nombre.

Loïc Wacquant es Investigador del Centre de Sociologie Euro péenne del Collège de France, Profesor Asociado en la Universidad de California-Berkeley, en la que obtuvo su Ph.D. en sociología, profesor invitado en Río de Janeiro, París, Berlín, Los Ángeles y Nueva York, y miembro fundador del grupo de activistas académicos franceses "Raisons d'agir".

Ha publicado numerosos artículos y trabajos académicos, y los libros *An Invitation to Reflexive Sociology* (con Pierre Bourdieu) e *In the zone: Life in the Dark Ghetto at Century's End* (en prensa).



cillobet

Plan Canje

FOTOCOPIADORAS



Excelencia en servicio.

Porque cumplimos con el cliente en calidad y satisfacción.

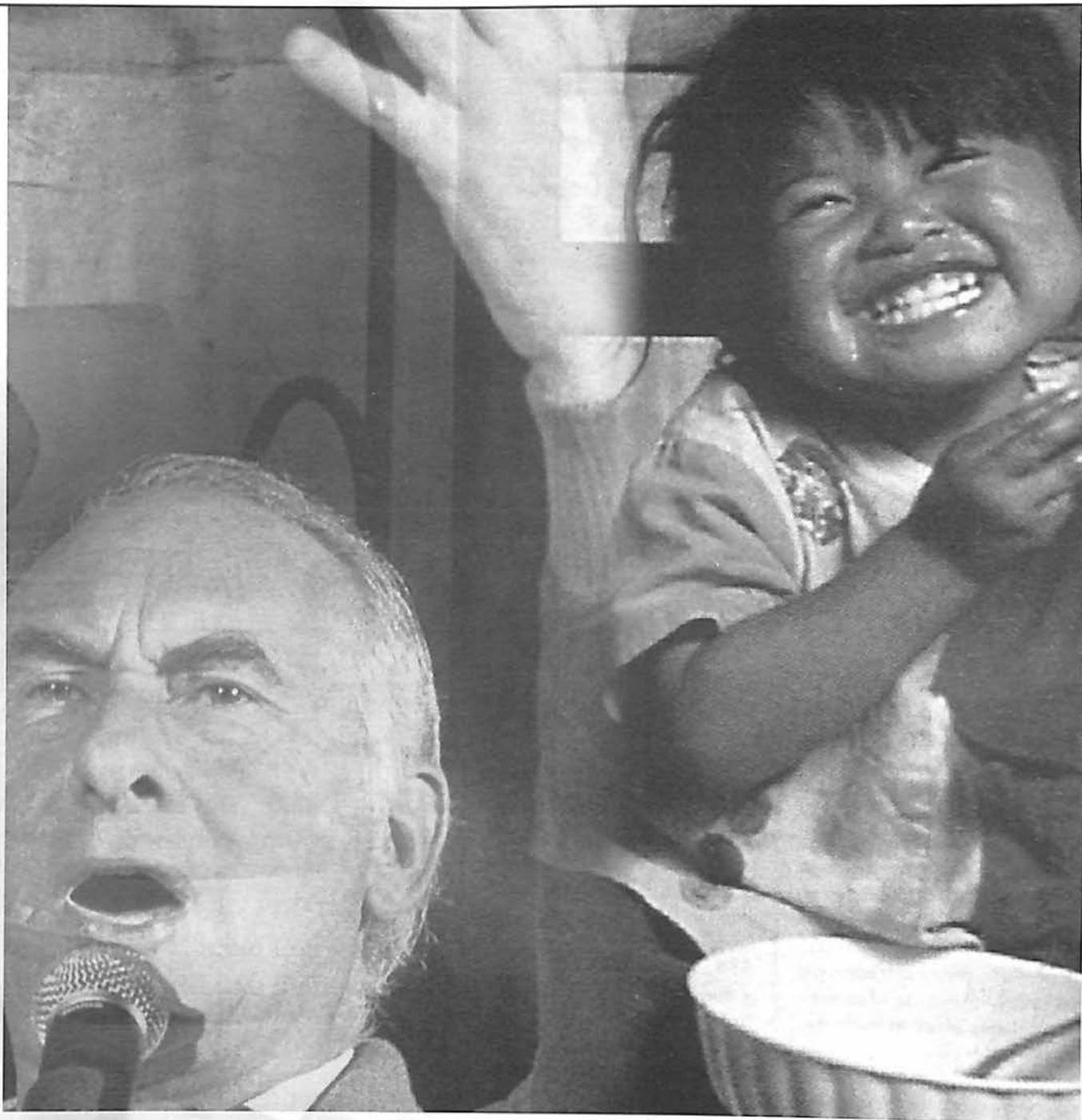


Telefax (03462) 430236

E-mail: dimensioncomercial@arnet.com.ar

Rivadavia 661
 2600 Venado Tuerto
 Santa Fe

Acerca de



Satanás "se ocupa de serruchar la rama donde está sentado, no sólo en sentido cuasi político, sino en un sentido más profundo aún, pues una criatura que se rebela contra un creador, se rebela contra la fuente de sus propios poderes, inclusive el mismo poder de rebelarse."
(Lewis, prefacio a El Paraíso perdido).

Reivindicar "sistemas democráticos" o "formas democráticas" o incluso "reglas de juego democráticas" es hoy una tarea expuesta a la ironía para quienes consideran que aquella defensa es una muestra de confor-

mismo con el mundo contemporáneo, consecuencia de la domesticación "cívica" bajo el dogal de lo "políticamente correcto". Creo que es necesario remontar estas impugnaciones, sin desconocer su valor, para ex-

la democracia

poner algunas razones en favor de la democracia como ideal, como logro alcanzado en la historia de la humanidad y en nuestra sociedad, que no debe perderse, porque el punto de vista democrático permite e incluso alienta a sostener la autocritica de los hombres respecto a sí mismos y respecto a su sociedad de una manera que no implica "serruchar la rama" que permite hacerlo.

La inquietud por expresar mi punto de vista surge cuando me encuentro con escritos o me involucro en conversaciones donde se habla del sistema político del que formamos parte como si se tratara de algo ajeno a lo que somos como sociedad. Cuando se habla desde una sociedad que pareciera padecer y no que es activa constructora de su propia realidad política.

Sobre todo me inquieta constatar que la crítica se realiza en algunos casos particulares con cierto talante "tumultuoso", que tiene menos temor a las consecuencias que han generado las ideologías políticas "románticas", que las derivadas del liberalismo individualista¹. Me gustaría aportar algunos argumentos para debilitar la necesidad de mantener un punto de vista contrario a la "democracia formal" sin necesi-

dad de renunciar a las luchas contra la opresión y la injusticia, sin necesidad de olvidar lo que ha visto nuestro siglo. No es necesario hablar "contra la democracia" para indicar que se ha tomado conciencia de la terrible encrucijada por la que atraviesa la humanidad entera y que anticipa inéditas catástrofes morales si no se toma conciencia de que no se debe hacer todo lo que se puede hacer. Pero creo que el principio del temor a destruir lo que de ninguna manera hay que destruir, como fue formulado por H. Jonas en "El principio de responsabilidad" y en otros ensayos, también incluye al método democrático y su ideal regulador que tiene en la libertad y la igualdad sus principios fundamentales.

Siendo el esquema de la comunidad, en su versión más abstracta, el de la acción recíproca, el problema de la política para el punto de vista democrático consiste en la dificultad para conciliar ambos principios.

Es en este marco y con este propósito que de manera breve expondré algunas reflexiones sobre el tema.

1 La libertad es el valor definitorio de la democracia. "¡Libertades formales!", protestan algunos, como si las formas fueran deleznable. Como si lo único duradero no fueran precisamente las formas.

Pero hay algo más implícito en la protesta. A veces se explicita: "libertad para morir de hambre", agregando "hay gente tan pobre que para ella tiene poca importancia la libertad".

Creo que la libertad no es un sustrato, algo de lo que cada hombre sería portador, sino algo dado en nosotros, algo "previo" a

la vida social y por lo tanto inalcanzable en la esfera política. La "entrada en sociedad" transforma en un impulso antisocial el espíritu de libertad originario. La entrada en sociedad de manera plena es la entrada en la vida política. En ésta se dirime el ejercicio de la libertad en la forma de libertades positivas que, precisamente por el vacío de contenido que es su característica, admiten estrategias de acción para las más diversas tendencias, sean orientadas por intereses o por *afinidades electivas*.

En la esfera política, la libertad es el fundamento de la forma democrática de ejercicio del poder². Esto significa que la democracia es una forma abierta.

La autocracia, como otro tipo ideal de ejercicio del poder, parte del polo opuesto. La autonomía individual está aquí totalmente negada.

El "peso absoluto con respecto a las razones del bien público y de los valores perfeccionistas"³ que implica asumir la prioridad de la libertad está negada en los sistemas autocráticos, en los cuales la voluntad política no es reconocida en cada individuo sino en la colectividad que, por necesidad, encuentra en el autócrata alguien capaz de expresarla. La autocracia es compatible con una marcada igualdad. Los iguales carentes de autonomía, no tienen libertad de conciencia y la posibilidad de expresar sus ideas. La "línea política" baja, y hay que plegarse. Todos son iguales. El autócrata, por gracia divina o por sus dotes extracotidianas, dirá lo que es bueno, lo que es bello y lo que es verdadero. Por eso no es quizá la igualdad la que define la diferencia específica de la democracia respecto de otras formas de organización política.

¹ Es oportuno aquí remitir al ensayo de Isaiah Berlin "El fuste torcido de la Humanidad. Capítulo de historia de las ideas", trad. de J. M. Álvarez Flórez, Península, Barcelona, 1995, pp. 210 y ss. y pp. 221 y ss.: "No estamos obligados a aplaudir ni a tolerar incluso las extravagancias del irracionalismo romántico porque admita que, al mostrar que los fines del hombre son diversos, a menudo impredecibles, y algunos de ellos incompatibles entre sí, los románticos asestaron un golpe mortal a la proposición según la cual, pese a todas las apariencias en contrario, es posible, al menos en teoría, una solución definida al rompecabezas, que el poder al servicio de la razón puede alcanzarla, que la organización racional puede proporcionar la unión perfecta de valores y contravalores como libertad individual e igualdad social, autoexpresión espontánea y eficiencia organizada, socialmente dirigida, conocimiento perfecto y felicidad perfecta, las exigencias de la vida personal y las de partidos, clases, naciones, del interés público".

² Es verdad que se puede realizar otra construcción con el punto de origen en el principio de igualdad. Ver Dhal, Robert, La democracia. Una guía para los ciudadanos. Taurus, Trad. de F. Vallsespín, Barcelona, 1998. Por el contrario autores como John Rawls (Sobre las libertades) y como H. Kelsen (Esencia y valor de la democracia) construyen sus conceptos a partir de la prioridad de la libertad. Para este último, el tránsito entre el punto de partida (la idea de la libertad) hasta el orden del Estado (que prevalece sobre aquella voluntad aun en el régimen democrático) "produce una nueva transformación en la representación de la voluntad política" (Kelsen, p. 25).

³ Cfr. Rawls, op. cit., II, p. 37

2 Que la democracia es específicamente *poder de la mayoría* tampoco me parece que sea una afirmación fácil de sostener. Porque no hace falta retroceder mucho en el tiempo, ni mirar muy lejos para encontrar ejemplos de autócratas con apoyo de masas. Que las formas democráticas de ejercicio del poder exigen igualdad ante la ley (especialmente en su forma de responsabilidad de los gobernantes por sus actos) y mayoría, no hay duda, pero ninguna de ellas como condición suficiente.

Criticar las leyes, impulsar su modificación ejerciendo la libertad de asociarse, participar en las propuestas, votar las alternativas preferidas, son facultades fundamentales de la vida política democrática. No son incompatibles con la existencia de partidos políticos ni con la participación activa en ellos. Los partidos políticos democráticos dan cabida en su interior a corrientes de pensamiento muchas veces divergentes con otras agrupaciones. Por otra parte, los clubes políticos son formas de participación en la vida política sin necesidad de formar "cuadros disciplinados" al estilo bolchevique¹.

3 Pero ese espacio que se configura como espacio de juego político es todo menos un lugar apacible, libre de violencia. Es un espacio donde hay ganadores

y perdedores, donde algunos tienen información casi completa y otros demasiado fragmentaria o casi nula, donde una decisión determina conjuntos de consecuencias probables que pueden ser aceptables o inaceptables para pocos o muchos. En una sociedad con gran división del trabajo y diferenciación creciente, en la que la "solidaridad maquiánica" es instrumento de coordinación y el mercado con su automatismo es el distribuidor de bienes, se produce tal despersonalización que llegamos a creer muchas veces con demasiada facilidad que da lo mismo unos u otros individuos o grupos de individuos en los puestos de gobierno, porque "el sistema es el mismo".

La despersonalización del poder que se opera en el concepto de Estado genera dos peligros opuestos pero complementarios. Uno, la hipóstasis del sujeto de poder, el Estado, en un individuo único. Otro, el anonimato del ejercicio del poder tras la función burocrática que facilita el olvido de la fuerza que tiene que decir **no** como condición básica de la responsabilidad en su ejercicio.

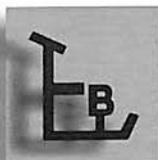
La democracia es el método que permite la mayor convergencia de comportamientos posibles con la menor coincidencia de puntos de vista posibles. Por ejemplo, todos votamos el mismo día, en los mismos lugares, a la misma hora, pero cada uno puede elegir según sus preferen-

cias. La idea básica de libertad se limita en el marco de la libertad de iguales.

Pero no se elimina, porque no nos absuelve de la necesidad de elegir.

Pero todas estas reglas y otras tan bien pensadas para evitar la pérdida de la libertades políticas pueden coexistir con un mundo injusto, cruel, bárbaro, que por una parte asfixia homogeneizando el pensamiento y por otra selecciona las oportunidades de sobrevivencia con un implacable "darwinismo social" que, tautológicamente, permite sobrevivir a los "más aptos" para transitar por sus redes de reglas escritas y no escritas.

4 La ambigüedad del término *democracia* no tiene un solo sesgo⁵. Por una parte, parece denotar un método para la toma de decisiones colectivas entre las cuales se encuentra el modo de determinar quién ocupa el lugar de la autoridad. Por otra, un término vacío que permite extender su uso hasta lo que Max Black llamó "caso degenerado". En el primer caso no se espera que en forma automática las decisiones deban tener un contenido determinado y, sobre todo, consecuencias "justas". En el segundo, se utiliza el término *democracia* para denominar sistemas totalitarios (como las "democracias populares" del Este europeo) o para transformarla en sinónimo de régimen capitalista de producción, desconociendo así la



EL BOZAL S.R.L.

Avda. Marcos Ciani y Felix Goumond - C.C. 304 - Tel: (03462) 426408 / 437656 / 427883 - Fax 433364
2600 Venado Tuerto - Pcia. Santa Fe - Rep. Arg.



posibilidad política de un socialismo democrático⁶.

También en cuanto método de decisión colectiva el concepto de democracia recibe tratamientos diversos. Por una parte se intenta legitimar como el punto de vista de la mayoría. Por otra, como su límite⁷.

También se opone el principio de la democracia directa al de la democracia

representativa y, repetidamente, se fracasa en el intento de fundir ambas formas en una sola. Pero hay que señalar que ambas formas son compatibles en distintas unidades políticas, dependiendo de su tamaño y diferenciación interna. Si tras esta oposición pretende exigirse la posibilidad de democracia directa en formaciones tales como los Estados nacionales y por lo tanto la ausencia de representación y delegación en la toma de decisiones, se advierte un desatino. La "voluntad del pueblo" no es la voluntad de un grupo de intereses con puntos de vista comunes sino que la voluntad del pueblo no puede ser establecida prescindiendo de los procedimientos específicos empleados, puesto que no se trata de una voluntad natural, ni de la suma de voluntades similares de personas que comparten un interés en común, sino el resultado de poner en práctica ciertos procedimientos en que se contraponen unas voluntades a otras.

La mayoría y la minoría no tienen por qué expresar necesariamente intereses en conflicto, sino que deben ser tratadas como conglomerados de individuos en una determinada relación aritmética. Los grupos son fluctuantes, no hay "mayoría" y "minorías" como conjunto estable.

Aceptando que toda representación implica una mediación que, al mismo tiempo que da acceso, niega la presencia de lo representado, la democracia en socieda-

des complejas o de "masas" no tiene nada que ver con la democracia del mundo antiguo. Menos aún con la mítica hipótesis de la democracia directa de un mundo de libres e iguales que no carecen de la armonía material y espiritual necesaria como para prescindir del Estado y los grupos rivales que compiten por transformarse en gobernantes.

Democracia representativa, en el marco de una sociedad con altísima división del trabajo, tal es la forma que nos ofrece nuestra época y que desde el punto de vista de la política no podemos soslayar a la hora de intervenir, sea con la simple opinión del particular, como es el caso aquí, o como políticos aspirantes a participar activamente en la lucha por el acceso a posiciones de autoridad política, es decir, a posiciones en las que se dispone de poder para imponer obstáculos, incluso mediante el uso de la fuerza, a conductas de otros.

Como alternativa históricamente posible y contemporánea se ofrecen los regímenes autocráticos.

5 Existe de parte de numerosos intelectuales una tendencia a profundizar el desencanto que produce la existencia de los gravísimos problemas de justicia social que padece nuestra sociedad, poniendo en duda la validez del método democrático de creación, conservación y reproducción de la vida política.

La democracia responde solamente de manera procedimental a las preguntas acerca de quién y cómo debe gobernar. Esto, que muchas veces es pensado como una debilidad, es lo contrario, porque deja la respuesta abierta sin que pueda ser contestada de antemano por nadie y sin que la decisión sea de una vez para siempre respecto a quienes gobiernan.

Tampoco determina el contenido de las decisiones.

⁶ "La democracia construida sobre el principio de la mayoría es considerada por los marxistas como una democracia formal o burguesa, en oposición a la democracia social o proletaria, nombre bajo el cual se distingue un orden social que garantiza a los ciudadanos no sólo una participación igual en la formación de la voluntad colectiva, sino también, en cierto sentido, una igualdad económica. Esta antítesis debe ser radicalmente rechazada, puesto que es el valor de la libertad y no el valor de la igualdad el que define en primer lugar la idea de la democracia. Indudablemente, también desempeña un papel en la ideología democrática el pensamiento de la igualdad, pero, como hemos visto, solamente en un sentido negativo, formal y secundario, al intentar atribuir a todos la mayor libertad posible y, por lo tanto, una libertad igual, consistente en una participación alicuota en la formación de la voluntad estatal. Históricamente, la lucha por la democracia es una lucha por la libertad política, esto es, por la participación del pueblo en las funciones legislativas y ejecutiva". Hans Kelsen, *Esencia y Valor de la Democracia*.

⁷ El trabajo de limpieza del lenguaje que realiza el pensamiento filosófico no acaba nunca. Porque el lenguaje también es objeto de uso, instrumento de persuasión, medio de conquista y sujeción. Y ese uso permite el trasvasamiento del sentido de palabras que no se pueden pronunciar sin ambigüedad. Tal vez en el campo de la filosofía política la palabra pervertida por excelencia sea *democracia*.

VERONA IMPORT
 Cto. \$1.390.-
 30 días de \$80

Belgrano 1 - TE: 03462-436666
 2600 - Venado Tuerto

Clase, estilo, buen gusto...

...y una nueva forma de pararte.

Camisas vestir desde	\$ 22.-
Sweaters desde	\$ 23.-
Pantalones vestir desde	\$ 45.-
Sacos sports desde	\$ 99.-
Pilotos desde	\$ 99.-
Ambos ½ tiempo desde	\$ 169.-

Moda Masculina
 Belgrano 423 (e/Alvear y Mitre)
 TE 426561 - Venado Tuerto

AEROBICA & PESAS

GIMNASIO EL PUENTE
 DESCUENTOS A ESTUDIANTES Y GRUPO FAMILIAR

RIVACUMAN 232
 TEL: 439829

El valor primordial de la ideología democrática es la libertad. Una voluntad dispuesta a la convivencia democrática no se considerará servil si encuentra su fundamento en dos principios: libertad e igualdad. Este último principio debe ser interpretado en el marco del primero: sólo en la medida que soy libre y que el otro es un igual, quiero que sea libre. La democracia como forma social está signada por este lazo entre los individuos. La idea de la libertad, por sí sola, es insuficiente para fundar un orden social.

Considero que la realización práctica de formas democráticas, cualquiera sean estas, es imposible sin la adhesión de un grupo de seres humanos en tanto miembros del grupo en el cual se espera dicha realización.

Se trata de grupos que no son "masa" en la medida que los individuos que los componen no se han despersonalizado. Es cierto que es un lugar común hablar hoy de "democracia de masas", pero es precisamente la proliferación de las formas democráticas lo que permite mantener abiertos los espacios de la vida en sociedad, como una pluralidad, frente a la amenaza siempre presente, aunque en tanto que amenaza es un fenómeno latente, de la emergencia de formas autocráticas que, actuando bajo la pola-

ridad masa-líder, cristalizan en estructuras totalitarias.

En la esfera de la política siempre estamos actuando en tiempo presente. Pero nuestro presente está estratégicamente orientado hacia escenarios futuros que ya están potencialmente en el presente. En esta potencialidad tienen cabida los contrarios y es su imposibilidad simultánea en acto lo que nos permite hacer algo con sentido en favor de nuestras preferencias por lo improbable puesto que, si no es así, se impondrá la opción más probable, siempre nefasta pues su guía es la ciega necesidad. No hay que olvidar que la división del trabajo, la burocracia, el espíritu racional, el criterio de eficiencia, la mentalidad científica "y en particular, el hecho de relegar valores de importantes sectores de la sociedad, son las condiciones que dieron lugar al Holocausto".

Es desde la política que esta situación se podrá afrontar aportando seriedad entendida como atención, como temor a traspasar los límites intangibles de la democracia que abren la puerta al exterminio.

Gustavo Cosacov: Fecha de nacimiento, 1950. Actualmente es profesor titular por concurso de la cátedra de Filosofía del Derecho de la Escuela de Filosofía de la Fac. de Filosofía y Humanidades de la Univ. Nac. de Córdoba. Investigador independiente del Conicet. Colabora con la Revista *Nombres* desde el número 1. Ha realizado investigaciones sobre los sistemas de justicia, especialmente justicia penal en nuestro país y en otros de América Latina.



⁶ Afirmar la posibilidad no es afirmar la probabilidad. Sin embargo es preciso aclarar que el criterio de posibilidad es utilizado de manera perversa cuando se confunden ambos términos. La acción política se sitúa en el marco de la posibilidad, pero actúa confrontando con otras acciones políticas y por lo tanto con mayor o menor probabilidad de éxito. La "muerte de la política" es la renuncia a intentar lo improbable haciendo creer que la dificultad por construir un mundo mejor es igual a su imposibilidad.

⁷ Asimismo, los fundamentos para legitimar la democracia también varían y a veces se oponen radicalmente. Las teorías contractualistas, iusnaturalistas, liberales y marxistas aportan cada una un punto de partida para construir el concepto y derivar sus características, que generalmente chocan entre sí. La justificación no es pues el "lugar de consenso". Éste se logra en la convergencia de las acciones que se consideran válidas en el marco de las "reglas de juego".

⁸ La cuestión central es la "producción social de indiferencia moral en las sociedades modernas", en la que juegan un papel fundamental las burocracias: "no fueron monstruos quienes dirigieron el proceso" -dice Zygmunt Bauman refiriéndose a los crímenes del Tercer Reich. "Lo organizó la Sección de Administración y Economía. Se manejó con precisión y rapidez, y de acuerdo con parámetros universalmente establecidos. La "irracionalidad" se excluyó a lo largo de toda la operación. Sin duda, la gente sospechosa de disfrutar de la matanza hubiera sido excluida terminantemente".



Notas sobre democracia y desencanto

¿ Por qué pensar y creer que de la democracia debe esperarse algo, algo que no sea *esto*? ¿Por qué no pensarla como la forma misma del desencanto, como un ejercicio de decadencia que a fin de cuentas sería predilección de nuestra prudencia, nuestra posibilidad menos bárbara? ¿Qué nos da motivos para desearla como algo más que la evitación negativa del *summum malum* de la dictadura? ¿Por qué no admitir simplemente que los medios a través de los cuales en ella se continúa la guerra son preferibles a la guerra misma, tanto como a la “paz” del tirano? ¿Por qué imaginarla como un espacio de construcción colectiva donde los hombres dejan de ser lo que son —dejan de estar como están— para ser lo que pueden ser, para estar de otro modo? ¿Por qué pensar y creer? ¿Por qué desear? ¿Por qué imaginar?



En uniformes, Jac-Kelin piensa en todos.

Jac-Kelin

La casa del uniforme

Escolares - Profesionales - Oficinas - Enfermeras - Docentes
Panaderos - Carniceros - Gastronómicos

Prendas para comunión - Talles especiales y superespeciales

25 de Mayo 625 - Tel.: 03462-422569 - Venado Tuerto



UNA ENTIDAD PARA CONFIAR A LO GRANDE



ASOCIACIÓN MUTUAL DE VENADO TUERTO

25 de Mayo y Moreno - Tel.: (03462) 436440 y líneas rotativas
Fax: (03462) 436457 - 2600 Venado Tuerto (Sta. Fe)

AGUA MINERALIZADA

PURAGUA

Agua pura obtenida por osmosis inversa bajo normas de la organización mundial de la salud

Elaborada y fraccionada por
Hijos de Benito Fresco S.R.L.

Tel 423985

Runciman 235 . Venado Tuerto . Santa Fe



mayor ante la ausencia de su objeto; cuando la democracia se convierte en una situación "normal", sus pasiones se atenúan o desaparecen: es lo que, por lo demás, sucede con frecuencia en cualquier proceso de normalización.

Sin embargo, hay quienes se resisten a la normalización, quienes no se acostumbran, quienes conciben sus actos y sus palabras, su trabajo intelectual, como una tarea de desbanalización; quienes rechazan que la democracia sea pura cantidad y buscan en ella una calidad, una intensidad.

Dos | Democracia ha sido durante siglos la palabra encantada que nombra una aspiración de sentido, el espacio en que tiene lugar la construcción de la libertad pública: una esfera que suspende la persecución, donde los filósofos pueden hablar, los intelectuales criticar y los ciudadanos en general conducir sus vidas a partir de ideas que nacen de una deliberación y se modifican en ella. Una modalidad según la cual las partes compiten entre sí de manera pacífica, esto es retóricamente, para intervenir en el espacio público en virtud de programas y convicciones diferentes. La democracia moderna, cuyo teórico primero y mayor fue Baruch Spinoza, es pensada en el momento de su irrupción como la organización política en la que las potencias individuales de una comunidad de hombres encuentran su forma plena, en la medida en que dicha comunidad no presupone la anulación ni la extirpación de los derechos naturales de los individuos sino que más bien les da curso, los gestiona políticamente. Democracia es así la libertad individual que se incrementa en cuanto se vuelve pública. La spinozista al menos es una democracia afirmativa que se constituye según una lógica de la inclusión, en la que nadie sobra: no tiene la forma de una liberación negativa sino de una producción común de la libertad.

El problema, *nuestro* problema a pensar después de tres siglos de discusiones al respecto y experiencias de muy distintas calidades, es si la palabra que nombra

Uno | La "decepción democrática" no lo es —no lo es sólo ni principalmente— por la corrupción generalizada, ni por el nihilismo tecnocrático-procedimental que instituye su totalitarismo como si fuera la cosa más natural y neutral, ni por la mixtura de prepotencia e hipocresía de quienes detentan el monopolio del poder —de coacción, de decisión, de imposición...—. La decepción por la democracia, en suma, no lo es por la ineficacia de las instituciones, ni por la mediocridad de los gobernantes; el problema, antes bien, me parece ser *nuestra* falta de ideas, de creencias, de imaginación y de deseo. Por lo demás, ninguna democracia abolirá jamás la escena primera del acto tercero de *Hamlet*.

Pensar, crear, imaginar y desear son en cierto modo acontecimientos *ex-nihilo*, no necesitan argumentos ni motivos: suceden o no. También lo son las pasiones: la justicia, la patria, la indignación, el orden, la revolución, la tradición, la igualdad, la jerarquía...; pasiones de izquierda, pasiones de derecha ("pasiones rojas", "pasiones negras", dice Remo Bodei). ¿Cuáles son las pasiones de la democracia? ¿O bien es la democracia esa forma política que exige el desapasionamiento por condición? Las pasiones democráticas, la democracia misma como pasión, parecerían experimentar su intensidad



ra la forma misma de la libertad, el entusiasmo de ser con otros, el deseo de pluralidad, no ha vaciado e incluso invertido su significado. Es decir, si democracia no ha dejado de ser un término que remite a la libertad de los hombres para ser, antes bien –peripetia dialéctica no infrecuente en la historia de las palabras– el estado estacionario de una dominación consentida y, por eso mismo, perfecta; la forma social que mejor se corresponde y se adecua más que ninguna otra a la voluntad de poder devenida total, global. Democracia podría ser así la articulación misma de esa voluntad de poder, el régimen político que mejor expresa la modalidad –hermenéutica y práctica– totalitaria que adopta la voluntad de poder como técnica. En una palabra, democracia no sería entonces un deseo de libertad ni un deseo de la libertad sino una exigencia de la técnica: privilegio de los procedimientos por sobre la imaginación política, de los comportamientos y las conductas por sobre las acciones, de un colectivo constituido como “población” en vez de un espacio integrado

por una pluralidad de singularidades no equivalentes en cuanto tal, irreductibles. Democracia como aplicación estadística de reguladores que se extienden sobre todos los aspectos de la vida humana, desentendida de cualquier aspiración ciudadana de libertad; democracia, pues, en tanto “biopolítica”: tasas de natalidad, programas de salud pública y de alimentación, racionalización de la reproducción, índices de mortalidad, serían sus objetivos principales, si no únicos. Democracia deja de ser por consiguiente la condición de posibilidad fundamental para construir la libertad, en favor de ser concebida como un conjunto de técnicas de conservación de la salud y de la vida que consume, cuyo solo propósito es el de una eficacia cada vez mayor. La democracia política como agonismo de las ideas, como deliberación respecto a la “vida buena” deja paso a una discusión de expertos respecto a las soluciones necesarias para dar cuenta de la “urgencia del vivir”. Esto ante lo que estamos es así considerado por algunos como una forma de la banalidad del mal, frente a lo

que el pensamiento debe permanecer atento, recuperar el asombro, mostrar lo que no se ve, decir lo que no se dice; acompañar “lo que se queda”, escuchar “lo que se queja”. Pero con un pensamiento que presta atención, se asombra, acompaña y escucha, nada “útil” puede hacerse, aunque sí algo muy importante: desdisciplinar la vida común, desnormalizar la vida en común, evitar que la política expurgue de sí el gusto por la comprensión.

Tres | Una de las formas que la democracia puede adoptar es la del *chantaje*. La democracia como chantaje inhibe las ideas, los deseos y la imaginación, clausura el pensamiento y bloquea la crítica. La estructura del chantaje es funcional al estado de cosas tal y como está dado: si no esto, lo peor, el *summum malum*, el mal de la muerte mutua. La alternativa es esta democracia o dictadura. Todo emprendimiento de radicalización, cualquier aspiración de *democracia profunda*, redundaría, conforme esta perspectiva, en su





Rotisería Carycó

Creciendo junto a usted

Especialidad en Pollo

a la Piedra
arrollado
deshuesado
relleno

a la pizza
Lechón asado
Pastas Caseras
Empanadas
Vinagretas
Escabeches

MENU DIARIO DESDE
\$ 2,00

Precios Especiales
para Acontecimientos
(crudos y cocidos)

Brown y Estrugamou
(03462) 421831

L. de la Torre y Alvear
(03462) 434868



contrario. También el *duelo* –la democracia como duelo, como elaboración de la muerte que ella, presuntamente, interrumpe– es o puede ser invocado siempre que quiera silenciarse a los descontentos, neutralizarse las palabras demasiado estridentes o cancelarse la energía política que busca liberarse de las formas reificadas que la someten. Hay que hablar en voz baja, recuperar el pudor, atemperar las pasiones –o bien cuidarse de expurgar las rojas y las negras, permitirnos sólo las grises–, y sobre todo tolerar, –tolerancia que debemos pensar en latín: *tolero*, es decir “soportar”–, soportarlo todo o casi por temor de lo que ya conocemos, por esperanza de que no vuelva a suceder. En una palabra, debemos ser responsables a fuerza de memoria y de experiencia, aprender de lo que ha pasado y recordarlo siempre. El carácter represivo de este llamado al orden es evidente, pero al mismo tiempo no deja de revestir una cierta razonabilidad. ¿Cómo desplazar o ensanchar nuestro horizonte de posibilidades políticas sin la candidez de quien cree que no ha habido historia –una historia– antes de su voluntad transformadora?

Hannah Arendt nos enseñó que, en cuanto ser vivo capaz de llevar una forma de vida política, el hombre es un ser-para-el-nacimiento y la “natalidad”, la capacidad de poner en el mundo algo que antes no estaba, el poder de iniciativa y la imprevisibilidad de las acciones son el secreto mismo de su libertad. Sólo que esto –la política, el deseo de libertad–, también nos enseñó

Arendt, es “tan difícil como raro”. El desencanto por la democracia en realidad es avatar de algo más vasto: la despolitización, la crisis de la política o su muerte, según se prefiera el tono. En nuestro caso, tras este fenómeno hay un fracaso –una masacre más bien– y, efectivamente, un duelo. Despolitización es “inmunización” de todo conflicto, que es la sustancia misma de la política, y con mayor medida si esta adquiere una modalidad democrática. Un fracaso y un duelo inhiben aquellas energías políticas que pudieran tener un curso conflictivo. ¿Qué hacer pues frente a esta democracia, que ha nacido de un genocidio y ha buscado por todos los medios –aun el de la cancelación de la política– sobreponerse a él; una democracia que es a la vez documento de cultura y documento de barbarie? ¿Se presenta el espacio público todavía como estímulo para la reflexión, motiva nuestra intervención en él, con ideas y con actos? ¿O se trata ya de un territorio que deberá abandonar quien conserve el gusto por la libertad? ¿No estamos frente a lo mismo que contestaron el epicureísmo griego o el estoicismo romano cuando prescribían el retiro de lo público? ¿No fueron el helenismo y el imperio de Roma también ellos formas de globalización que encerraban la clausura objetiva de lo político?.

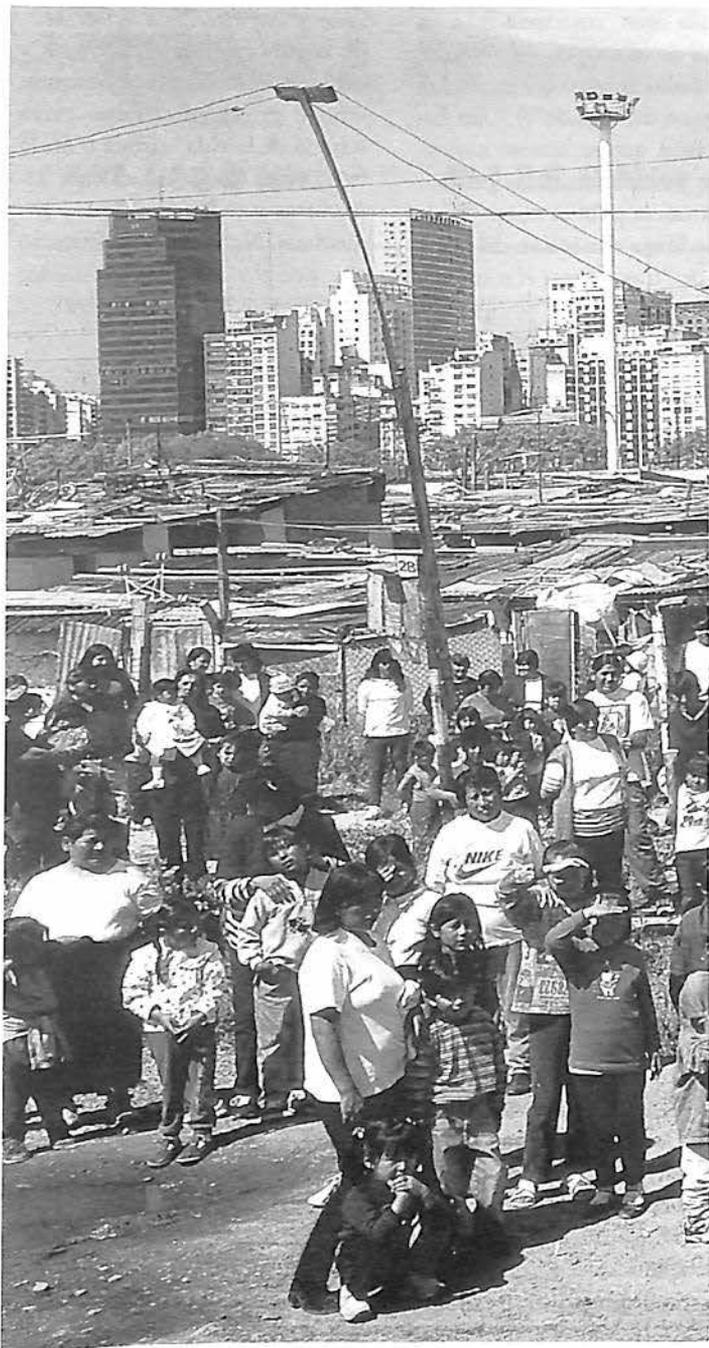
Acaso esta cuestión sea por el momento indecidible. Pero en uno u otro caso la consolidación de lo procedimental, de las leyes y formas institucionales que regulan la pluralidad resultará imprescindible. La crítica ya no puede serlo –en lo esencial al menos– de las reglas de juego, sino que debe más bien presuponerlas. Los esfuerzos por una fenomenología de la democracia y una prescripción de sus modalidades más adecuadas –pienso en la escuela de Norberto Bobbio, en el último libro de Gianfranco Pasquino aparecido tras la victoria del *Ulivo* en Italia, etc.– son a mi modo de ver necesarios, como así también la discusión sobre la justicia que desde hace décadas está en el centro del debate que tiene lugar entre algunos de los más signifi-

cativos filósofos de la política actuales. Los peligros que han señalado muchos críticos –democráticos– de la democracia (el igualitarismo que reduce todo a lo mismo, la tolerancia indiferente, la mengua de la voluntad política, la tiranía del número y el consiguiente detrimento del libre juego de las calidades), me parece que no son peligros *de* la democracia sino peligros *en* la democracia. Quiero decir, no se trata de acentuar lo que la democracia hace con los hombres, sino de pensar lo que estos mismos hacen o dejan de hacer en ella.

Cuatro | A comienzos de 1999 en Venado Tuerto un grupo de intelectuales y filósofos discutieron sobre la “desolación”, sin llegar a ponerse del todo de acuerdo sobre si el vocablo remite etimológicamente a “suelo” o a “sol”; en cualquiera de los dos casos, sea la metáfora del desierto que crece o de los tiempos de oscuridad que se ciernen sobre los hombres, el problema es el mismo. Pero lo esencial, me parece, no se juega en la forma democracia –que en cuanto tal no se confunde con experiencias de democracia sustantiva que los ciudadanos puedan inventar, pero tampoco las impide– sino a nivel del deseo: es allí donde mora la desolación. Ningún rencantamiento deliberado, programado, injertado por propaganda o impuesto por violencia puede sino acabar en restituciones más o menos ingenuas pero siempre fundamentalistas. Que, en cambio, los hombres deseen vivir de otro modo y que este deseo se exprese políticamente es cuanto menos una posibilidad regulativa que preserva siempre abierto el espacio político. “Tiempos de oscuridad”, “desolación”, significan el deseo inverso, el hecho de que los hombres –según el asombro fundamental del *Tratado teológico político*– trabajen por su esclavitud como si se tratara de su libertad. Todos los tiempos han sido en realidad más o menos oscuros, más

o menos desolados. Si la pregunta metafísica fundamental reza desde Leibniz: ¿Por qué hay cosas? ¿Por qué hay entes y no nada?, la pregunta política fundamental –si vale la traslación–, experimentada con toda radicalidad en el siglo XVI por Erienne de la Boétie, podría formularse como sigue: ¿Por qué los hombres obedecen? ¿Por qué se obedece cuando no es razonable hacerlo (puesto que –aunque no para La Boétie– podemos pensar en casos de obediencia razonable), cuando la obediencia no redunde en utilidad alguna, cuando no implica ningún contra-don? ¿Por qué se consiente la esclavitud cualquiera sean las maneras que ella adopte? Brevemente: ¿Por qué hay servidumbre y no más bien amistad? Ni el miedo, ni la cobardía, ni la costumbre o la ideología bastan para responder aquí: se trata tal vez del misterio más hondo, el secreto de la desolación de todos los tiempos.

Cinco | No obstante ser la representación uno de los rasgos específicos y principales de la democracia, ésta puede también ser pensada como el lugar de implosión de toda mimesis, como reaseguro frente a la estetización de la política, que Benjamin –aunque equivocado en su consideración del comunismo como politización del arte– señalaba con acierto era la esencia del fascismo. Toda nostalgia de la *polis* como obra de arte deja su



EXCLUSIVA
decoración
de ANALIA VALDATA

30 años
a su servicio

Asesoramiento en decoración
Pintura artística

papeles
alfombras
revestimientos
cortinas
molduras
pisos

restauración de muebles

MITRE 612 - TEL. 03462 421602
VENADO TUERTO

Lérida
CENTRO MEDICO

Dr. Gustavo De Glee
Clínico Gastroenterólogo
Hepatólogo

Dra. Beatriz Ferrari
Ginecología
Patología Mamaria

Pellegrini 721
Tel:0462-34607
Venado Tuerto

gar, saludablemente, a la ciudad democrática como “pluralidad irrepresentable”, esto es como un espacio colectivo que no tolera una *reductio ad unum*. No es una plenitud de lo público sino un ámbito plagado de secretos lo que la democracia procedimental y formal hace posible hoy; una poliarquía inconmensurable, un cultivo de rarezas y de experiencias indecibles que, a su manera (manera política al fin) corroen por ausencia el poder que, en el momento actual, es poder de instituir progresivamente el mundo de la comunicación total. Ya decían Guattari y Deleuze –se lo decían, supongo, a Habermas– que no es comunicación lo que necesitamos, comunicación es lo que nos sobra. Nos hace falta más bien resistencia: a lo que hay, a lo que se presenta como universal y necesario, a lo que –justamente– se comunica. Nos hace falta también afirmación, en la medida en que haya margen para ello; una afirmación colectiva que resulte de componerse las potencias singulares según una inclusividad ilimitada. En caso de que una afirmación tal no suceda, se buscarán formas restrictas de ser y de actuar con otros. Aunque constitucionalmente se prevé la expropiación no sólo del poder con el que se nos gobierna sino también de nuestra capacidad de deliberación (“el pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes”), tal vez se trate de recoger en nosotros mismos los restos que han permanecido inalienados y de hacer en base a ellos una composición con otros, un *collage*, una política de fragmentos que no se reconcilian en ninguna imagen, que más bien resisten a formar parte de una imagen (sabemos desde Heidegger lo que significa hacer imagen de algo o de alguien, que la “época de la imagen del mundo” no se restringe a la física sino que consiste sobre todo en la diseminación de un mismo proce-

IMPUNIDAD

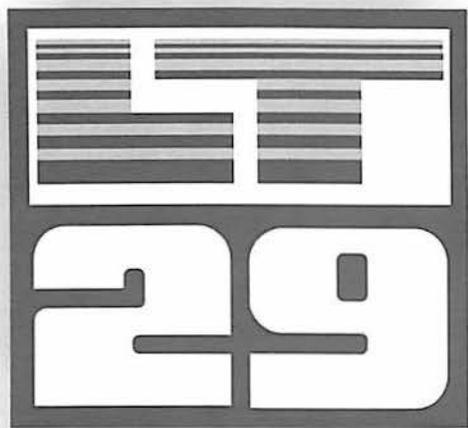


dimiento de dominio que se extiende a todos los ámbitos; uno de los mayores legados de Heidegger, a mi modo de ver, es la cuestión siguiente: ¿qué sería pensar la política y hacer una política que desfundamente aquella que corresponde a la época de la imagen del mundo; una política pues que no fuera “imagen del mundo”?). Una democracia que se sustrae a cualquier estetización de lo público –a la esfera pública como *Bild*– y que libera a la acción del objetivo de “transformar el mundo”: no hay mundo que pudiéramos representar, ni mundo que transformar. No hay en general algo así como un mundo.

Seis | En una página de singular intensidad, Karl Löwith recordaba las últimas conferencias de Max Weber en Munich: “pálido, caminando con gesto abatido y movimientos rápidos por la sala repleta... hablaba de un modo totalmente libre. La impresión fue estremecedora. En sus palabras se concentraban la experiencia y la sabiduría de toda una vida. Cada pensamiento nacía directamente desde su interior...”. Estamos en el invierno de 1918 y el viejo maestro –que moría un año más tarde– describía el tiempo en ciernes como “una noche polar de helada dureza”. En la última parte de su conferencia más impresionante, *La ciencia como profesión*, decía Weber: “Es este el destino de nuestra época con su característica racionalización e intelectualización y, sobre todo, con su desencantamiento del mundo que hacen que se retiren

de la vida pública los últimos y más sublimes valores y busquen refugio ya sea en el reino extra terreno de la vida mística o en la fraternidad de las relaciones inmediatas y recíprocas de los individuos. Nada tiene de fortuito que nuestro arte más eminente sea íntimo y no monumental, ni tampoco el hecho de que actualmente sólo en los círculos sociales más pequeños, de hombre a hombre, en *pianissimo*, palpite algo que corresponda a lo que antes iba en llama impetuosa a través de las comunidades...”. El desencantamiento es nuestro destino, la democracia su forma, el *pianissimo* de la amistad y el arte íntimo los lugares de la libertad.

Diego Tatián nació en Córdoba en 1965. Es profesor de filosofía en la Universidad Nacional de dicha ciudad, miembro del Consejo de Redacción de la revista *Nombres* y colaborador regular del *Suplemento Cultural* del diario *La Voz del interior* con ensayos de crítica literaria. En 1997 publicó en la editorial *Alción* *Desde la línea. Dimensión política en Heidegger* y en 1998, en la misma editorial, el libro de relatos *Lugar sin pájaros*. Ha traducido a Derrida, Heidegger, Jünger, Pareyson, Agamben y Deleuze. Actualmente realiza una tesis sobre pasiones y política en el siglo XVII con una beca de la *Fondazione San Carlo di Modena, Italia*.



RADIO
VENADO TUERTO

DESDE SIEMPRE
CON LA GENTE

AM 1460 Khz

FM 88.9 Mhz



DE LA PLAZA
video

PRIMER
DVD CLUB
DE VENADO

Tel. 03462
436057

RESERVAS TELEFONICAS . ENTREGA A DOMICILIO

VIDEOS EDUCATIVOS SEGUN el PLAN FEDERAL de EDUCACION

ALQUILER DE REPRODUCTORAS VHS Y DVD,
PELICULAS Y MUSICALES VHS Y DVD
VENTA de PELICULAS VHS Y DVD

En MAYO recomendamos



Encargue su película preferida a nuestro
e-mail: videoclubdelaplaza@arnet.com.ar

Moreno 820 . Tel 436057 . 2600 Venado Tuerto . Santa Fe

Alvear 715 . Tel. 15667308 . V. Tuerto

AHORA TAMBIÉN FOTOCOPIAS
ENVÍOS A DOMICILIO

AutoServicio

AUTOSERVICIO

GALLETITAS .
GOLOSINAS
ART. DE ALMACÉN
PERFUMERÍA .
LIMPIEZA



RECORRA EL MUNDO DESDE SU COMPUTADORA

Internet le da la posibilidad de acceder a la más completa
y variada información sobre Ciencia, Cultura, Educación,
Comercio, Industria, Medicina, Deportes,
Música, Cine, y mucho más.

Todo al precio de una llamada local.

Forme parte de la red.

Somos los proveedores
con mayor experiencia
en Internet de todo
el Sur de Santa Fe

waycom s.r.l.

Hipólito Yrigoyen 1392 . Tel/Fax +54 3462-433313

e-mail: info@waycom.com.ar <http://www.waycom.com.ar>

2600 Venado Tuerto . Santa Fe . Argentina



MARIA B. BENAVIDEZ
Paisajista

Espacios Verdes

Campo - Ciudad
Riego

TEL: (03462) 427395 VENADO TUERTO



por lic. rebecca hillert

El tren de los adolescentes

Lo que voy a exponer seguramente es polémico, aunque su intención no lo sea. Anhelamos, por la menos desde nuestra conciencia, a la tranquilidad y la concordia en los vínculos sociales. Calificamos como aberrantes, atroces, inhumanos, actos que la crónica diaria nos entrega, cometidos precisamente por nuestros semejantes. Pero tampoco voy a tratar aquí temas universales ni metafísicos, más bien acotados.

Y si me atrevi a introducir con acordes potentes, un tema que toca lo cotidiano de la experiencia de los adultos con púberes y adolescentes, es porque la cultura "light", conjugada con la exigencia y el ideal de que "todo es posible", paraliza nuestro entendimiento.

Voy a referirme a una contradicción de intereses que considero en parte tan irresoluble como fructífera. Se trata de que a todo docente preocupado por su tarea, le gustaría despertar el interés de sus alumnos por los asuntos que enseña. ¿Pero no sabe acaso por experiencia, que a esos muchachos inquietos, excitados, les ocupa más que la división de las eras geológicas, la clasificación botánica y el análisis sintáctico, esa siempre insatisfactoria descarga que buscan con sus manos, con sus ojos y con su fantasía?

Así de simple: la activi-

dad masturbatoria, los comentarios sobre lo sexual, pueden consumir a un jovencito dedicación y curiosidad; por el contrario, la prolija copia de un cuadro sinóptico puede demandarle un extraordinario esfuerzo.

¿Cómo alcanzar el tren de los adolescentes?

"Ya desde el primer andén observamos lo siguiente: todos aquellos que por su oficio tienen que subirse al tren de la adolescencia se encuentran ante un dilema planteado por la situación de esos sujetos que precisamente no están quietos ni apoltronados en sus asientos; están fuera de lugar. Mejor dicho, están por acomodarse en algún sitio, pero permanecen en el umbral. Un umbral de márgenes movedizos, que aún no van a traspasar."

"Los conflictos entre adolescentes y adultos se sostienen en un malentendido básico: la creencia de que todos deben subirse al mismo tren para evitar descarrilamientos. Esta creencia en una simetría ideal, sobre la que se suelen edificar teorías para tratar y abordar a los jóvenes, es desmentida por la realidad."

Para ilustrar mi reflexión, voy a relatar algo, sin mayores detalles, ya que el pudor impidió que me enterara de más datos; me lo contó un adolescente en su análisis (trabajo de psicoana-

lista). Sucedió en la fiesta de cumpleaños de un compañero de curso, a la que asistió.

En la sala donde se hacía la fiesta estaba la computadora familiar. Le colocaron una cámara como accesorio. Algunos jóvenes se conectaron con un sitio de "chateo". Sitio para lesbianas. ¿Y qué apareció en la pantalla? Sucesivamente, dos hombres, mejor dicho sus respectivos miembros viriles en plena actividad masturbatoria, en toda su real ejecución y desarrollo.

Imaginemos, la fiesta fue un sábado, que al lunes siguiente el profesor de filosofía interrumpiera su discurso sobre los presocráticos ante el persistente murmullo y risitas ahogadas de un grupo de alumnos. Imaginemos también que pronuncie la poca original sentencia: "A ver, digan de qué se rien, así nos reimos todos". Si el grupo contara el tema de que se tratan los excitados comentarios, la conversación en clase no carecería de obscenidad.

Sólo quiero decir que la delimitación de espacios es esencial para el desenvolvimiento de los lazos sociales. Según determinadas coordenadas se discriminan los ámbitos públicos, privados, íntimos. Sería más eficaz seguramente, que el profesor

UDA

UNION DOCENTES ARGENTINOS

SECCIONAL SANTA FE

1ª Junta 3369
Tel. 0342 - 4522894

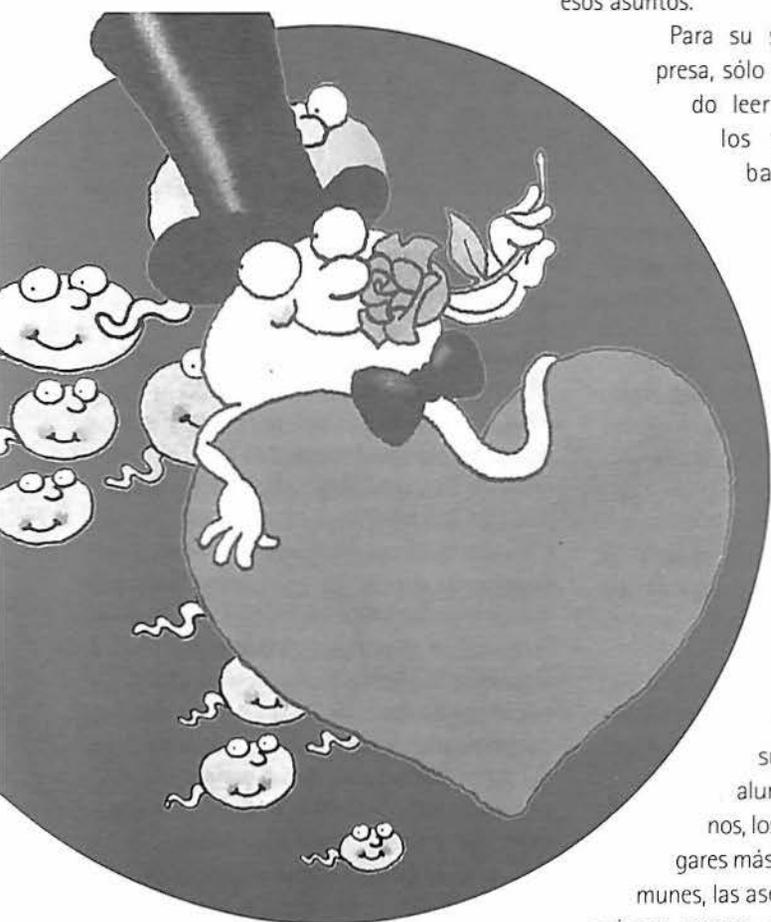
FILIAL VENADO TUERTO

Castelli 1142
Tel. 03462 - 422502

ntes

hiciera callar, con firmeza y sin complicidad, a los jóvenes distraídos.

Un pequeño rodeo. Participé hace algunos años en una jornada multidisciplinaria



sobre la temática adolescente. Una profesora de literatura de escuela media, expuso su experiencia, me enseñó mucho.

La apertura democrática, apenas concluidos los oscuros años del proceso militar, acercó nuevos aires a las escuelas. Ella, como otros docentes, entendió que había que brindar espacio en el curso para la libre expresión de los jóvenes. En consecuencia, llevó al intercambio y discusión en clase las cuestiones que ocupaban a los jóvenes: iniciación sexual, drogadependencia, relaciones con los padres... También pidió que redactaran sus propias reflexiones sobre esos asuntos.

Para su sorpresa, sólo pudo leer en los trabajos

de sus alumnos, los lugares más comunes, las aseveraciones menos personales. Lo que es aún peor, en la mayor parte de las redacciones, halló sus propias expresiones, ideas y posiciones, esas que ella había comunicado en el curso. Concluyó que para llegar

a la libre expresión el camino no era ese. Justamente falta en los adolescentes un apresamiento simbólico de lo que realmente los aqueja, no disponen de palabras para dar cuenta de la tensión apremiante del goce de su cuerpo. Esas palabras, esas tramas, expresiones sobre trances sufridos, sobre el dolor, sobre el placer, esas palabras hay que aportarlas desde otro lugar.

La profesora halló en los escritores clásicos, fundamentalmente en la tragedia, a los maestros para la falta de discurso de los adolescentes: Sófocles, Shakespeare... Encontró interés en los estudiantes y censura en los inspectores de enseñanza media.

Hice este rodeo porque coincido con la conclusión de la profesora. Los psicoanalistas también procedemos así de alguna manera en nuestro trabajo. No excavamos el "interior psíquico" de quienes nos confían sus preocupaciones y malestares. No desenterramos tesoros ni basura. Facilitamos el encuentro, nunca de un recubrimiento total, entre dos textos. Un texto que proponemos, no al azar, sino en consonancia con lo que escuchamos del paciente; texto, ficción o realidad leída, compartida socialmente, que sale al paso de otro texto: el que el joven nos contará, el que antes no estaba ahí, pero en ese momento se construye, se realiza, se hace palabra. Por ejemplo, al joven que me relató la experiencia que describí más arriba, en un momento anterior yo le había contado otra cosa. Le hablé de las escenas de masturbación que aparecen en la

película "Belleza americana". Esto facilitó su propio discurso.

En ese encuentro entre un malestar y un bienestar compartido por otros personajes, surge la alteridad de las situaciones. En la alteridad, la diferencia, lo "exterior", se recortará lo privado y quizá lo íntimo. Pero atravesado por la ficción, lo que tranquiliza.

Para concluir, creo que cualquier instrumento pedagógico que libere a los jóvenes de verse absorbidos por un espejo despectivo, en una posición que los encadena a mirar un reflejo de sí mismos que no los satisface en absoluto, aunque más no sea durante determinados lapsos, cualquier medio que establezca la posibilidad de descubrir escenas de exquisita y minuciosa descripción de realidades y pasiones crueles, felices, inquietantes, extrañas y familiares, cualquier medio que exprese lo que ellos no pueden expresar, será apaciguador.

Apaciguador porque lo que a ellos les sucede los desborda. Y, ciertamente, los adultos, además de acompañarlos, tenemos la responsabilidad de proveerles esos bordes, que algunos llaman límites.

Y si no, imaginemos a los adolescentes en medio de un mar agitado, sin divisar ninguna costa...

Et

¹ Guillermina Díaz, Rebeca Hillert. El tren de los adolescentes. Lumen-Humanitas. Argentina. 1998. Pág. 15.

² Ídem, pág. 16.

TUTE

carnes de primera calidad

CARNICERIA

Lechón chico \$ 3,50
Lechón mediano \$ 3,00

Haga su reserva al **420123**
461743

CHACABUCO 479 - V.T

ROTISERIA

OFERTA

2 Pollos
+ 2 Papas
+ 2 Gaseosas

13,00

Lechón asado

\$ 5,90

Carne asada

\$ 6,90

POR VILMA SIMIONI



MENTE SANA

CUERPO SANO

ELIJA LO NATURAL



Frutas y verduras SAVA

DR. JORGE RUBEN PORTO

MEDICO NEUROCIRUJANO

Mapeo cerebral
Electroencefalograma
Potenciales evocados
Punciones dirigidas
Microcirugía

Columna vertebral
Microcirugía de hernia de disco
Discectomía percutánea
Consultas por internet
Segunda opinión médica

DYRDEN

Chacabuco 926 - T.E.: 03462 - +37490 - Venado Tuerto
E-mail: jrporto@infovia.com.ar - <http://dyrden.click2site.com>

Pasado el Día de Reyes aún no habíamos concluido de leer el Paturuzú de Oro, ya que nos íbamos turnando para su lectura. Las clásicas historietas de Paturuzú con Isidoro, el Tío Cañones, La Chacha, Patora, Nancul, Chupamiel y el caballo Pampero. Don Fierro siempre en desacuerdo con su jefe y el señor Polimeni que provocaba las rabetas de los dos para divertirse. Hojas enteras con chistes coloreados alusivos a las fiestas de fin de año. Bóldo y también los relatos de Jovito Barrera (un barrilete sin cola), empleado de los almacenes del señor Berlusconi. Notas deportivas y cinematográficas. También leíamos el Paturuzito y allí estaban Taraleti, Langostini Mayonesi navegando en su lanchita llamada Corina, Mangucho, Meneca y Don Pascual, el almacenero, y su cliente, Doña Geografiola, que siempre entraba diciendo: "Se viene, se viene..." y el sapo Felipe que por supuesto hablaba croando y decía cosas como: "Cron Cracual y Crancrucho cricren..." que traducido sería: "Don Pascual y Mangucho viven...".

Y seguíamos creciendo

Por entonces, aparte de la vida de los próceres, nos apasionaba leer relatos documentales como en el libro "Hijos de la selva", y saber de la vida de las tribus e imaginar la caza de las anacondas.

Las niñas ya hojeábamos en la revista "El Hogar" las notas sociales de los cuentos capitalinos, donde salían las fotos de las novias luciendo sus trajes. Los martes esperábamos ansiosos la revista "Para Ti" para ver qué nueva cara había dibujado Raúl Manteola. En general teníamos acceso a casi todas las revistas porque se acostumbraba intercambiarlas entre vecinos. Algunos compraban "Maribel", otros "Vosotras", "Radiolandia" o "Antena", estas últimas especialistas en notas sobre el ambiente artístico y en las últimas páginas los programas radiales de la semana.

¡La radio! ¡Qué invento maravilloso! En esa época el jabón Rinso presentaba "¡Qué pareja!" Con Blanquita Santos y Héctor Maselli. Palmolive los exitosos radioteatros, con Julio Cesar Barton como relator donde pasaban parejas inolvidables como Eduardo Rudy y Dora Ferreiro, Jorge Salcedo y Julia Sandoval, Oscar Casco y Celia Juarez, Fernando Siro e Ilda Bernard, Alfredo Alcón y Violeta Antier y actores de reparto como Antuco Telesca, Blanca Lagrota, Susy Kent y Guido Gorgatti. Esas voces tan particulares hacían suspirar desde la abuelita a la nietita en obras como "El galleguito de la cara sucia" ó "La mulata".

Recién con la llegada de la televisión esas manos que escribían diálogos llenos de ternura y amor cobraron rostros: Alberto Migré y Nené Cascallar.

Los rosarinos Federico Fabrega, Norberto Blesio y Bernardo de Bustinza competían desde la mañana con radioteatros como "Una rosa de sangre sobre la arena" y "El león de Francia" y en cada tanda publicitaria daban a conocer en qué pueblo se presentarían

an durante la semana. ¡Hoy Mugueta! ¡Mañana Chabás! ¡Domingo Colonia Las Flores!. Por esos lugares más de una vez debieron proteger al actor que protagonizaba a "Fachenzo el maldito" porque la gente quería lincharlo por haberle pegado a la madre.

Programas infantiles con Tatín, Pinocho o el Club de los Ruxcolitos. ¿Quién no hacía un descanso para escuchar "Los Perez García" antes de cenar? Martín Zavalúa, Sara Prósperi, Jorge Norton, Nina Nino, entre otros, y si mal no recuerdo en el papel de los nietos, Silvia Merlino y Emilio Conte. Después, seguía el "Glostora tango club".

Luis Sandrini con su personaje de Felipe junto a Mangacha Gutiérrez y como locutor Cacho Fontana. "Odol Pregunta", programa imperdible. Los viernes por la noche en radio El Mundo "Cuentos de la Vieja Abadía", con técnicos de sonido o efectos especiales como Nicolás Catalán y Guido Gorgatti, que nos hacían vivir el perfecto galope de un caballo con los nudillos de los dedos sobre una mesa o el repiqueteo de los cascos sobre el empedrado que lo hacían con dos mitades de coco, el caminar sobre hojas secas, la lluvia, el vieneto, los truenos y el desenvainar de una espada. Todo lo demás corría de acuerdo con nuestra fantasía.

Los comentarios de Juan Ferreira Basso que concluía diciendo: "por eso hay que ver el otro lado de las cosas". Américo Barrios con: "¿No le parece Juan José de Zoizarreilli y ..." Pasó mi cuarto de hora y el inolvidable Discépolo con: "¿A mí me la vas a contar mordisquito?"

En los grandes almanaques de Esso con los dibujos de Molina Campos que dejaba cada fin de año el obsequio a sus clientes el kerosenero, mirábamos en qué fecha caían Carnaval y Semana Santa.

No vivimos esos corsos de murgas, comparsas, serpentinas y papel picado que cubrían la calle de vereda a vereda y de elegantes bailes



Autoservicio
Santa Lucia
ENTREGA A DOMICILIO SIN CARGO
ACEPTAMOS TODAS LAS TARJETAS
 LISANDRO DE LA TORRE Y LOPEZ
 TEL: 03462-432028

APG
 Vivienda Colonial
 en el corazón de la Habana

Amada Pérez Guermes

Hospedaje
 Habitaciones
 Aire acondicionado
 Baños privados

Seguridad - Hospitalidad
 Comodidad

Consultar en Lote Tel: 03462-426153

Colorín Colorado
Jardín de Infantes

Si aún no te decidiste
 aquí encontraras un lugar
 para jugar, explorar,
 compartir, aprender
 un lugar para **DESCUBRIRLO.**

Información
 Avellaneda 1177
 Tel. 431951 - 431722

ROCIO MEDINA

Lic. en Nutrición.
 Ex integrante de la red Cormillot

Planes alimentarios
 para niños, adolescentes, adultos,
 embarazadas y deportistas.

Obesidad

Atiende en ARS MEDICA

TEL: 03462-421048/436500
 BELGRANO 672

CEFEM
 Castelli 291 - TE: 03462-424777

de disfraces. Todos los años eran cada vez menos los disfrazados y los mismos trajes se repetían cada vez más deteriorados.

El corso comenzaba desde la garita del vigilante en mitad de Belgrano y Pellegrini hasta pasar el Hotel Londres. De cualquier manera éramos chicos y queríamos disfrazarnos y mi mamá nos hacía los trajes. Algunos negocios vendían caretas, pomos de goma recargables

y pomos desechables (similares a un tubo de pasta dental) llenos de un agua perfumada. La venta no estaba prohibida pero sí el uso, así que los chicos los compraban y el temido policía Salguero pasaba en bicicleta y se los quitaba.

Los globitos con agua no eran moda, pero sí durante la tarde éramos espectadores de la guerra de baldes entre jóvenes muchachos y chicas del barrio, mayores que nosotros. Los varones venían en chatitas o pequeños



camiones con baldes y tambores y se surtían de agua del tanque de los regadores que estaba en Alem casi Alberdi y las chicas en la florería "El Jardín Rosarino" de la familia Olivieri, sacando agua de las canillas o de un piletón que usaban para las flores y siempre estaba lleno.

Terminado el carnaval se vivía la Cuaresma con respeto. El Domingo de Ramos de todas las calles se veían ir rumbo a la iglesia mujeres con semejante cantidad de ramas de olivo que apenas podían rodearlas con los brazos. Creo que por entonces se debía creer que a mayor cantidad, mayor santidad invadía una casa, porque recuerdo hogares en que en cada foro de los difuntos de la familia y en cada santo había enormes ramas que iban soltando polvo y telarañas, ya que al secarse las ramas con el paso de los días no se podían sacudir porque las hojas se desprendían. El Viernes Santo no se prendía la radio y, de hacerlo, sólo Radio Nacional, donde pasaban música sacra. El Sábado de Gloria por la mañana, a las 10, nos lavábamos los ojos. El Domingo de Pascua, después de la misa, el almuerzo familiar era una fiesta como la de Nochebuena. La rosca reemplazaba al pan dulce y nuestra curiosidad estaba en ver qué sorpresa nos tocaría dentro del huevo de chocolate.



COMISIONES
El Tanito

Servicio Diario:
Venado Tuerto - Rosario
Rosario - Venado Tuerto

Vdo. Tfo.: 15 66 5021
Rorasio: 15 66 1382



COLEGIO de
ABOGADOS

IIIº Circunscripción Judicial de Santa Fe

San Martín 631 / 5
Tel. (03462) 43 5420 / 43 8087
2600 Venado Tuerto . Santa Fe



COLEGIO
DE PSICOLOGOS
DELEGACION GENERAL LOPEZ
PROVINCIA DE SANTA FE

SAP
Servicio de Asistencia Psicológico

Asistencia Psicológica
a la Comunidad
Honorarios especiales
(valor de la sesión \$ 15)

Profesionales a elección
en distintas prácticas clínicas

Atención
en consultorios privados

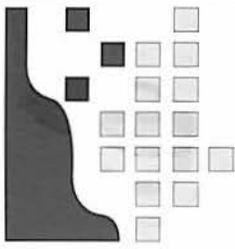
Retiro de órdenes en Junin 324
Consultas: Tel. (03462) 437712



SINDICATO LUZ Y FUERZA
de VENADO TUERTO

Afiliado a la F.A.T.L.Y.F.
Adherido a la CGT con personería gremial N° 832

Alvear 1161 / telfax (03462) 433001-423350



COLEGIO DE
ARQUITECTOS

Distrito 3 - Venado Tuerto - Provincia de Santa Fe

E-MAIL: cad3@infovia.com.ar
Página WEB: www.capsf.org.ar

BELGRANO 686 - 1º Piso - Tel/Fax: 03462 -433891

Transporte Marenghini Hnos SRL

Transporte
MARENGHINI

VENADO TUERTO
Juan B. Justo 220
Telefax: 03462 - 421498 (2600) Venado Tuerto

ROSARIO
Buenos Aires 2069
Tel: 0341 - 4813303 (2000) Rosario - Sta. Fe

BUENOS AIRES
Australia 2634
Tel: 011 - 43023318 Barracas



RECIBO FARMACEUTICO
Venado Tuerto

Reciba el medicamento
de manos de su farmacéutico

Balcarce 674
Telefax (03462) 42 5703
2600 Venado Tuerto
Santa Fe



A.M.S.A.F.E.
DEPARTAMENTO GENERAL LOPEZ

el esfuerzo y la participación
de cada uno
enriquece el crecimiento
de todos

Garibaldi 155 - Telefax.: 03462-426405

Cañón - Imbern

agropecuaria

El indio ap



Una empresa **EXXON**

SERVICENTRO
**GONZALEZ
HERMANOS**

Esso
Shop

ATENCIÓN LAS 24 hs

Mitre y Castelli Tel 03462 420916



**ESPECIALISTAS
EN LETRA CHICA.**



En Cuicchi Gaveglio lo vamos a asesorar.

Seleccionando las mejores compañías y coberturas, para que Usted elija el seguro que mejor se adapte a sus necesidades. Para que Usted tenga la confianza de estar bien protegido, en todo momento y sin sorpresas.

CG CUICCHI GAVEGLIO S.A.
ORGANIZACION DE SEGUROS
CASEY 262 - (03462) 437680 / 436111 - VENADO TUERTO

al artista de la legua, Zapicán Malatesta.

En alguna de estas notas, desgranamos cierta vez brevísimos comentarios sobre la novela "Pampa de Furias", escrita en parte en nuestra población. Corrían los finales del '40 del pasado siglo cuando recaló aquí José Adolfo Gallardoux, conocido artísticamente como El Indio Apachaca. Se ganaba las lentejas actuando en teatros y clubes, con sus filosos monólogos y cuentos, que siempre mostraban aristas sociales y políticas. Como aconteció con tantos otros, arribó por sólo una semana y se afincó por meses. Alguna suerte de magia oscura lo atrapó... Si bien acopiaba garbanzos con sus actuaciones, Gallardoux era escritor, pensador, y observador profundo de las injusticias que, a diario, se perpetraban en estas pampas del olvido y del latrocinio.

La antigua fonda de Burdisso levantaba sus enmohecidas paredes en Independencia y Moreno. Independencia era de tierra, y aquél fue su nombre antes de pasar a llamarse Eva Perón y, más tarde, Hipólito Yrigoyen. La humedad de su vasto sótano invadía el comedor, ubicado en la esquina. Las alfajías de pino remendadas con chapas constituían el hueco piso y se quejaban al paso de la clientela con sonidos agudos. El comedor era amplio. El estaño sostenía una vieja máquina express, frascos con aceitunas, campanas de vidrio que cubrían quesos y membrillos, y una antiquísima máquina registradora a palanca, que no funcionaba desde inmemoriales tiempos. Las mesas eran de madera basta, y las sillas contaban con percutidas almohadillas con el fin de neutralizar el suplicio que connotaba estar sentados en semejantes durezas. Viejos percheros rodeaban a las mesas, clavados en las paredes. Eran tiempos de sombreros, pañuelos de cuello y sacos impuestos por la moda. Los percheros, por tanto, abundaban en todos los negocios. Sobre la desteñida pared del fondo colgaba un enorme cuadro de perdidos colores. Era una seráfica composición, con ángeles armados y fuentes chorreantes entre profusa fronda. Sobre la pared del

sur, una puerta de madera empostigada, pintada de espantoso verde-lila, llevaba a los excusados y a tres habitaciones enormes destinadas a pensionistas, o alquiler por tardes o noches para encuentros amorosos. El mobiliario de aquellas piezas no se diferenciaba del que poblaba el comedor. Un viejo roperito de bisagras gastadas, una cama de fierro de plaza y media, un par de sillas idénticas a las del restaurante, una mesa ídem, y sobre la mesa un lavatorio compuesto por jarra y palangana enlozadas, pintadas con motivos campestres, dos toallitas dobladas a cada lado, que invitaban a la



achaca



higiene personal; unas lamparitas de 25 alumbraban tenuemente y sin pantalla, los amplios dormitorios. Todas las habitaciones de puertas dobles con banderola, daban al amplio patio de tierra, enmarcado por altos tapias de carcomidos ladrillos. Todas de las ventanas de la fonda de Burdisso lucían gruesas y oxidadas rejas. Un amplio portón de chapas señalaba el lugar por donde accedían en secreto las parejas.

Allí paraba José Adolfo Gallardoux, con pensión completa. Las fritangas eran el plato central del comedor. Todo olía a grasa vieja y a aceites ordinarios, mezclados con el suave

perfume de teatro que emanaba del sótano. El Indio Apachaca sólo comía churrasco vuelta y vuelta con papas hervidas o huevos duros. Era delicado de tripas, y el solo aroma de las fritangas lo descomponía. Aquella fonda era lo más barato que podía encontrarse en la población, y el chirolaje que el Indio recaudaba con las actuaciones no alcanzaba para más.

Las veladas nocturnas en la fonda de Burdisso, luego de la cena, eran lo más pintoresco que guardan los memoriosos de la época. Entre otros, los asistentes eran: Raúl Russi Miguelena, el poeta del tango; William Bendix, llamado así por su notable parecido con el actor de cine yanqui; el mago Brandoni, que siempre andaba con montones de pañuelos policromos y paquetones de caramelos surtidos que repartía en cada uno de sus trucos - su especialidad era el trabajo con pañuelos. También asistía el turco Carinche, boxeador que luego se profesionalizó en Buenos Aires y murió, paranoico, en el Borda. Nunca faltaba una guitarra, que solía pulsar el Indio Apachaca, y en ocasiones, el mismísimo José María Tucci.

El vino corría, junto con canciones, recitados gauchescos espantosos, cuentos, historias supuestamente reales, relatos de aparecidos, y los infaltables chistes verdes de los que el Indio poseía infinitos rosarios. Apachaca era especialista en el enhebrado de historias. Eran extensísimos soliloquios que comenzaban con una breve crónica y se hilvanaban con muchas otras, hasta la cuasi-infinitud. Era un verdadero monologuista, de la talla de Pepe Arias, o del actual Enrique Pinti. Cuando actuaba no necesitaba preparar materiales. Salía a escena y todo era improvisación. Sólo le bastaba conocer algún hecho curioso acaecido en el pueblo. Era ello suficiente para que imaginara innumerables personajes y situaciones que desgranaba al mejor estilo de los antiguos comediantes dell'arte.

Una de esas noches arribó a la fonda de Burdisso cierto paisano apodado Chicharra, famoso por su manejo del facón. Estaba medio en curda. Este Chicharra era un personaje retacón, chueco como todos los jinetes, bastante morocho y con el pelo largo y rojo. Su

apellido denunciaba el origen del color de su crencha: Thompson, se llamaba el paisano. Gary Thompson. La Peña de Apachaca recién comenzaba, y luego de terminado uno de esos largos recitados gauchescos que uno de los presentes había declamado a los gritos, intervino el Chicharra, diciendo con voz empastada por su incipiente mamá: 'Me gustan los versos gauchos; yo también recito. Me saben invitar los de la Federación Gaucha, en Cafferratta, para que diga algunos versos'.

'Vea, amigo', ironizó Apachaca 'Usted será recitador, pero si esos son gauchos, yo soy el Cacique Pinacán. Se disfrazan de paisanos para los desfiles, pero son todos estancieros. Los conozco bien. Después del corso, se la pasan todo el año explotando peones y haciéndoles hijos a las chinas. Los gurises salen de varios colores'. El ludibrio evidentemente estaba dirigido a Gary Thompson, el gaucho colorado y faconero, que lo miró con furia.

El fondero Burdisso, que lo conocía, se acercó al Indio y le sopló por lo bajo: 'Tenga cuidado, Gallardoux, que es peligroso'. 'Verá, mi amigo', continuó Apachaca, avisado sobre la peligrosidad del paisano, 'yo no me voy a pelear con usted, porque la única arma que sé usar es el lápiz. Lo que quiero decirle es que usted no es el único engañado; a mí también me jodieron hasta que tomé cuenta de la trampa y los mandé al carajo. Fue en el sur de Buenos Aires, por el lado de Guaminí, allá donde las lagunas se juntan hasta parecerse al mar. Me invitaron a actuar y me presentaron como si fuera el rey de la Patagonia: Fulano de Tal - le dijeron a los incautos abanderados con la azul y blanca, que más que el cielo de Belgrano se parecía a los desteñidos colores de la impudicia de los que se las habían prestado. Porque les dan las banderas para ocultar lo que está detrás y así seguir jodiendo a la gente. Es como una cortina de humo, transformada en bandera. Y los giles se lo creen. Aquí, y en Guaminí!. Las fiestas los deslumbran, para luego seguir por las hileras agachando el lomo para darles plata a los oligarcas. La culpa no la tiene el chanchito, sino quien le da de comer. Y lo de chanchito no va por usted, créame, va por todos los zonzos que componen la interminable estantería de zonzos en esta biblioteca que nos toca sufrir. Tómese un vino, que yo invito'.

El persuasivo y sobrio discurso del Indio, que era especialista en estas lides, amansó al pai-

sano Chicharra, que devolviendo la atención por el tinto convidado, invitó con una vuelta para todos, diciendo con cierta tristeza: 'A mí me dicen el Chicharra, por la voz aflautada, pero me llamo Gary Thompson. Se imaginan por qué. El Thompson aquel preñó a mi mamá, que era una mestiza. Eso sí, me dio



su nombre. Era la costumbre de aquellos tiempos, pero nada más que el nombre. La pobre mamá tuvo que arreglarse como pudo. Salud!'

José Adolfo Gallardoux pasó aquel invierno encerrado en su pieza durante todos los días. Su objetivo era adelantar, en lo posible, su compleja novela "Pampa de Furias": un relato arbóreo desde cuyo tronco iban brotando y concatenándose diversas historias hasta concluir en un final con víctimas y victimarios, en el que el Mal vencía al Bien, y donde los partidarios del último quedaban presos de un destino ineluctable. El Indio descreía de las revoluciones que podrían llevar a cabo los campesinos pobres y explotados por un poder omnipotente, cuyas raíces se encontraban en los gobiernos militares y oligárquicos. Gallardoux tan sólo pretendía exponer una visión cruda de una realidad que él bien conocía, por sus eternos andares pampeanos. Había nacido en la provincia de La Pampa, entre altas lomas - que él llamaba cerros - e inmensos caldenares. Tuvo asiduos contactos con el legendario Robin Hood de las Pampas, Juan Antonio Bairoletto, y con su mentor ideológico, Juan Chiapa, un carpintero anarquista, que inició al bandolero romántico en aquel sano hábito de robarle a los ricos para darle a los pobres. Apachaca no fue partícipe de las andanzas de aquellos luchadores. Su honda curiosidad lo llevó a tratarlos y a comprenderlos, nada más. Comentaban los memoriosos que en cierta oportunidad estuvo tentado a seguirlos en aquellas aventuras de fierro y huídas permanentes; pero pudo más su pasión por el arte y la escritura que, definitivamente, era más importante, por cuanto dejaría improntas mucho más que sustanciales. "El arte, sostenía Apachaca, marca más los caminos de la historia que las aventuras descabelladas, aun cuando éstas no

estén despojadas de cuantiosa pasión y profundas razones".

Meses después de aquel invierno recluso en la fonda de Burdisso y matizada por actuaciones en diversos pueblos de la región, José Adolfo Gallardoux dio por terminado el borrador de la novela. No sabemos si alguna vez fue editada.

Lo cierto es que, ya en Buenos Aires, el manuscrito fue leído por el notable cineasta Hugo Fregonese. El director de cine se entusiasmó con la narración, y le pidió a Apachaca que le ayudase a componer el guión para realizar una película filmada íntegramente en los lugares en que se llevaban a cabo las acciones de "Pampa de Furias".

Enterado del proyecto, Hugo del Carril le ofreció la producción del filme. Todo estaba preparado para el lanzamiento de la ambiciosa película. Narciso Ibáñez Menta sería contratado para asumir el rol de un campesino arrendatario de origen español. El actor Francisco Petrone sería también de la partida, y lo más granado de las técnicas y especialidades cinematográficas se encargaría de pericias y métodos, contando para ello con los necesarios presupuestos.

Pero Hugo Fregonese decidió emigrar a Hollywood. Agobiado por la falta de apoyo gubernamental para cierto tipo de cine testimonial, además del alcahuetismo censor de los chupamedias de Perón, decidió expatriarse, y para siempre. Tiempo después, el propio Hugo del Carril sufrió los embates de la censura de su propio partido, en el gobierno. A su vez, Fregonese entró por la puerta grande del cine yanqui: ganó un Oscar con su memorable cinta "Mis seis presidiarios".

José Adolfo Gallardoux, el Indio Apachaca, siguió recorriendo las inmensas planicies enajenadas de la patria, diciendo lo suyo en innumerables teatrillos y clubes de mala muerte. Durante un ardiente verano, cruzó la mar, para radicarse en España. Años más tarde, entré a una de las piezas de la fonda de Burdisso, por razones privadas. En una de las paredes se podía leer un modesto testimonio del artista: "Por aquí anduvo el Indio Apachaca, tratando de capturar estrellas". No pude dormir, ni hacer otra cosa, en el sórdido peringundín de Burdisso... Me embargó la emoción, que nunca es vana, y traté de saber de ahí en más quién era aquel Indio Apachaca.

Finalmente, lo supe.

Lo mejor de la vida habita en las cosas simples
como mami... como vos



MAMI

Francia 1450 . Laprida 140 . Chile 1142
Tel. (03462) 436120 / 420384 / 433200 . 2600 Venado Tuerto



no te conviene no te conviene no te conviene no te conviene no te conviene



FARMACIA SINDICAL
DE LUZ Y FUERZA

Por la vida y con la gente.

Lunes a sábado inclusive
7³⁰ a 14 hs.
15 a 21 hs.

