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EDITORIAL 

as emigraciones provocadas por las dic
taduras latinoamericanas a lo largo de la 

• década del '70 han desgarrado la historia en 
una diáspora cruel, despojando lo que de 
más osado había en cada país y neutral izán
dolo con el dolor cerrero del exilio. Pero la 

vida, aunque muri lada, no se detuvo. 
Nuestro país produjo cuatro millones de exi
liados, de los cuales volvió la mitad. Los de
más quedaron en tierras ajenas, no pudieron 
venir; los hijos, los nietos, las nuevas parejas, 

11<---jugaron un papel decisivo y se quedaron. 
¿Cuál es el vínculo de nuestro país con esa 
gente? Ninguno. Hemos sufrido un electros
hock que nos ha dejado sin reflejos, incapa-
ces de reconocer lo que somos. 
La literatura argentina producida fronteras 
afuera a partir de la dictadura "es una pro
ducción del exilio" que ya no retiene sus vín

culos con la tierra de origen más que como 
un remedo ideológico al que no se le conce
de ni la dignidad de la nostalgia. Olvidados 
en su país, eternos extranjeros en sus lugares 
de residencia, escas letras argentinas se deba
ten en la humillante vacilación de ser y no 
ser, entre recuerdos que persisten y palabras 
- esa eterna bastarda- que ya no refieren lo 
que se les ordena. 

En este número Amonio Tello, un argentino 
radicado en España desde 1975 en que se tu
vo que ir amenazado por la Triple A, analiza 

los avatares de los escritores argentinos tras
terrados y nos muestra una selección de tex
tos de siete de ellos. También presentamos 
Redes de la memoria, una compilación de es
crit0ras argenrinas en el exilio realizada por 

Jorge Boccanera, del que extrajimos un re
portaje desolador y un texro de María 

Branda, radicada en México. 1 
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LIBROS RECOMENDADOS 

Contabilidad 
del conocimiento 
Su aplicación en la 
Administración Pública 

Ficha Técnica 
Autor : Carlos A Bondone 
Editorial: Osmar D. Buyatti -
Librería Editorial 
Páginas: 103 

Esre libro del conrador que supo 
adminisrrar la Secreraría de 
Hacienda de la Municipalidad 
duran re los primeros meses de la 
gcsrión de Scott, presenra una 
serie de nuevos "paradigmas" en 
la ciencia (disciplina) contable 
que permiten expandir los rcsul
rados rrarando de aplicar rigor 
cienríflco a los programas eco
nómicos de los municipios. 
Contabilidad del conocimiento 
pretende demosrrar cómo es fac
tible lograr más y mejores rcsul
cados en forma sencilla ranro pa
ra la gesrión como la rransparen
cia. Explica de forma f:lci l los as
peccos reóricos y pdcricos rcfo
renrcs tanto al secror público 
(políricos, ejecucivos o legislado
res y funcionarios de carrera), 
como al docences. estmlianril. 
asesores, audicorías. directivos 
en general e invesrigadon:s. 

Cuando el tiempo era otro 
Una historia de infancia 
en la pampa argentina 

Ficha T é cnica 
Autor: Gladys O nega 
Editoria l: Grijalbo Mondadori 
Colección: Lecturas Argenti
nas 
Páginas: 238 

Gladys Onega (Accbal. 1930), 
exiliada de 1976 a 1989 y acwal
menrc profesora de Filosofía y 
Letras de la Faculwd de 
Hu man id ad es y Arces de la 
Universidad Nacional de 
Rosario, reroma en csra obra el 
rema de la inmigración que ha
bía come111~1do en un libro de 
ensayos llamado L1 ln111igr.1ció11 
en L1 Lircniwra Argentin.1. En 
este nuevo trabajo narra h isrorias 
que componen el rerraro de una 
fami li:t formada por criollos e in
migr;inres en la década del JO. 
Cuenta el mundo privado de 
una niiia, su infancia, los juegos, 
costumbres, aprendi1~1ies y lectu
ras de la pampa gringa. El paisa
je de los hombres humillados 
por el fraude y los campesinos 
expulsados <le sus chacras, las 
fiestas de los iralianos y las rome
rías de los espaiioles. De esta ma
nera aparecen los recuerdos il u
mi nados por una lengua que va y 
viene entre palabras de origen <li
ferenre, los recuerdos de una ni
iia que vivió el paraíso de un 
pueblo y que, al dejarlo para ins
ralarse en la ciudad. sufrió un 
nt1L·vo exilio y comem.ú a despe
dirse de la infancia. 

Robos y hurtos 

Ficha Técnica 
Autor: José Montero 
Editorial: Grijalbo Mondadori 
Páginas: 221 

José Momero (B uenos Aires. 
1968). periodisra, escricor y 
guionisra de cint· y relevisión. 
nos rclara de una manera persua
siva, verosímil e integradora un 
juego a dos punras donc.ll' los 
protagonistas son los po licías. ('ll 

el Buenos Airl's de hov. 
Vivencialmenrc r1.·cono1.·ihk. 
fu nciona como .1100 n1·1·, "l 

~ .. ~~ ., u .. : un 
paisaje de fondo v conf1,.1• I • , 1.· .1 a 
novela una i<ll'nrid.1d 
inconfu ndibk-m1.·n 11.·. 
audaz, dcsc:t rnad.1. 

riopbt1.·11~1.· 
VLTo~íniil, 



Tupía 

I'sicoan:ílisis. sociedad y rnlwr:i 
Edición especial 10° Aniversario. 
Ahora en su nuevo formato ele ca
bloicle. 
"Hornosexualiclacl: ¿Perversión o 
sexualidad diferen te?". escriben 
Irene Meler, Benjamín Resnicoffy 
Sergio Rodríguez; Dossier: "Las 
máscaras del sometimienco"; y 
más. 
Año X - N°30 - Noviembre 
2000/Mayo 2001 - Director: 
Enrique Carpincero 
Juan María Gutierrez 3809 3° A 
(1425) Cap. Fed. - TE.: (011) 
4802 5454/4326 46 11 
E-mail: revista@ropia.com.ar 
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Pensamiento 
de los con1ines 

cóhfin~s 

Revista Semestral 
En esre númerv "Enrre el miste
rio v una razó1~ fronteri za". 
Euge~io Trías; "Com:-a el méri
ro", Diego Tatián y Osear del 
Barco; "En la banalidad esd el 
mal ". Hécror Schmuder; "Reglas 
para el parque humano", Pcrer 
Sloterd ijk: "Lo judío en la o hra de 
Borges" . Alejandro Kaufman; 
"Desencuentro". Jorge Goldsz
midc: "El imposible testimonio". 
Ricardo Forsccr; "Pensnr un di:ílo
go interrumpido", Nicohís 
Casullo: "Leyenda de la pequeña 
bailarina", Gottfr ied Keller. v 
m;ís. 

N° 8 Primer semestre de 2000 -
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La Lupa 

Revista Mensual 
"Informe Especial: Lo que nos 
cuesta El Modelo". Además: 
"Chacho se fue ... ¿un golpe al mo
delo?" "El COTEM: Un cenero al 
servicio de la comunidad". "La lu
p;i con Daniel Tognerri". "El día 
del canillita ... el día que dejó de 
ser". "María Crescencia Pérez, la 
milagros;i de Pergamino". "La 23° 
Fiesca del Fiambre Casero en 
Agusdn Roca". "Brngado conme
moró La Noche de Los Lápices, 
charla de Eduardo Aliverci". 
Año 3 N°34 - Octubre/Noviem
bre 2000 - Disrribución en J unín 
I Chacabuco/ Pergami no/ Lincoln 
- Direccor Propietario: María 
Raquel Tarullo - Primer Junta 
932 (6000) Junín Peía. de Bs. As. 
- TE: (02362) 43 1216/44 1678 -
E-mail: raquclr@infovia.com.ar 

Revista de Culturas 
Informe: Vivir en la calle, la fiesrn 
visra desde afuera. Además: 
Literatura local y m<Ís de los ado
radores del sirio. 
Año 1 - N°7 - Noviembre ele 
2000 Dircccor: lgn;icio 
Gonólcz lowy - Urquiza 3249 
Piso 1 j (3000) Sanra Fe ó 
San riago del Estero 435 Piso 2 
Dpco. ~ 3 (3100) Paran:í - T E: 
{034 2) 155044657 
E-mail: rcvisravoces@hocmail.com 
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- Escribanía -

San Marlín 481 - 03462-421027 - 2600 Venado Tuerto 
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CRITICA CULTURAL · 

No soy nada. 
Nunca seré ruda. 

Aparre de eso. rengo en mi codos 

f 
los sueños del mundo. 

Fernando Pessoa 

ancisco Oefilippis Novoa 
ació en Paraná en 1890 

pero pasó su adolescencia en 
Rosario, donde rrabajó como 
periodista y alumbró sus prime
ras creaciones rearrales. En ese 
enronces, no era extraño que un 
habirance de la ciudad porruaria 
como él, soñador e inquiero, se 
sinriera impactado por las an
gustias de los inmigranres que 
comenzaron a llegar al país 
cuando él era rodavía un niño. 
Las vidas de esos seres desorien
tados por los cambios que trajo 
el paso del ciempo, a quienes ni 
siquiera las pequeñas fortunas 
que habían amasado con trabajo 
y picardía les brindaban la segu
ridad que ansiaban cuando 
abandonaron la tierra natal, iban 
a marcar una huella p rofunda 
que jamás desaparecería de su 
obra. 
Sólo un manro. una peluca y 
una barba posri;r,a le bastan a 
Viirorio para timar al paisano 
C:mnelo, el protagonista de la 
obra m;ís recordada de 
Defllippis Novoa 1, burl:in<lole 

parte del dinero amasado duran
te años y años de avaricia irre
ductible. ¡He visro :1 dios! ... ¡He 
visro a diooooooos!, gri ta 
Carmelo, por obra de una apari
ción que le traía a su vida el con
suelo que hasta ese momento le 
parecía inalcanzable. Pero como 
coda ilusión, ésta también muy 
pronto se probará efímera; scr:í 
el Vendedor de Biblias el encar
gado de dernosrrarlo con un ma
notazo bien dado sobre Vitcorio, 
desparramando el disfraz por el 
piso del pario. La reacción ini
cial de Carmelo es previsible: 
ahorcar a Vitrorio, pero muy 
pronro cambiará para ver en el 
Vendedor de Biblias al culpable 
de su desdicha. 7'11 seis colp.1bi
le - le dirá-, ern il Dio mío; il 
mio Dio, e me lo rompisre, y se 
derrumbará diluyéndose en el 
piso como el d isfraz arrojado ha
cía sólo un instante. 
Duro corno un roble, Carmclo 
no permitirá que el golpe lo dcs
rruya pero su vida ya no sed la 
misma: elegirá marcharse al ca
mino buscando a Dios, y cuan
do el Vendedor de Biblias le prc
gunre ¿adónde?, responded: A 
/;¡ sua casa -seiialando el cora
zón. muy adentro-. P:m1 c11co11-
rr;ir/o se precis.1 :wd:ire wrw fa 

vira cosi, como voy ahora: /íbe
ro, soliro. voy :1 vedere a Dio. 

Hace tres años descubrí en el 
Fesrival de Mar del Plata a un 
hijo bien nativo de Rosario 
cuando vi Camino a S1111m Fe, 
su segunda película. Confieso 
que salí del cine casi enojado por 
la sensación de asfixia que me 
produjo desde el comienzo hasta 
el final. Si en esos momentos al
guien me hubiera preguntado 
cual era mi impresión sobre 
Gustavo Posciglione como cine
asta habría respondido con muy 
pocas palabras. diciendo que lo 
veía como alguien que carnina 
por una cornisa muy delgada. 
Pero él. como un equili brista 
avezado, sabe los riesgos que co
rre haciendo un film donde codo 
esrá planteado de manera explí
cita, ran impiadoso con el espec
tador como impiadosa es la his
toria de sus protagonistas, dos 
seres con el espacio del corazón 
vacío. 
En C.1mino a Sanca Fe una pros~ 
rituta joven huye y un taxista es 
su única rabia <le salvación. El lo 
sabe y ahí encontrará el recurso 
del somerimiento: la mujer pa
gará con sucesivas fellatios cada 
tramo del viaje. 
Al conrrario de Carmelo, para 
ellos el camino no es una elec
ción sino una condena. Ja con
firmación inexorable de una an
tigua senrencia poética: Dios por 
aquí, no p:isó. 
Para Gustavo Posriglione sus 
personajes "no son marginales 
sino perdedores de sueños". ¿Es 
doloroso tener algo en co1mín 
con ellos? 

El principio de El asadico, su 
tercera película. es una bocanada 
dc ai re puro. La anécdora co

micrna a transcurrir du rame el 

POR R A U L FAVEL L A 

mediodía del 30 de diciembre de 
1999 y se prolonga hasta la ma
drugada del úlrimo día del a rio. 

El prerexro es un asado que al
bergad la inacabable discusión 
de homb res solos: mujeres, pnlí
rica, fi'irbol. ci ne, hisroricras y fl
nalmemt· la relación enrre dios 
mismos, cuando el vino y el can
sancio descubran d velo rosa ri
namenre tendido sobre la garde
liana "vergüenza <le haber sido y 
d dolor d1: ya no s1:r''. 
Si la película conmueve se debe 
a la conrundencia de su narur:.i.li
dad : la rcrraza del videoclub de 
Tiro, el anfit rión que fue revolu
cionario en los setcnra, es d LÍni
co escenario; el tiempo de roda
je coincid ió con la d uración del 
encucnrro. menos de un día; 
gran parce de los diálogos surgie
ron sobre la march:.i., improvisa
dos por un elenco que descono
cía algunos puncos susranciales 
del guión; el cansancio es el de 
ellos mismos, la tristeza llnal 
también. 
Imagino que para Gustavo 
Postiglione un fi lm con pro
puescas o conclusiones sería a lgo 
:.i.sí como adorar un dios de uri
lería que nos condenaría al eter
no vacío. Al hablar de su obra. 
Armando Discépolo discurría 
sobre "el arre de llegar a lo có
mico a rravés .Je lo dram;írico". 
En El asadito, ni siquiera un in
rcnro de suicidio o la traición 
humillanre borran Jd rodo las 
risas de ese grupo de am igos que 
busca entre fabulaciones su ju
venrud perdida. ¿Oucle El asadi
to? ¿Es posible reírnos de nos
orros mismos? Posiiglione pare
ce decirnos que l'Se e~ el único 
modo de volver a llenar el cora-
7.<Ín de sueños. 1 
1 He visto a Dios. de Francisco 
Defil ippis Novoa. estrenada en 1931 
por el actor Luis Arata. 



MUSIC 
POR PAUL C IT RARO 

Peregrino, sentimental, cantante retrofolk, poeta 

maldito, monje lunático. Auténtico como sus historias 

de tiempos laberínticos y perdedores arrogantes. 

A los 66 años se podría abreviar la historia diciendo: 

"La razón por la que escribo es para hacer algo can 
hermoso como cú". ¿Quieres ser Leonard Cohen? 

e 1 hombre se considera 
obrero de la canción. 

Judío en un planeta cristiano. /\ 
los 34 :iños rechazó el Premio 
Governor General de Poesía ca
nadiense. premio jamás obtenido 
por alguien menor a medio siglo. 
D irigió y escribió 1 am a Hotel, 

un cortometraje par:i relevisión 
lleno de cerrez:is demcnci:iles. 
C helsea Hotel es la composición 
e legíaca que dedicó a Janis 

Joplin. un año después de su 
muerre, en el recuerdo de la mí

nima pagana que vivió en carne 
propia: una fcl lario. 

Dylan al lado suyo no es más que 
un níño judío de clase mt:dia re

negando de su origen. Nueve 
a11os mayor que su comp:uriora 

Joni M irchcll. El mas viejo can
ranre fo lk de su generación. 

Después de un silenc io discográ
fi co por a lgunos af1os Cohen cdi

ca The Furure, b úlrima produc

ción discogr:íflc1, :111 nque no la 
más imporranrc. ann:s de in rer· 

narse en un monaslc rio %en. 
lgualmt:nte ha c:stado prt·scrnc de 
alguna manera en e l form:uo de 
canciones que siguen sonando en 

alguna que orra radio ingen ua. 
Es el momento donde aparece el 
miro romfotico. el ou lSith:r di
ciendo: "Li violcncÍ;f es p:in1 co
dos/ dame crack)' sexo ;m.1// da
me el regreso del 11111ro de 
Berlín/ d.w1e Smlin y Sr. l'aull 

d:imc Hiroshimal d.1me .1 

Criscol puedo ver el fim1ro, her
mano/ es un asesino". No creo 
estar aposcando demasiado si 
aseguro que la coherencia y el va
lor de Cohen no son más que 
una muesrra de sus incacros prin

cipios que han convenido su 
desconcerranre personalidad en 
objero de culto. A pesar de escar 
lejos de aquel álbum en vivo en 
d que gritaba: "No soporro 
q11ie11 soy". El universo de 
Leonard Cohen es lo que nos 
cuelga del cuello y nos hace sen
tir idiotas, hermosos perdedores, 
llenos de amores imposibles. 
The Future sigue comprometido 

con el movimienco folk que lo 
recibiera hace rres décadas can
tando canciones que reivindica
ban el activismo político como 

respuesca lírica a las modas, al 
ciempo. En lenguaje Cohen, no 
Z imermann. Lleno de canciones 

de t iempos difíci les, todo parece 
escrito por a lguien eternamente 

disconforme que por momencos 
no intenta prosar nada. Ese es el 
Co hen que rmís me gusra, el pro

fera denso que canra en rono 

rnonófono y eclipsa al mundo 
con la habilidad de un encanra

dor de serpientes. El de los des

amores ciertos, el que asegura 
que "nada es muy diferenrc .1 

cuando csr:ís con el comzón des

rrowdo ". 1 

n 
MUTUA~ 

La Tarjeta de 
Nuestra Gente 

Solicite Su Tarjeta Sin Cargo 
Al Teléfono: 0800-8886440 

ASOCIACIÓN MUTUAL 
DE VENADO T~E~TO 

tJfJn.tidad 
25 de Mayo 998 - 'Tbléfono: (03482)-438440 
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11 COLEGIO de 
ABOGADOS 

111° Circunscripción Judicial de Santa Fe 

San Martín 631 J 5 
Tel. (03462) 43 5420 / 43 8087 
2600 Venado Tuerto . Santa Fe 

COLEGIO DE 
ARQUITECTOS 

Distrito 3 - Venado Tuerto - Provincia de Santa Fe 

l
e 

a ca 
E-MAIL: cod3@infovío.com.or 088 cono 
Página WEB: www.copsf.org.or Sº 

BELGRANO 686 - 1 º Piso - Tel/Fax: 03462 -433891 

(
) COLEGIO 

~~C,~~~~~N~:;l~Ü~~ 
PROVIN'.IA DE '\ANlA ff 

SAP 
Setvtcn ele /1>1!>ltlnC10 Ps1col0g• J 

Asiste ncia Ps icológica 
a la Comunidad 

Honoronos e-specrol,:,s 
(vo'or de lo sesron $ 151 

Profesiona les a elección 
en distintas prácticas clínica~ 

-Atención 
e n consultorios p rivados 

fletrro de ordenes en Junrr1 32.J 
Consu tos !el t03.J62l 43 7 71 • 

~ Sindicato del 

~ ~~pf!c~r~~ Acompaña 

UNA OBRA SOCIAL 
DONDE 

UN SINDICATO CERCA DE LA GENTE NO HAYQUIZAS. 

este importante 

emprendimiento cultural 
TODO ES SEGURO 

PELLEGRINI 983 • 2600 VENADO TUERTO 
TELEFAX: 03462 • 430264 

~~~~~~~~~~[i]~ 
SUBSIDIOS lo'EDCA'.IBIT'OS RESIOE?ICIAS PRESTA/.IOS COllVE?llOS CURSOS CE TRAf,VTES TURISMO ASESORAM. PLAUES CE 
CASAM!EtffOS 1Y.4•25"k VOO. TUERTO SOUOAltlOS CCMEROALES PERFECCIO· M EC-IAPOS SOCtAL LABORAL VlVIEtJOA. EJ'l 

~:¡;=i~os ~WO$ ~=~~ºs GtrLRAl.CS ~~~~~f$ ~~~~~T~ ~4t:a~::~c. PROVECTO 
ccoll!:! 

TRASLADO TARJETA ce 
$.ulTA FE CREOITO 
RO$.ut'O A.MS.vti 
COmoDEttrU C A.BAl 
Cow.. C>JR. 

OEPARTAMEIHO GENERAL LÓPEZ 01••· 
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POR E NRIQUE CARPINTERO 

e src Congreso se realizó 
por lnterncr desde d 1 al 
20 de ocrubrc convocado 

por 
Topfa rcvisra y la Fundación 
Proyecro al Sur. El mismo luvo 
214 5 i nscripros Je 29 países y 

provincias J e la Argencina. 
También participaron como in
vicados 46 psicoanaliscas de Jifc
renres pcrspeclivas ccóricas del 
psicoan;ílisis. Se sdeccionaron 80 
rrabajos. Sus temácicas se dividie
ron en: "La actualidad del malcs
car en la culcura" y "El porvenir 
de la pdctica psicoanalí tica". El 
debate se realizó mcdiame la mo
dalidad de Foros de Discusión 
donde se intercambiaron más de 
2000 e-mail, C harcos en línea 
con los aurorcs y una Pizarra de 
comenrarios en la que se escribie
ron 280 ccxcos. En escos 20 días 
de Congreso se logró crear un es
pacio horizontal. mulridireccio
nal y pluralisra. En este sentido, 
creo necesario subrayar que lo in
édito de este Congreso no fue so
lamente haber sido el primer 
Congreso Vinual de Psicoanálisis 
que se realizo en el mundo, sino 
el haber logrado que convivan di
ferentes perspectivas teóricas, clí
nicas, políticas e ideológicas para 
dialogar y debatir francamente. 
Esto nos ha llevado a inaugurar 
un nuevo espacio instituyente 
en el campo del psicoanáli
sis con analist:>s, terapeu
tas de otras perspectivas 
clínicas y estudiantes 
de diferentes re
giones del pla
neta para in
tercambiar 
diversas 

experiencias y problemas comu
nes. Un grupo de parcicipanres 
pl:tntearon crear un Foro 
Pcrmanenlc de discusión cuyo 
nombre es toda un:t propuesta: 
"La red <le los sueños del sur del 
planeca". Desde el sirio Topfa en 
Internet nos comprometemos a 
garantizar d funcionamiento de 
este espacio insticuycnce. Nos 
compromecemos a que este espa
cio no se transforme en un insti
tuido de algún grupo o sector. 
Sus remas y propuestas serán la 
base del Segundo Congreso 
Vircual de Psicoanáli-sis. Esre fo
ro comenzará a funcionar a la 
brevedad en el sitio Topía en 
l n rcrner: www.co-pia.com .ar 
La página del Congreso está 
abicrra al publico con todos 
Jos trabajos y la pizarra de 
comentarios en www.ro
pia.corn.ar/congrcso 
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La diáspora argentina de los últimos 25 años ha diseminado por el mundo una 

incipiente identidad literaria que con el tiempo, a pesar de los esfuerzos, fue 

des.dibujando sus particularidades para abrirse a una expresión nueva, con una 

estética y una mirada que aún busca sus formas. 

Los escritores argentinos en el exterior. Las vacilaciones y el análisis de un puñado 

de argentinos que no resignan su singularidad pero al mismo tiempo no vuelven. 

Textos de una producción trasterrada. 



r 
I 

-

POR ANTONIO TELLO 

oe as 
argentinos trasterrados 
1 os conflictos sociales y po

líticos que vivió el conti
nente sudamericano durante los 
setenta provocó una de las emi
graciones más grandes de la his
toria latinoamericana. L1 vio
lencia y represión instituciona
les generalizadas en el continen
te en el marco de la "guerra fría" 
y bajo el objetivo de liquidar 
definitivamente las alternativas 
izquierdistas en todo su espec
tro alcanzó una particular viru
lencia en Argentina. Ello dio lu
gar a una literatura exílica que, 
sin perder sus raíces culturales, 
no parece haber encontrado re
conocimiento, o acaso su sirio, 
ni en España ni en Argentina. 

El estallido del Cordob:1zo en 
mayo de 1969 abrió una etapa 
de progresiva degradación so
cial y política marcada por la 
violencia, que alcanzó su punto 
culminante con la instituciona
lización del terror tras el golpe 
militar de marzo de 1976 por la 
junta que encabezó el general 
Jorge R. Videla, y que perduró 
formalmente hasta 1982. Sin 
embargo, sus secuelas son pro
fundas y pesan como una losa 
l'n la vida nacional. La quiebra 

enea que infligió la dictadura 
militar al conjunto de la socie
dad argentina trastocó codos los 
valores morales de referencia 
haciendo extremadamente difí
cil la normalización de la vida 
ciudadana. Este proceso provo
có asimismo una profunda frac
tura en codos los órdenes de la 
vida civil y alteró profunda
mente la biografía de miles de 
personas. Como es lógico supo
ner, los intelectuales no salieron 
indemnes y sus obras acusan 

precisión tiende a marcar la pro
fundidad de las consecuencias de 
la represión, la cual se tradujo no 
sólo en los casos flagrantes de 
persecución política sino tam
bién en los de expulsión econó
mica o de "asfixia social" para 
miles de argentinos. En cualquie
ra de los casos la raíz era la vio
lencia institucional, de modo 
que la distinción entre emigrados 
"políticos" y "económicos" es 
siempre improcedente. Una fula
cia me-Lquina. 

Surgió una literatura argentina enraizada 
conceptualmente con la historia y el modo de ser 
argentinos; una literatura que descubre un espacio 

distinto donde campean las vivencias de la extranjeridad, 
la transitoriedad y, sobre todo, el recuerdo de un 

paisaje humano y geográfico, cuya sublimación lo acerca 
más al país de la infancia que al de la realidad presente. 

desde distintos paisajes geográ
ficos el drama de la partición. 
L1 literatura argentina produci
da fuera de sus fronteras a partir 
de 1975 no es sólo, como los 
casos de Daniel Moyano o Juan 
Gelman, por citar nada más que 
a un narrador y un poeta, una 
producción en el exilio, sino 
una producción del exilio. Esta 

Muchos de quienes fuimos obli
gados al trasterramiento por en
tonces éramos incipientes narra
dores, cuentistas o poetas que, sal
vo excepciones, empe-.cibamos a 
despuntar en esta vocación, mien
tras que otros la descubrieron ya 
instalados en España y superadas 
las etapas de provisionalidad que 
conlleva toda inmigración. 

Tanto la narrativa como la poe
sía que surgió de este diverso y 
disperso grupo de argentinos ra
dicados en España se asentó so
bre el paisaje de la memoria. 
Comenzó entonces para la ma
yoría un dramático proceso de 
profundos cambios que se hicie
ron cada vez más ostensibles en 
el estilo y el enfoque de los asun
tos a medida que avanzaba el 
tiempo y el asentamiento en el 
nuevo medio cobraba carca de 
naturaleza, consciente o incons
cientemente, en el lenguaje y en 
el imaginario de los trasterrados. 
Como es de suponer, esta inci
dencia caló de un modo más 
hondo en aquellos escritores que 
acabaron por cuajar su obra en el 
entorno espafiol que los que ya 
habían perfilado su creación en 
el país natal. 
De los primeros surgió entonces 
una literatura argentina enraiza
da conceptualmente con la histo
ria y el modo de ser argentinos; 
una literatura que descubre un 
espacio distinto donde campean 
las vivencias de la extranjeridad, 
la transitoriedad y, sobre codo, el 
recuerdo de un paisaje humano y 
geográfico, cuya sublimación lo 
acerca más al país de la infancia 
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Mientras los narradores 
continúan buscando el 
modo de mantener los 
vínculos paisajísticos, 

urbanos o rurales, como 
una dramática rebelión 

contra el desarraigo y una 
lucha contra la 

acu lturación, los poetas 
han encontrado, un tono 

que responde a ecos 
interiores donde las raíces 

encuentran el sustrato 
más íntimo del espíritu. 

que al de la realidad presenre. 
No puede decirse que la literacu
ra argentina extraterritorial se ve
rifique como una ruptura con el 
país o riginal, sino, por el conrra
rio, como un enorme esfuerzo 
por no perde r la referencia o rig i
nal de una identidad que no pue
de evitar las i níluencias a las que 
se ve sometida. 
En este sentido, la producción 
literaria de la diáspora argentina 
asentada en España, tanto la na
rrativa como la lírica, está mar

cada por una gran diversidad de 
asuntes y géneros y por el co
mún denominador de un len
guaje nutrido de un vocabulario 
y de una cadencia nuevos. En 
Extrafios en el paraíso, ensayo 
que publiqué en 1997 sobre la 
identidad y la extranjeridad, en 
un aparrado dedicado a los efec
tos del descierro en la lengua ar
tística escribo lo siguiente: 
"La profundidad de la convul

sión que provoca el destierro 

Algunos de los narradores 
de la literatura argentina trasterrada 

Alguno narradores: Sergio Chekfec, Norberto Romero, Reina, Rofé, 
Marcelo Cohen, Antonio Dibenedetto, José Yiñals, Mario Paoletti, 
Dante Bertini, Horacio Yázquez Rial, Mario Satz, Jorge Zentner, Flavia 

Company, Ana Basualdo, Liliana Neuman, la malograda Susana 
Constante, Alberto Cousté, Daniel Alcoba, Alfredo Taján, Gerardo Di 
Masso, Carlos Sampayo, Jorge Grant, Lázaro Covadlo, Andrés 

Erenhaus y el autor de este informe, Antonio Tello. 
Entre los poetas cabe mencionar a Luis Lucchi, Alberto Szpunberg. 

Osías Stutman, Carlos Vitale, Ana Becciu, Jonio González, Edgardo 
Dobry y Neus Aguado. También destacan como poetas los narrado
res Gerardo Di Masso, Mario Satz, Dante Bertini, Daniel Alcoba y 

Antonio T ello. 

afecra asimismo a la lengua da
da su vinculación a la escruccura 

de pensamiento. La lengua es 
un código de comunicación que 
idencifica a una comunidad, un 

rasgo di ferenciador sobre el que 
se soporta una emia, una cultu
ra, una religión o una nación 
más allá de los límites conven
cionales de los Estados. L1 ver

satilidad de su materia permite a 
su vez precisar en su misma ju
risdicción la región o provincia, 
extracción o situación social, in

cluso p rofes ión o bandería del 
hablante ( ... ) . Sin embargo , 

aunque la lengua propia o ajena 
aprendida facilite instrumencal

mence la comunicación no pue
de evitar el impacro que el des
tie rro provoca en la idencidad 
personal del hablance. Es más, 
es inevi table que el habla acrúe 

como elemento diferenciador 
en el nuevo concexro, aunque 

éste pertenezca a la misma na
ción idiomática y el descerrado 
se esfuerce por abandonar su 
deje. La profundidad del víncu
lo se revela en esos momentos 
de tensión emocional, en los 

que se fraguan en lo más íncimo 
el ruego, la maldición o el bal
buceo amoroso ... " y obviamen
te en algo tan consustancial al 

escritor y ~ll poera como es su 
narrac ión o su poema. 

De hecho, en la medida que la 
palabra crea al poeta y al narra
dor y los identifica anee sí y anee 
los demás, cuando se pronuncia 
en un medio d istinco provoca un 
inesperado y bruta l desgarra
miento. La palabra se revela no 
sólo como un insrrumenro para 

contar hisrorias. sino como la 

h isroria misma que se vale del 
narrador o del poeca com o ex
p resión . Es entonces cuando 
prevalece un sentimiento de ex
rrañeza y a islamiento sobre el 
cual se refunda la palabra que s in 
haber dejado de ser la que era ya 
no es la misma. Sobre esta peri
pecia inrerior se ha fraguado la 
lire rarura cxílica argentina y sus 

representan tes la expresan en 
mayor o menor medida caracte
rizando sus obras a través d e las 
particulares vivencias y objetivos 
a rtísticos. M ienrras los narrado

res conti núan buscando a través 
de sus novelas y cuentos el modo 
de manrener los vínculos paisa
jísticos, urbanos o rurales, como 
una dramá tica rebelión co nrra el 

desarraigo y una lucha constante 
contra la aculru ración, los poccas 
han encontrado, al m argen de 
sus personalísimas voces, un to
no que responde a ecos incerio
res donde las ra íces encuentran 

el sustrato más ínrimo del espíri
tu. 

Por otra parce y en un plano 
más social, rambién es caracte
rística de la prod ucc ión literaria 

argentina en España la disper
sió n un icelular de sus producro
res. Una dispersión que co ntri

buye a restarles peso como co
leccivo, lo cual probablemen re 

carecería <le imporcan cia, sino 

~ucse. porque ni el m ed io cspa
nol nr el :trgentino parecen que
rer, el uno por motivos d e m er
cado )' el otro por cuestiones de 
distancia, rcconoc.;~ r· Sll ,x·. , '- • t:: lStt ll · 
era. 
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e 0 1110 suele suceder con 
las cicatrices de las viejas 

heridas cuando el tiempo esd a 
punto de cambiar, el hombre 
volvió a sentir una comezón en 
su coscado la noche en que mu
rió. No vio la navaja que lo de
ruvo en la esquina de Urge! y 
Rosellón, pero sí reconoció la 
voz y los ojos (tal vez el brillo) 
Jel inocenre y secular ejecucor 
de su descino. Comprendió que 
la muerte era ineludible, que 
nada serviría decirle al ono que 
sólo cenía veinre duros, porque 
ése era el encuenrro. No obs
tante, llevó la mano al bolsillo 
buscando el billete y, como si 
sólo faltara este gesco para com
pletar un rirual desconocido, el 
brazo del ono, veloz como una 
serpienre, aracó hacia su costa
do. En el mismo instante en 
que sínríó la mordedura, el frío 

<leflnirívo penerrando su carne, 
el lácreo y ajeno fulgor que su
puso el relámpago del acero, 
describió en la eternidad el per
fil urbano de Barcelona, el de 
las calles donde se ahogaron los 
pasos del otro que huyó, igno
ranre del calculado desríno de 
su ademán, ral vez azorado por 
la independencia de su mano. 
Herido, rambaleance, el hombre 
supo de la exrrema soledad y 
pensó en su mujer embara7.ada 
buscándolo por comisarías y 
hospírales ínürílmenre, porque 
por enconces él ya habrá inicia
do la peripecia del olvido. 
Oc pronco la noche y la vida le 
pesaron dolorosamenre y se dejó 
llevar por un ruido sordo que in
undó el espacio como una riada 
de palabras arormenradas por el 
víenro, por pensamicnros con
tradiccorios e irreconciliables 

que invocaban jusricias desco
nocidas. Y en ese riguroso deve
nir los sonidos fueron haciéndo
se más nítidos y en el origen del 
caos verbal que lo arrasrraba re
conoció su propia voz super
puesta, inflnítamenre reirerada. 
En su agónico deambular hacía 
el hospital próximo, orras imá
genes arroces lo asediaron y no 
pudo evitar una mueca rrísre al 
recordar el paisaje vacío de su 
patria, ese paisaje hecho de inal
canzables horizonres ci rculares 
que hacían lll<lS abrumadora la 
distancia, más irreconocible ca
da lugar. L1 llanura, se d ijo el 
hombre poco anees de que las 
calles de Barcelona muraran sus 
formas por la arquirecrura late
ral de orras ciudades cnrraña
bles, cruzada por i magina<los 
senderos en su uniformidad de 
paseos )' arena, es una equívoca 

erernidad por donde los hom
bres se permircn la osadía de ca
minar malicíos:uncnre. Después 
su voz se :ilejó reverberando co
mo un ceo consu mido por la 
rransparencía que lo rodeaba y 
en vano buscó rosrros familiares 
enrre las sombras que, convcrri
das en espectros indiferentes, 
pasaban a su lado rozándolo con 
su líquida oscuridad. 
Tras el si lencio un víenro helado 
le abrió los ojos y le obligó a ba
jar la cabe<.a para ver dónde po
nía sus pies agotados por la mar
cha forzada. Torpcmenre siguió 
su camino sobre una superficie 
que se le hizo abrupta y la pun
<.ada en su coscado le dolió co
mo u na herida recién abierra. 
T uvo la sensación de haberse 
dormido (o desmayado) en al
gün momenco de ese día y soña
do algo preciso y lejano que no 

Semillas y Agroquímicos 

Avda. Marcos Ciani y Felix Goumond - e.e. 304 - Venado Tuerto (2600) - Santa Fe 
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recordaba. 
M;ís atrás, por el mismo sendero 
de breñas, avanzaba cautelosa la 
aguerrida caballería del general 
Trisr<ln. Podía ver cómo la respi
ración de los soldados y de las 
bestias se condensaba mezclán

dose con la bruma mezquina de 
la puna y confería a los rostros 
esa palidez azulada que precede a 
la muerte. Nadie en la tropa 
pensaba en los i nsurrecros del 
Río de la Plata, sino en el agra
dable temblor de una llama, en 

el abrigo de una manta, en el 
f"l1erre sabor de un cocido calien
te. Él, por encima de la niebla, 
adivinó las nieves perennes de 

los grandes picos y, a un lado, 
los abismos, cuyo fondo inex
plorado sólo rransiraban los ríos 
del deshielo andino. La soberbia 
de la naturaleza abrumaba el co
razón de esos hombres que, en 

alguna parcela de aquel tiempo 
indeterminado, vieron al gran
dioso pájaro negro, con su cuello 
orlado y desnudo, lanz<lndose al 

vacío desde las cimas m<Ís airas y 
planeado sobre e llos como una 
premonición. Tres veces el cón
dor sobrevoló la columna del 

ejérciro godo anees de que llega
ra al valle de J ujuy y los soldados 
vieran el torbellino de humo 
arrasando los sembrados. Él aca-

nc10 su invisible herida y con
templó imp:.ívido la cierra calci
nada, vacía ya de genres y :rni
males, y un pensamiento placen
tero lo sorprendió junro al grito 
feroz del jinete. 
En Lima, capital del Airo Perú, 

su mujer tendría un hijo. Quizás 
ya había nacido. Quizás estuvie
se naciendo en aquel preciso se
gundo en que el silencio era un 
rumor urdido entre las macas 
carbonizadas y la muerte cabal
gaba decidida a su encuentro. 
Sin premura, con la idea feliz 

brillándolc los ojos, levantó el 
fusil y apunró al corazón del 
guerrillero. Sobre el punro del 
cañón, el caballo y el poncho pa
recían navegar morosamente en 
la turbia transparencia del día 
abierro eras el humo. Disparó. 
Con el mismo parsimonioso 
vuelo del pájaro de los Andes el 
poncho flameaba como una 
bandera sanguinolcnra, mienrras 
los belfos de la bestia se hacían 

un coágulo de espuma por don
de asomaba la puma arroz de la 
racuara. El guerrillero continuó 
la carga y él arrojó el fusil inser
vible y desenvainó el sable. Fue a 
medio camino cuando sus ojos 
hallaron los del otro y reconoció 

el fulgor antiguo al tiempo que 
un imperceptible temblor con-

etmmsflFE 
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movió el acero. Cuando la cruz 

del caballo chocó con su cuerpo 
sintió que era arrojado hasta la 
orilla del arroyo mientras que en 
las gargantas líricas de las mon
tañas perduraban el galope y el 
esrampido, esrirándose con la 
lenta intención de llenar el vasro 
espacio por ellos alterado. 
El tiempo, conrenido basta en
tonces por una fuerza secreta, 
rompió las compuercas y en el 
vértigo siguiente él pudo ver có
mo el morrión se le escapaba de 
la cabeza y el aire sucio de ceni-
1~1 le agrisaba el pelo y el rostro. 
Allí no pensó en los otros solda
dos que hasta ese día caminaron 
junco a él (porque era posible 
que ellos - o él- se hubiesen per-

POR A. T . 

elido entre las engañosas cuestas 
y desfiladeros de la cordillera), 
sino en el hijo que nacía, y an
sió ser él para evadir la furalidad 
que la lanza le infería en el lugar 

señalado. Miró la herida e, inca
paz de resignarse, quiso detener 
la sangre que se le escurría entre 
los dedos, como las arenas del 
Tajo allá en la patria lejana, en 
las cierras de Toledo. Intentó 

incorporarse, pero en aquel pa
raje, con el rostro pegado a la 
humedad del arroyo, comprobó 
el tamaño del insecto y el discu
rrir del agua, los brillos cam
biantes del mediodía y el si len
cio. Cansado de morir dejó que 
su mi rada navegara por el cauce 
cristalino y se consumiera en el 

25 de Mayo 2723 . Tel/Fax 0342 - 4532301 (L.R.) 3000 Santa Fe - Delegación Venado Tuerto. Mitre 763 - Tel 03462 - 432631 . 2600 
E-mail: mutualammsafe@arnet.com.ar 
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próximo recodo, derrás del cual 
era posible la cascada o el gran 
río recepror de aguas que cono
cerían las meneadas llanuras del 
sur. De esca manera se desangró 
el día, enrre juegos luminosos. 
lencamenre, hasra que las llamas 
de los vivaques impresionaron 
su diminuro ricileo en la recina 
inmóvil. 
Esa noche la brisa trajo el ru
mor desganado de la tropa y el 
llanro imposible de un niño. 
Con gran csfuerw el hombre 
venció la inercia del cuerpo y, 
conrcniéndose de dolor por 
donde se abría la herida, andu
vo por el curso pedregoso del 
río, a cuya vera habían acampa
do los almogávares de Pedro el 
Grande. A la luz de la luna y de 
las hogueras miró su cuchillo 
largo, filoso y se dijo que las vo
ces, ayes y llanros infonriles eran 
d murmullo de las almas pere
grinas que vagan sin enconcrar 
su ra1.ón enrre los hombres, o 
simplemenre un simulacro del 
aire en víspera de la maranza. 
Llenó sus pulmones con el olor 
acre de la resina quemada, co
mo solla hacerlo tiempo amis, 
despu~s de las correrías por rie
rras musulmanas, y le embargó 
un sentimiento muy parecido a 
la añoranza. Entristecido por 
d la, hundió la visra en la oscu
ridad y recordó la sonrisa amar
ga de la cauriva mora que aban
donó en la serranía de 
Albarradn. Sus ojos desprovis
cos, hechos a las inclemencias, 
enfrcnraron a la noche, y al gri-

co de ¡dcspcrm fi:rro! los supuso 
enrojecidos de deseo. 
Al amanecer, al borde dd hori
zonte asomaron los fulgore~ 
mer:ílicos de las lanzas y arma
duras <le la majescuosa caballe
ría del príncipe C:trlos de 
Anjou. Rojas chispas nacidos de 
la cópula encre la piedra y el 
acero anunciaron la batalla an
tes de que el sol borrara las otras 
luces del cielo y el olor de la re
sina ardience cediera anee el he
dor de las enrraiias. El dí:l ama
neció desgarrado por las maldi
ciones y relim:hos. El sih:11cio, 
doblegado después por el brucal 
afán de la guerra, precedió al 
vuelo alocado de las banderolas. 
al sonido ronco del cuerno, al 
golpe seco de los cuch illos sobre 
las rocas, a los cáncicos guerre
ros. al crujir del polvo cnrre los 
dientes. Como sus compañeros. 
se escabulló encre las pacas de 
los caballos del ejército francés 
y, ahíco de ferocidad, destripó 
las cabalgaduras que fueron ca
yendo con el galope arorado 
por sus propias purrefaccioncs y 
arrastrando con ellas a sus caba
lleros. Sobre la tierra encharca
da de sangre y excrcmenros, con 
sus 1.amarras ya sucias <le muer
te, los catalanes hicieron fáci l 
carnicería de los jinetes presos 
en sus propias corazas, hun
diendo aquí sus azconas, alhi 
sus colirrdfs por los inrcrs ricio~ 
del hierro, hollando si n piedad 
los orgullosos penachos. 
Al fin, el día rompiú 1.:se mágico 
tiempo de la bacalla. Como un 



sopor viciado ele sueños. cuan
do aún floraban en el aire hila
chas de colores. se dispuso la 
noche. En la oscuridad los ojos 
fijos del hombre descubrieron 
siluetas humanas sembrando la 
nieve. Algunos copos salobres 
vinieron a caer sobre sus labios, 
mas no se disolvieron. A su al
rededor observó las armaduras 
de hueso y mecal habitadas de 
gusanos. la pira de cad:ívcrcs y 

vísceras. y a los campesinos pu
rificando las eras donde maña
na crecería el tr igo. 
Instin tivamente buscó algo l'.n
tre sus ropas y en el gesto acusó 
el dolor y b suti l herida oculta 
en su costado. Maldijo el ins
rance, d diseño inmucablc de su 
destino y pensó en la mujer cu
yo nombre había olvidado y en 
el niño que cal vez engendró, 
mientras el viento conocido 
arrastraba el vapor que anhela
ba el plenilunio de la sal y avi
vaba el fuego incipienre. hasra 
que el olor de la carne abrasada 
hizo aullar a las invisibles Fieras. 
En la blanca llanura. las llamas, 
fraguando ese rumor leve de la 
ceniza, treparon ambiciosas a 
las alturas construyendo la ba
bélica hoguera de cuyo callado 
frago r no surgió ningún grito 
humano, si no el jinete, la infi
nita sombra que nadie intuyó. 
Salvo el enfermero del hospiral 
que no confundió el son ido de 
la noche con el último cstcrror 
del hombre. 

!de l·.I interior 1k· ht noche) 

Amonio Tcllo 11:1ci6 en 1945 1•11 \li/1:1 
I )o/orl's (Ccirdolm). Se inició rnmo pe
riodisr:1 :1 los di1·ciochu :11íos en Río 
Cu:uro. donde p:1rlicipci 1·11 /:is fond:1-
cioncs de 1•:ui;is rc1·iscas. f:n / 97 5. por 
\'Ínc11l:Kión .1 fa rc\•isra /'u,·11rc liu.· :unt•-

11:11:1do de mucrcc }'debió oili:lfSt' j1111-
w a su !:1mili:1 m 11 /:J :1r11da <h· l\11111isrí:1 
/nrcrnacion,d. Tr.1s u11:1 hrcn: <:sc.111Ú:1 

<'ll J':uís p :i>Ó ,1 R.1rcc:/on:1. Jond<' fl'SÍde 
.1c111:r/Jncncc. 
S" i11ició como n:1rr:1dor cn11 d libro de 
Clll'lllVS E/ tifa t'n 'JllC e/ pud>fo (('\'ClllÓ 

de :mgus1i.1 ( 1973). 3/ qu<' y:¡ cu F..spa11:! 

siguieron las 11o•·el.1s De cómo llegó fa 
nÍ<'<'« (1987). El hijo del arq11i1ecro 
( 1993). y Los dí.1s de J,, <'f<'midad 
( 1997). d lil>ro de rd:iros F./ inrcrior ele 
/.1 noch<' (l 9«19). el cnsa.•«> Exrr:uios 1·11 

d paraíso (1997). y Gran Oicáonario 
de 1•on·s crór ic.1s de Esp.1ña e 
J-lisp:1no:11m'ricJ (1992). C/lln' ocr:i; 
ohr:1s. 
s,:~iín /.1 crírica "su obr:1 es un:r de l:rs 
m:ís signific.1riv:1s de fa /i11·r:u11r:i :irgc11-
1i11:1 del exilio": "el w1ii·crso liremrio el.: 
Td/o, co11srruido :1 lnsc de 1111 esrilo 
cuid:rdo y riguroso. recoge y pm/011g:1 /:1 
/1ac11ci:1 de lllil<'SI ros como Borgcs }' re· 
flcxio11:1 sobre l:i w11dición hu111:111:1. so· 
l>rc el ser del lwmbrc en el 1111111do y m 

per111:111rnrc /11ch:1 comr:1 fa :"frcrsi
<f:id,., y co11cr<·camenrc .mhre L:I hijo del 
:trquirccro. "cn l:i rr:1dició11 de los rela
tos de Uorgcs o lwlo C1kino. /,1 cu/ru· 
r:1 cobm 1·id:1 <'n "' rel.1w de '/'el/u. Ucg.1 
incluso :1 conwrtirse cn un cl1·mcnro d<· 
su.;pt·nso. <"11 u11:1 incÓJ!IÚt:l c:on\t~uuc ". 

1 

Creciendo iunto a usted 

Especia lidad 
en Pollo a la Piedra 

Precios 
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para 
Acontecimientos 
(crudos y cocidos) 

FABRICA DE EMBUTIDOS 
100% CERDO · BIEN CHACAREROS 
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CARLOS VITALE 

Con qué código 
elegirás tu sol 
la buena semilla 
el día más sano. 

3 
La memoria del humi llado 
permanece 
la memoria dd humillado 
no vende su memoria. 

Unidad de lugar 

Nada ha cambiado. 
Sólo el sirio en que mi cuerpo cae. 

G iorno dopo giorno 

El sirio del deseo 
en la oscura memoria 
de orro riernpo 

Oía tras día llegads 
d ía rras día 

El deseo de la muerre 
en la cumbre del deseo 

(<l<' Códigos) 

(de Unidad de lugar) 

Carlos Vimlc 11:1ció <'tr 195.J rn Rumos Aires. H:1 public:rJo los po«m:rrios Código. 
(1981), Noci611 J,. l.1 n'.1liJ.1cl (/987). Co11f:1b11/:rrio (Pn·mio de· Pocsí.1 Cimfad de 
Z1r:1goz;1. 1992). )' UniJ:rcl cll' lupr (2000) }' d libro Je· Clll'lllOS Dc'SCOrt<'SÍ.1 dd sui
cidio (Premio J,· N.rrr:11fr.1 Rrt·1·,· \li/J.1 dl' Cl1i1~1. 1997). 

LIDER EN PRODUCTOS 
PARA LA SALUD 

~ 
IGUALAR 

DROGUERIA 
NOR s. R. L 

Belgrano 136 -Tel.: 03462-437997 - Jturraspe 756 · Tel.: 03462-426165/429300/432718 
2600 ·Venado Tuerto -Santa Fe 

EDGARDO DROBY 

Un margen de tormenta 
Sufre la tarde el robo de una hora. 
Árbirro el tiempo, adelanra un meridiano; 
pero ya le hemos burlado un margen de t0rmenra 
que a nad ie distrae y quiz:l ni se descargue: 
ahora nos envuelve y es nuestra ya su fuerza 
como imagen del agua más real que el agua misma. 
Más bella. L1 mirada en la hoja no evapora 
el mundo reciente de la mirada en los ojos. 
Cómplices de su silencio habremos sido 
cuando maiiana o pasado desare su elocuencia, 
como de la orra luz nuestra que no hemos visco 
junros. y sugiere sin embargo su espesor 
en esre encuenrro, su escindida 
disrancia en esre mq uc. 

«k Tarde dd crista l) 

Edg:udo Dobry n.1dó "" Ro~.rrio m / ')6.!. de dcmd,· t'llÚJ?rá .1 l·",p.1ñ.1 p.1r:1 rniJir <'11 

IJ.1rc:don.1. En 199') 1111/1/icó ~"primer libro de pocm:rs ·1:rrd,· Jd ai;c.11. Segun .1p1111-
c.1 t'll su prálnj!t> Nnr:1 C11d/i . .. />3jo el signo J,· l.1 a11corrdl.·xiá11. d pocm.1 f,·11 I )0 /1ry·/ 
.)t• ''""'''l' t•nrouft'( sol>rt· ·""~ ritnas inccrn.1.,, .1ct:nros y jucp.o~ clt· rept"tlllOllt.:~ J, .. uu,1 fÍ1r~ 
111.1 c¡u<' 110 sud,· of'r.·n·"'· /:íc.ilmcmc :r l.1 primcr.1 e1·ich·11chr -. 

AGUA MINERALIZADA 

Tel 423985 
Run ciman 235 . Venado Tuerto. Santa Fe 



NEUS AGUADO 

The End 
Besé la puerta que daba al jardín de los miscerios 
sin saber que era la llave la que debía ser besada. 
Besé los labios que Jaban al jardín de los miscerios 

sin saber que eran las m:rnos que abren la puerca. 
Y nunca conseguí la llave de las rres cruces lanceoladas 
y nunca pude tocar el musgo que cubría el enigma 
de un jardín desaparecido y expoliado por dragones ambrienros. 

La puerca que daba a l jardín de los misterios 

fue tapi:1da por un extraño d isfrazado de albañil. 
(Je Aldcb;ir:in) 

Ncus Aguado 11.111ó 1·11 ( :ánloh.1 <'fl ¡ 9; 5 y emigró con su familia siendo atí11 11iñ.1. Sr: 
dio 3 co1wu·r con d poem.irio l'./\<"ll l'résbir.1 ( /981) y ,J,•sJ1· entonces es co11siJa.1J.1 
como un.1 J1· l.u 1m1Jor.1~ 111.Í> orígio.1h-s de l.1 poc<í:i .1rgcmi11:1 en fap;11i3. Tr.1s c·sc pri· 
mer lil>ro Je· pornw /1.1n ><·guido R/.111rn Adam.1r ( / 9lll). (;inebr:i en bruma '°~"' 
(19ll9) r tlldd1.1r.i11 (1000). ·1:1m/1it'11 lt.1 ¡wblic1do d libro Jc· cucmos Juq:o cauti"o 
( l ')86) al quc· .1ig11i<Í 111.Í.> t.trd<' 1'.1cic·nci.1 ." !>.ir.ijar ( / 9')0). 

LEDESMA PORTA 

Arq. GUILLERMO LEDESMA - Arq MAR IO PORTA 

PROYECTO · DIRECC IÓN EJECUCIÓN DE OBRA 

1'..JJ,·¡;1 iui l>.\11 • T,· J O 1411.! 4 1118-2 • ¡.,,, O.\lff,l -124 2<J.lllf L50Cr - Vrn."ln T11n 10 

'i.111 "''" í11 IO-o . 1 d O \\X.! 4-os 1 \ • '>.111 ( ;n·¡;min · S.1111a h· 

4.: 01.·•il : .H'l' un\1(i11lnlCn i.t .t. nn1.:tr 

OS IAS STUTMAN 

Los sentidos 
¿Cu:ínros sentidos se pueden cener? 

El seiuido ele la frase se embellece 
en la cabeza. Los sentidos, el sencido, 
la sentencia es la frase y es la ignorancia. 

La historia se t ransforma apurada, 
la mujer envejece como una adicta 

en el sueño, subyugada y nerviosa. 

Una idea incipienre comienza 
en el cenero de la boca roja, 
en un lugar secreco con figura de niño. 

Una mujer pálida con medias de seda blanca, 
desarmada, de gran belle1,a pero su nariz 
no es perfecta y le da aires de mora rubia. 
La ropa inccrior, hermosa imagen, debe ser blanca. 

Cerca y lejos, es siempre m ujer lejana, 
graciGcaci6n soli ta ria en la cabe1,a. 
Historias de nunca acabar, el a lma llena 

de figuras y fulgores, oros y placas 
relucien tes en el pálido cuerpo ajeno. 

(publicado en El Bosque. nº 7 de Za rago1.a, 1994) 

Osras Sruanm. n:rcido en Buenos Aires en 1933. m.1rchó de Argc·11rina rn J 972 p.isan· 
do a residir c·n Nuc.,.1 York li.1s1:1 1992, en que inició su asem:1111ic11to t'n fürcc/011.1. en 
1961 Fi1t· irrduiJo jumo" Altj.111dr.1 l'i1_1mik, ju:in Ce/111.111. Raúl C11s1a1·0 Aguirrc )' 
otros hast.1 1111 wr.il ch· 1·cime en l:r Amologfa de la Pocsí:r N11c"a en /:r Ut•públic.1 
A'J!l"flti11.1. d,· }11.111 C1rlos i\farrdli. Sus :icrividades pri1"1das lo 111:1111m•it•ro11 :rhj.1Jo de 
l:r p11blic:rci611 /i.1u:r 1992. cuando una serie de poem;is suyos fueron incluidos en 1.1 
Uevis1Arl:ímid:1 ch· C1di7. En / ')92 p11blicó el poen1.1rio /.os (r:igmcmos 1><:rso11Jles (.1 
work in progrcss. i110/.,id.1blc). 

Pascual - Errasquin 
Eduardo T. Pascual 

Abogado 

Carla S. Pascual 
Abogada 

Susana E. E rrasquin 
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Eduardo J. Pascual 
Abogado 
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POR JORGE BOCCANERA 

Es conocida la proverbial manía de "busca" que tiene jorge Boccanera. Así logró el 

libro Tierra que anda, compilando textos y testimonios de los escritores en el 

exilio. Así también encontró nueve escritoras argentina que viven en el extranjero, 

son Alicia Kozameh, Marta Vasallo, Cristina Feijóo, Sara Rosemberg, Alicia Partnoy, 

Victoria Azurduy, María del Carmen Sillato, María Branda y Nora Strjilevich. 

Ediciones Desde la gente, acaba de publicar la compilación en el libro Redes de la 

memoria. Este es el prólogo de Jorge Boccanera a la edición; lo que sigue, un 

reportaje a María Branda y un texto de la escritora radicada en México. 

RE-O ES 
</f! la memo r ia 

Armar la noche 

"Durante el secuestro era impo
sible pensar. Estábamos con los 
ojos vendados cirados en el suc
io, esperando que vinieran a 
buscarnos. Yo rraraba de aferrar
me a poemas que conocía de 
memoria; por ejemplo esa linea 
del curco Nazim Hikmct: 'Esrar 
preso, no es ésa la cosa. Esrar 
preso y no encreg;irse, ésa es la 
cosa'", dice Marra Vasallo, una 
ch.: las voces emrevistadas que 
comparrcn una misma experien
cia y un oficio. Son argentinas 
que fueron presas polícicas de 
gobiernos milirares (una de ellas 
fue detm ida duranrc el gobierno 
pemnista ele 1974) y eligieron la 

palabra escrira para expresarse. 
Muchas de escas mujeres fueron 
secuescradas, esruvieron desapa
recidas y una vez legali1A1das pa
saron por diversas cárceles hasta 
que. en libercad. debieron mar
char al exil io. Cinco de ellas to

davía viven fuera del país. Est:í 
claro que no exisre una relación 
causa y efecro cnrre el cautiv<.:rio 
y la escricura; menos, qu<.: la re
clusión sea garancía el<.: calidad 
Je un cexro o lo valide. aunqlll: 
:ibundan obras muy hondas que 
h:ibl:in de disrincos encierros. 
desde Ana Frank a Julius Fucik. 
En el caso que nos ocupa, sc tra
ta de una marca decisiva <.: n es
critoras argentinas de una g<.:ne
ración que militó polhicament<.: 
y que aún con una escritura qu<.: 
revela un anclaje en los aiios 70. 
muan hoy una cem:ítica muy di
versa. Vuelcan una ficción que 
reúne lo imagin:itivo y lo testi
monial en un tránsiro que va de 
la mordaz.a a la invención, del 
aturdimiento de no ser a encar
nar en sus libros a los orros posi
bles. Amasan un;i visión rrabaj;i
da por una sobn.:vivencia con as
piraciones d<.: porvenir. Están 
más cerca del fururo que del pa
sado. 
Devinieron escritora~: el monú
logo interior -l¡uc: en eSCl· c1~0 

fu nciona como r<.:alida<l y a la 
vez eufemismo de una ven bajo 
la capucha- juntó los fragmen
ros de l;i noche y disipó las som
bras. Se desplegó en carras, dia
rio personal. cestimonio, cuader
nos de notas, llccior11::.. ideas de 
cuenros y novelas. Esras cau tivas 
se fueron poblando de vOCl'S - " 
la c:scriru ra. concl uve Alicia 
Parmoy. es un:1 forma d<.: resis
tir". y vienen publica ndo sus li
bros. varios de ellos han sido rra
ducidos. Y en cada nuevo libro 
que sale de la impr<.:nra. subyace 
d bosquejo de un cuaderno ar
mado precariamente emre las 
paredes de la c:ín.:d (las hojas su
jecas con hilos d<.: toalla) que a 
veces lograban sonear a las raz
zias encargadas de censurar tex
tos "peligrosos" corno los versos 
"subversivos .. d<.: una madre a su 
hija: "Escuch:í/ mi garganta se 
hace amiga del vi<.:nto/ para lle
gar hasca vos ... escuch..V poné tu 

oído en el hueco de un caracol". 
De esos actos a veces impercep
tibles, de aquel los escritos en pa
pel icos de armar cigarrillos que 
una prisionera escondió entre el 
forro Y el cuero tk- unas sanda
lias, también <.:Mfo hn:hos los li
bros que hoy publican la!> muje
res aquí anwlogada!>. Re!>i~tir. 
Afirmar b propi.1 humanidad 



• 
memoria 

frente a la Ferocidad y la cruel
dad de los represores. Pilar 
Calveiro, quien rambién pasó 

por la experiencia carcelaria y 
publicó hace poco su ensayo 
Poder )' desaparición (ed itorial 
Colihuc, 1998) habla de solida
ridad como una forma de la re
sistencia. y define a ésca úlcima 

del modo que sigue: "cuando la 
persona acepta ese lugar que se 
le asignó y desde allí realiza una 
serie de acciones que rienden a 
corroer, a dificulrar el lugar del 
poder del o rro"• 

L1 experiencia del encie rro nun
ca queda atrás, pero el ansia vital 
y de cambio van por delante. Ese 
cam bio empieza por casa. La so
brevivencia lejos de ser un pu n

to mucrco, es pied ra de toque de 
la transformación de quienes 
hoy cejen redes de la memoria en 
un proceso personal que incluye 
arce y teoría. invención y conoci
mienco. Algunas obtuvieron li
cenciaturas y docroraclos en <li 
versas carreras, i m pa ree n hoy 

clases en universidades de pa íses 
de América Latina, Esrados 
Unidos, Canadá y Europa. y 

además de mültiples labores pe
dagógicas, las hay también reco
nocidas periodistas, dirigentes 
de organismos de derechos hu
manos, etc. No es un dato me-

nor la mención de sus libros edi

tados, reedicados, premiados, 
traducidos; y rambién aquellos 
texros suyos incluidos en antolo
gías de auroras latinoamericanas, 
publicadas en Europa y Estados 
U nidos. 
Es importante acercar un oído a 
las voces ele una generación mu
t ilada dada de baja y ningunea
da, que tanto podría aportar aJ 
accual debate social, arcístico, 
político, de una sociedad que no 
termina de salir de los atollade
ros de la dicradura mili tar. Esca 
memoria relegada, esta vacancia 

de q uienes deberían ser procago
nistas, t iene que ver con un mo
mento del país y una dirigencia 
po lírica mediá tica, arenra a l 
marketing y a las c ifras de las cn
cuesras segtín las cuales, día con 

día. preparan la batería de eslo
gans que les permita manrener el 
clienrel ismo. 
C reo que no habían enconcrado 
el ceo y b difusión que sí han te
nido fuera de las fronteras de 

Argemina; lo que esd en corres
pondencia d irecra con remas 
que en nuestra sociedad conci
m'ian pendientes, como la repre
sión, el exilio. el aurorirarismo y. 
cnrre otros varios, la complici
dad de enridades políticas, reli
giosas, sindicales con el régimen 

mil itar. 
Las mujeres reunidas en esre li
bro son tesrigos; de ahí quiz,í el 
lugar percurbador, incómodo 
del sobrevivienre; aunque, vuel
vo a palabras de Ctlveiro: "la so
ciedad complcra esr:í en esra fi
gura del sobrcvivienre"1 

Respecro cspecíftcamenrc a la 
denuncia, señala Calveiro una 
parcicularidad común ele las mu
jeres a la hora de tesrimoniar, ya 
que "además de dar información 
emran de lleno a la vivencia ... las 
mujeres suelen hacer un relaro 
difcrenre (y) en esa dimensión 
ele la vivencia hay mucho por 
rrabajar"·' 
Si bien a lgunos re latos csrán 
atravesados por la concingencia 
coyuncural o histórica, en gene
ral van más allá en un incenco 
por recuperar la belleza y no ser 
solamente crónica del casrigo. 
"Prerendí - asevera Rosenbcrg -
abarcar el cuerpo emotivo y la 

ficción para que se recordara a l 
personaje creado tratando de va
lo rar no la queja del maca<lero si
no la actitud revolucionaria de 
querer cambiar". Redes de la 

memoria reúne apenas a nueve 
de una lisra más extensa de mu
jeres que sufrieron cárcel y pos
teriormente h:tn elegido expre
sarse mediante la palabra escrita; 

encre ellas Pilar Calveiro, quien 
acrualmence reside en México; o 
Adriana Spar, quien prepara en 
Canadá un trabajo crírico sobre 
la narrativa de Osvaldo Soriano, 

o Susana Jorgelina Ramus, 
quien acaba ele publicar un libro 
ele restimonio como sobrevi
viente de la ESMA y, enrre 
otras, Ana Rivadeo, residente en 
México y alltora de varios ensa
yos filosóficos. 

Nueve auroras que arriman fue
go a la imaginación, nueve en
trevistas breves donde perdura el 
registro de la utopía, nueve rela
tos que hablan de 1111 tiem po 
conajeaclo. Y como mascarón de 
proa, la imaginación y la tenaci
dad por la vida. 

1- "l'ib r Calvciro: En el campo de con
centración no hay héroes'', cmrcvista de 
Jorge Boccaner:i, Nueva Ald(-:t , Buenos 
Aires. 

2- ldcm. 

3- "Las cstratcgi:u di: IJ ri:sistencia", en
trevista de María ~ lorcno, ~11plcmento 
L1s/J 2. l'áginall 2. 13ucnos Aires, 
21'º112000. 
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POR J. B . 

Entrevista a María Branda 

Recuperar la historia;~~ 
Narradora y ensayista. Nació en Balcarce, provincia de acre os Air 

Licenciada en Historia del Arte, en México hizo una 

Maestría en Sicología Educativa. Escribió los libros Encre m ce y mace, 

Tijeras dormidas, Cuencos del Exilio 

(re/acos) y Cada cosa es un recuerdo, I 

h 1-/ 
/ 
~-

Lucos del alma (novelas). Todos ellos inéditos. Su ensayo Creatividad 

y Salud Mental se util iza corno bibliografía en la Cátedra de Comunicación Visual de la Facultad de Bellas Artes 

de la UNLP, donde se desempeña como coordinadora pedagógica y codirige un proyecto de investigación. 

Además es coautora de las Guías de estudio para Telesecundaria de México (una decena de volúmenes 

con ti rajes de 100 mil ejemplares) y publicó el libro Arce y Poesía ln fancil con sello de la Secretaría de Educación 

Pública también en México. 

Fue detenida en el 7 1 y salió en libertad con el gobierno de Héctor Cámpora en 1973. Se marchó del país en 

1977, primero a Brasil y luego a México donde vivió la mayor parte de su destierro. 

Regresó a Argentina en 1992. 

"En México pude caminar sin ve r si me seguían" 
,., ..,. 
q_. 

~ 
-¿Desde cuándo escribís? 
-Desde siempre; en la escuela 

el aula y la formación docente, 
que es sumamence gratificante. 
-¿Por qué la opción de la escritu
ra? 

Capote, Amado y hasca a Borges. 
-La "dislocadura" (palabra de 
Tununa Mercado) del exilio, es 
vivir existencias simultáneas en 
registros diferentes. Tu exilio 
más largo fue en México. 

Arguedas, Moyano, Cofiiíó. 23 
-¿Esas son tus lecturas? 

primaria me publicaron una 
composición a la Parria. un rexro 
pasional sobre dar la vida por mi 
rierra y cosas así. Pero la primera 
novela la comencé cuando salí de 
la cárcel. Üt:sde el 7 1. me había 
conmovido la situación de las 
presas comunes con las qu<: con
viví un afio cm Olmos; esa expe
riencia me marcó a fondo. 
Conocí gente tierna y sencilla. 
En esos lugares. donde la socie
dad deposita lo que le molesra. lo 
humano está a flor de piel. 
Escribir eso fue como una carar
sis; la novela se: llama C":1c/;1 cos:r 

es un recuerdo y dl·sde enronces 
no dejé de escribir flclión. 
-Además de la ficción, abordaste 
OtraS áreas. 
-ü esarrollé trabajos sobre cues
tiones académicas, cr(>11ic1s y en
trevistas period ísticas. Colaboré 
en México con artículos y cuen
tos en la revisra FEM y en el dia
rio El Nacional. Puhlit¡ué mis 
cuento~ en revista~ l itcraria ~. 

1:.xpresarrrn: por medio <ll· la pa
labra esc:rira e~ un trabajo ljll<.: 11\l' 
'·\t i~face . En la tarl':I pl·dag<igica 
lo h.1go p.1r,1 .1poy.1r d 1r.1hajo lºll 

-U no quiere comunicarse, recu
perar la historia y contar una 
parre de lo que pasó; quiero do
cumenrar lo que no quisieron 
que se conociera. No hay nada 
como la palabra para transmitir 
sentimiencos e ideas en forma di
recta. L1 imaginación es parte de 
la vida y puede ser caneada. 
Cuando se conviene en ficción 
pasa a ser patrimonio de los de
más que la transforman y recre
an. 
-Antes de la cárcel, ¿escribías, le
ías? 
-La lectura y la palabra escrira 
anres de la cárcel, durante y des
pués, han sido para mi ec111ilibrio 
personal, muy fundanres. En 
Máico me atendió Mim i 
Langer, una mujer exrraordi na ria 
que me incentivó en el ejercicio 
de escribir ficción. Le debo gran 
parre de mi historia. La ficción 
me coloca en el lugar más pla
cenrero, en el juego, en la fanta
sía. En la cárcel - aunque había 
censura - leí a Preven, Maní. 
f oyce, Faulkner. Hemingway. 

-Sí, está bien, lo de la dislocadu
ra es así. México es un país ma
ravilloso que nos dio mucho, pe
ro es un país de otros. El nuestro 
es ésre. Pero allí conocí la tr:m
c¡uilid:id de decir mi nombre re- . 
al cuando me lo preguntaban; de 
caminar por la calle sin mirar si 
me seguían. Como también do
lores y nosralgias. Uno queda di
vidido para siempre. Yo, desde 
que regresé siento una continui
dad de mi historia, puedo recu
perar las disrinras etapas. Eso es 
susrancial, armar la secuencia. 
-¿Escribías en México? 
-Hacerlo fue un gran aliciente, 
un refugio. En la primera época 
busqué recomar atios fel ices, los 
de la adobcencia y escribí Entre 
m:icc y 11111rc, segundo lugar del 
premio Gandhi con Edmundo 
Vabdés en el jurado. Parcicipé 
dd ra ller de Iverna Codina, ado
rable m:iesrra. Cu:indo se volvió, 
b extrañé mucho. Con ella des
cubrí a Cuimaraes Rosa, 

-.... y Asturias, Azuela, Rulfo, 
Carpenrier, Onerci, Fuentes, 
Salazar Arrué, y los cerc:inos, ca
si como de la fam il ia: Cortázar )' 
García Marque-.1:. Recientcmence 
he leído roda obra de Pedro 
Orgambide al que admiro; orra 
de mis pasiones es Roberto Arlr. 
En México comencé un taller 
con Menpo Giardincll i, pero 
otra vez se fue el maestro, volvió 
a Argencina y me quedé extra
ñando igual que a Cacho 
Cosranrini del que lamento pro
fundamente no esté vivo escri
biendo su t'ilrimo proyecto de 
novela. 
-No regresaste como muchos ar
gentinos con el gobierno de 
Alfonsín, sino recién en el 93. 
-No pude volver anees. Vine con 
mis hijos Pablo y Jorgelina a em
pezar de nuevo. Creo que fue 
bueno retomar lo propio. 
Conrinué escribiendo relatos y 
una novela, Lutos del alnw, so
bre el fin de siglo y la inmigra
ción en La Piara; disfruté mucho 
la investigación, las lecturas de 
época y el encuentro con la his
toria de mi lugar. l!J 



'.! ·., .. 
:-

~· .,. 
º::: 

~ 

24 

e nconrré a Juan en la 
plaza de Coyoacán y me 

dijo que Celia estaba mal, que 
nunc.1 la había visto ran depri
mida. Me sonó fuerte, porque 
Juan no se alarma f:lc ilmentc, y 
su actirud me indicaba que era 
grave, que tenía que ocuparme. 
No dijo más, sólo pensaba via
jar. Terminamos el c.1fé en el 
Parnaso, desde la mesa se veía 
rodo el paseo, la iglesia y el 
Ayu nramienco. Unos chicos ti
raban maíz a las palomas y las 
madres los miraban sonriendo. 
Un vendedor sostenía un racimo 
de hilos con globos de todos co
lores que se dibujaban contra el 
ciclo. 
Yo trataba de inventar algo para 
ir a verla, en real idad me asusta
ba llegar y quería armar una idea 
para lograr el diálogo, nunca sa
bía muy bien como resolverlo. 
Desde hace unos meses Celia vi
ve en Sanco Domingo. un barrio 
popular, entre Miguel Angel de 
Quevedo y Diagonal Norte. Un 
lugar escondido, en esra ciuda<l 
que en época de los a?.recas, era 
rosa y se llamaba Tenochti tlán. 
C uando llegaron los conquisra
dorcs el cielo era rransparenre y 
el Templo Mayor imponía res
peto. Hoy el sur del Dr alberga 
millones de seres anónimos)' los 
cxrranjeros nos intentamos mi
merizar en esta interminable ur-

be. 

Celia consiguió una casita en un 
gran parque amurallado, que era 
la parte de servicio de un case
rón, hoy casi abandonado. El ca
llejón es estrecho y empedrado, 
de los muros asoman maciws de 
flores, ramas de hiedras que apa
recen enrre las curvas, llenando 
de colores el camino. En un re
corrido de unos quinientos me
rros se llega a una glorieta :ubo
lada y el portón de h ierro dd 
fo ndo tiene una antigua mano 
de bronce para llamar. Para los 
conocidos hay una soga que sale 
por un orificio y cuando uno ti
ra, suena una campana. Allí vive 
mi amiga y cuando golpeo tiene 
que atravesar por el sendero del 
parque, bordear la casa vieja y 

abrir una puerta pequeiia que es
t:l recortada en la chapa. Es co
mo una entrada secreta para per
sonas que pasan desapercibidas. 
T iré l-i1erre del cordón y repetí 
varias veces la operación remien
do que no escuchara. Celia des
lizó el pasador y abrió la puerca 
abatiendo hacia fuera, me miró 
con indiferencia, como lo hace 
cuando no está bien. Oijo un 
"Hola" imperceptible y empezó 
a caminar por el sendero. hacia 
la casa. Cerré la puerta y la seguí. 
Presentí que estaba sórdida, leja
na, el andar era despacioso y no 
pronunció una palabra mientras 
arraves:íbamos el parque. No es
taba en ninguna parte, ni con-

mtgo, ni con nadie y se movía 
como una aucómata con una ca
dencia auscncc. Pasamos por la 
fuente vacía, rrisre, que una vez 
fue sunruosa, y de la boca de los 
angel itos salía agua para los pája
ros. La piedra emblanquecida te
nía hojas y ramas secas que no se 
limpiaban desde el verano. La vi 
con la baca de dormir abierta y el 
lazo arrastrando por el piso. el 
pelo de la nuca revuelco y unos 
guaraches gaseados. Los árboles 
bordeaban el camino a la c:1sa 
grande, el sol le daba a pleno y 
las puercas no habían perdido la 
prestancia. Al fondo se veía el 
paredón ele piedra, cubierto de 
planras y la casa ele Celia, b lanca 
con los dernllcs azules y las puer
tas amarillas. Volví a pensar en 
la Boca, lo que en México sólo 
imagin:íbamos los argem in os. 
Entramos directamente a la co
cina y cncendi<Í el fuego anres de: 
poner la pava, sin mi rarme puso 
el recipienre bajo el fil tro de 
agua y se quedó inmóvi l espe
rando que se llenara. Supe que: 
no registraba mi presencia y que 
pasaría un tiempo allí, en la mis
ma posición, esper:indo que go
ta a gota, el líquido rn mplc:1ara 
la carca. De espaldas y apoyada 
en la mesada miraba por b ven
tana que: daba al fondo. Estaba 
desaliiiada, con la mirada pcrdi
da y la piel wrdosa. Srntada jun
to a la mcs:i saqué un ciga rrillo, 

acerqué d cenicero y recorrí l:ts 
paredes. con escanees y cazuelas 
de barro. En los primeros días en 
su nuevo l'Spacio. Celia había 
acomodado sus percenencias. Lo 
hizo como ranras o tras veces, co
mo m uchos de nosotros, vol
viendo a buscar reconocernos en 
esos lugares, ajenos, distintos. 
Muchos exrranjeros alquilába
mos aquellos recovecos. Algunos 
tenían su encanto, un cie rro 
m isterio cuya iden tidad era muy 
fue rre y a la vez muy d iferente. 
Los olores, las planeas. la traza de 
las calles. la arquitectura. eran 
un bello paisaje de otro mundo. 
El estall ido dc colores brilbnres. 
contrastaba co n nuest ra gris 
Buenos Aircs dd invierno. La 
nostalgia del oroilo perd ido era 
cada vez m;ís dorada, v vo ima
ginaba alfombras <le l;oi-a~ secas 
cru jic:ndo en cl piso, solas y 
abandonadas sin nucsrros pasos. 
Perdtr los o toños es una catás
trofe difíc il lk supera r. qtu: no 
ricne recmplaw. ( :d ia sigu\:' mi
rando el chorrito dd fil~ro v el 
sonido nos acompaña. es. un 
puente que: une a una mujer que 
espera y a otra que no se sabe si 
t:St;1 ju 1110 a la pi !eta o m i rancio 
cl Río dt: la Placa. l'n1sl; en mi 
rincón y tt:níamo~ mucho en co
mt'111. bta~ casa; renrada;, con
serva n rasgos distin tivos. Las 
que son compan idas. las p it:zas 
grandes o lo~ :1'1 illo~ . un cuano 



de azotea desde donde se ve una 
calle sinuosa. Como yo Celia se
guía sin encontrar su lugar, reco
nocí las plantas en las botellas 
rransp:m:nn:s. con las raíces cre
ciendo cn el agua. las camelas 
con gajos de geranios. los pows 
de roJos los tamaíios creciendo 
enrre los muebles ); bs paredes. 
Un dibujo de Felipico pensativo. 
diciendo "ahora me levanco, voy 
a la mesa y hago los deberes". 
Una canasta de mimbrc con fru
tas. colgando de la viga del te
cho. Una reprod ucción de 
Quinquela y orra de Rivera. me
dio descoloridas. Una focografía 
en sepia con una pareja de indí
genas caminando por el Zócalo, 
de espaldas. con la C:atedral al 
fondo. en la época de la 
Revolución. Eran objetos crans
porcablcs, que encraban en una 
valija. Sobre la biblioteca los dos 
libros de Rulfo, "Un tal Lucas" 
Je Cordzar: diarios y revistas 
desparramados. un tapiz. <le 
Michoadn tapando un sillón 
viejo. Celia puso el agua sobre el 
fuc.:go. Husqué una forma de de
cir algo pero codos los remas me 
parecían absurdos. Una carca 
con noticias. el cránsico en el 
Perif~rico. la visita del Papa. Ella 
preparó el maie y se sencó frence 
a mí. Me pidió un cigarrillo y lo 
<:ncendió, fi1mó despacio miran
do el humo. Pasó un garo que se 
deslizó por la paca de la si lla y 
me erizó. pero abrió el cema. 

-¿Oc dónde salió este micho? 
-Es de por aquí, viene a buscar 
comida. 
-Tiene pinta de :uorranre, en mi 
casa había uno igual. con ese pe
lo rojiw medio ralo. 
-En casa también hubo una pa
reja. pero eran atigrados, de esos 
ca llej<:ros. 
-¿Recibisre carra? 
-No, nada. Hace como dos me-
se~ que no llega una sola noticia. 
-1 )eh<: andar mal d correo. 
- l'uedl.'. Sl.'.r. 
-Yo tampoco tengo noricias. 

POR MARÍA 

-1.a gente no escribe, nosotros 
e~peramos pero no puede llegar 
nada. 
-Bueno, no es como cuando lle
gamos que cada semana había 
1:ncomiendas. 
-A mí nunca me llegó una enco
mienda. 
- !)ero comparríamos los paque
rcs ele orros. 
-!:>í. me acuerdo de la alegría de 
comar mate, después de meses. 
-Yo del dulce Je leche de 
Ricardo. 
-Siempre le mandaba la madre, 
tk C hascomús. 
-¡Qué rico! Las panzadas q11c nos 
hacíamos. 
-Esos primeros riempos eran 
más divertidos. 
-Creo que codos estábamos muy 
asusrados. 
-Nos amontonábamos. 
-Es cierro, ahora nos desparra-
mamos por discinros lugares ... 
-Cada uno anda en sus cosas, 
con sus cargas ... 
-Pi.:ro estarnos más organiz.ados. 
con un trabajo, un lugar. 
-No, lugar nadie tiene. 
-Quiero decir, un espacio para 
v1v1r. 

Celia se levantó sin contescar, ca
minó hacia la pieza y cerró la 
puerra. Yo quedé con un sabor 
amargo de no haber dicho nada 
apropiado, de no saber si quedar
me, buscando por dónde traerla 
hasra el mace. la cocina o el aícc
ro. Busqué indicios de com ida. 
abrí la hda<lera y vi una leche y 

una laca de chiles abiena. En el ar
mario había miel y cereales. L1. luz 
y el gas no los habían cortado y el 
ccléfono foncionaba. No estaba 
tan descalabrada la si cuación , co
mo otras veces. El gato se refregó 
en mi pierna y maulló. lo empujé 
s11avemenre y por el contacto vol
ví al garo de mi infancia, sencado 
en la col11mna de la emrada de mi 
etsa, escuché los gritos del celo, 
me esrremecí por la distancia y el 
riempo. Como en una película 
íueron pasando las im:ígenes, fu i 

encrando en un estado ele di.:saso
siego que no era para el momen
to. El micho saleó a una silla y co
menzó a arañar el almohadón pa
ra acomodarse. Celia no daba se
il:1les de vida y la puerra permane
cía cerrada. Me acerqué a la hor
nalla para poner la pava sobre el 
ruego y seguí fumando. iba por el 
sexco pucho. Me quedé allí con el 
gaco dormido, ronroneando. El 
parque guardaba un silencio sere
no, la luz brillance acenruaba los 
conos y la casa esraba sombría. 
Preparé un cé de azahares y lo re
volví para enfriarlo, fui tomando 
con sorbos espaciados. disfruran
clo el aroma. Esperé mucho tiem
po. pasaron las horas casi sin dar
me cuenca, girando en la lejanía 
de Celia, evocando otros lugares y 

mras épocas. Busqué un papel y 
empecé a escribir un mensaje. Le 
caneaba algunas novedades cerca
nas, haciendo un esf'uerz.o para 
hilvanar cada frase, con la espe
ranza ele que lo leyera. Que 
Mercedes esrnba mejor y vendien
do ropa con Jorge, que Gernrdo 
daba un concierto en el 13ar 
León. Que Luis León estrenaba 
su obra en el T carro de Jesusa. No 
le dije que juan planeaba un viaje 
a Rosario. Terminé con un "yo 
voy al diario y paso esta noche. 
Un beso". 
Cuando salí gricé un "chau" por si 
me escuchaba y cerré la puerta. El 
sol caía lentamente y el ambiente 
se ponía rojizo. algunos p:íjaros 
cruzaron entre las ramas y el 
porrón hizo un ruido a laca 
cuando lo cerré. Lencamente re
corrí los callejones hacia la pla1~1., 
dos indios bailaban con unas 
maracas en el semáforo y un 
muchachito exhalaba fuego por 
la boca. Llegué al jardín y me 
sencé en un banco, todavía me 
quedaba un raro de ciempo y nc
cesi raba reponer fuerzas. Un 
conjunco de mariachis cantaba 
"Noche de ronda" y miles de 
personas caminaban, se besaban, 
charlaban y comían nieves bajo 
los tabachines. 11! 

Una empresa E)_f{ON 
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e n ensayos, declaracio
nes, enrrevisras y prólo

gos a su obra, la admiración de 
13orges por Wilde es siempre ex
puesra con un consranre e inde
cl inable enwsiasmo. Al rransmi
rirlo, los lectores senrimos el 
pulso vivo de una coincidencia 
fundamencal, ese encuentro de 

al mas que la lireracura -y el arre 
en general- produce algunas ve
ces como una suerce de milagro . 
Que se rr:ue de un irlandés con 
una sólida posición social e inte
lccrual que le permitiera la fri-

volidad y el hedonismo en una 
suerte de vida mundana, y de 

un argencino consagrado a las 
lcrras y de exisrencia casi ascéti
ca es lo de menos; lo de m:is es 
lo otro. ese encuentro felii que 
es lo que me gusraría destacar. 
Recordemos - a modo de profé
tica lealcad-, que el primer libro 
que publicó Borges fue. :1 los 
nueve años, una traducción de 
ese pulido diamante que Wilde 
tituló Tlu: H.1pp)' Prince, (El 
Príncipe Feliz). 
En su anrnlógico artículo de 

Orr:is lnq11isicio11t's d eclara 
Borges: "Leyendo y releyendo, a 
lo largo de los años. ;1 Wilde. 
noro un hecho llue sus panegi
ristas no parecen haber sospe
chado: el hecho comprobable y 

elemental de que Wi ld c, casi 
siempre, tiene railin '". Y prosi

gue luego: "Fue un hombre del 
siglo XVIII, que alguna vez con
descendió a los juegos del s im
bolismo. Como Cibbon. como 
Johnson, como Vohaire fue un 

ingenioso que tenía razcín ade
más. Fue. 'para de una vez decir 

scar 

palabras forales. clásico en su
ma". Dio al s iglo lo que el siglo 

exigía - comc:dic:s larmoy¿1nres 
p;ira los m;1s )'arabescos verbales 

para los menos- y e jl:curó esas 
cosas disímiks con una suerte 

de negligente folic idad. Lo ha 
pc::rj ud icado la perfección: su 
obra es can armon iosa que pue

de parecer inevitable y aun bala
dí. Nos cuesta imaginar el uni

verso sin los epigramas de 
Wildc::: esa dificultad no los ha
ce mc::nos plausibles". 

Y concl uye:" ... Wildc. un hom
bre que guarda. pese a los h;íbi

ros del m al y de la desd ich a. una 
invulnerable inocencia. Como 
Chescerton. como Lang. como 

Boswell. \'\tilde es de aq uellos 
venrurosos que pueden prescin

dir de la aprobación de la crítica 
y aun. a vect::s. de la aprobación 

del lecco r, pues el agrado que 
nos proporciona su rraro es irre
s isciblt:: y consranrc" . 

En su lnrrod11cció11 :1 /;¡ lircr:1ru
r:1 inglt's:1 que Borgcs 1:scribió en 
colaboración con t\.1aría Esther 

Vázquez, cornenca: "\Vild1: diri
gió c.:I t::srericismo. s in creer de

masi:ido en él. Predicó con una 
sonrisa la doctrina dd arre por 

el arre: dijo que no hay libros 
buenos o malos s ino li bros bien 
)' mal t::sc riros. Sus primeras co

medias adolecen dl· algú n exce
so scn1i111erHal: la t'ilrima. Thc: 
fmporr:inei: oFlking E:1mesr ... · 

es un delicioso juq~o de absur
dos. hre un hrillantt• conversa
dor: sus amigos rdleren que la 
vn sión oral de su.~ c11enros ~olí;1 



POR RAÚL ROSSETTI 

El 30 de noviembre se cumplieron 100 años de la muerte de Osear Wilde, ese enor

me escritor de desdichado y paradigmático destino. Este trabajo, a modo de home

naje, entabla paralelos y coincidencias entre dos border del sentido común que, co

mo esperaba Ciorán de una verdadera inteligencia, no concordaron con su época. 

ser mejor que la escrita, ya que 
en esra ülcima los cargaba de al
hajas, sedas y meta les. Y sus en
sayos esréticos, son sencillamen
te admirables". 
Al respecto, recordemos la con
testación de Churchill a la pre

gunta: ¿Con quién le gustaría 
conversar en el c ielo? Con Osear 
\Xfilde, sin ninguna duda. 
Y en relación a los ensayos, pue
do muy bien imaginarme el ma
ravillado asombro del joven 
Borges leyendo The Oecay of 
Liying ( L1 Oec;idencia de la 
Menrirn), cuando \Xfilde, bajo la 
forma de un extenso diálogo en
t re Ciril y Vyvyan (que son los 
nombres de sus hijos) defiende 
con ejemplos conrundenres, la 
arriesgada teoría que postula a la 
Vida como imitadora del Arre. 
Y esto en un 

ventado por T urguenieff y com
pletado por Dosroiewsky" ... "La 
Vida vuelve el espejo hacia el 
Arre, y, o reproduce algún cipo 
extraño imaginado por el pintor 
o el escu ltor, o realiza de hecho 
lo que aquél ha sofiado en fic
ción. Científicamente hablan
do, la base de la vida -la energía 
de la vida, como la llamaría 

Aristóteles- es simplemente el 
deseo de expresión, y el Arte 
presenta de conrinuo las dife
rentes formas por cuyo medio 
puede alcanzarse la expresión. 
¡Cuántos mancebos se han sui
cidado porque así lo hizo Rolla, 
y cuáncos se han dado muerte 
porque \Xfercher se la dio! Y 
piensa en lo que debemos a la 
imitación de Crisro, y en lo que 
d ebemos a la imicación de 

de llegada; y como Borges, sólo 
buscará en la realidad el em
brión de la obra de arce. Sin em
bargo, en las hiscorias fancáscicas 
de ambos, hay como una inevi
cable tendencia a ensefiar algo a 
sus semejantes, una suerre de 
remperamento de benevolencia 
y de ternura, una necesidad, di
gamos, socializan re de atenuar 
el padecimiento y las injusticias 
humanas. 
Como señala el doctor Alberto 
Del mar en su exhaustiva biogra
fía sobre \Xfilde: " ... No resulta 
difíci l comprender por qué pasó 
gran parte de su vida inventan
do y conrando caneas parábolas. 
Son de una poesía maravillosa y, 
por comparación o semejanza, 
una interrogación imporrante, 
una lección moral. Es esa verdad 

de \Xfilde Jo 
momenro en 

que el realismo, 
el naturalismo y 
el psicologismo 

verdadera-
mente estre
mecedor". 

En general, los escritores tratan de que lo que dicen 
parezca profundo;Wilde era un hombre profundo que 

trataba de parecer frívolo. 
La "inocencia 
tan querible" 

que destaca Borges en varias 
oportunidades refiriéndose a 
Wi lde, es la misma que experi
mentamos nosotros en la obra 

de Borges: como si el nifío se 
obstinara en preservar los juegos 
de la imaginación que lleven a 
regiones más perfectas y menos 
corroídas; un amor a la belleza 
que nos salve <le la desrrucción y 
el horror. 

estaban en pleno 

auge. Así es que arremete sin 
piedad contra Zola y 
Maupassant ... pero defiende a 
Balzac, de quien dice: "el siglo 
XIX, tal y como lo conocemos, 
es en gran parre una invención 
de Balzac, ya que la lireratura se 
adelanta siempre a la vida, y le
jos de copiarla, la modela a su 
imagen y semejanza" . Y agrega: 
"El 11 ihilista, ese extraño mártir 

sin fe, que marcha al patíbulo 
sin enrusiasmo y muere en aras 
de lo que no cree, es un produc
ro puramente literario. l~ ue in-

César" . 
A lo largo de las muchas p;iginas 
de ese ensayo - que quizá a 
Borges le hubiera gustado ritu
lar " La Decadencia de la nove
la"- , encontramos la ínrima afi

nidad de ambos escritores rei
vindicando la supremacía de la 
imaginación individual , en de
trimenro de cualquier cipo de 
realismo, naturalismo o psicolo
gismo. 
Wilde cree. como Hebbel, que 
la naturaleza debe ser para el ar
risca el punro de partida y no e l 

En su libro Siete Noches afirma 
13orges: "En general, los escrito
res tratan de que lo que dicen 
parezca profundo; Wilde era un 
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Pensamientos de Osear Wilde 

"Nos cuesta imagü1.ir el universo sín los epigram.u de Wildc" 

Borges 

El camino de la paradoja es el camino de la verdad. Para probar la ver
dad de las cosas hay que verlas en la cuerda floja. Cuando las verdades 
se hacen acróbatas, entonces podemos juzgarlas. 

La belleza tiene tantos sentidos como modalidades el hombre. Es el 
símbolo de los símbolos. Lo revela todo, porque no expresa nada. 

El único medio que tiene una mujer de reformar a un hombre es fasti
diarlo de tal modo que le haga perder todo posible interés en la vida. 

Revelar el arte, ocultando al artista: tal es el fin del arte. 

No hay li bros morales ni inmorales. Los libros están bien escritos o mal 
escritos. Simplemente. 

Si un hombre trata la vida artísticamente, su cerebro es su corazón. 

La más alta como la más baja forma de crítica, es siempre una especie 
de autobiografía. 

"Conócete a ti mismo", estaba escrito sobre el frontis del mundo anti
&uo. Y el mensaje de Cristo al hombre fue simplemente: "Sé tú mismo". 
Ese es el secreto de Cristo. 

Un hombre que no piensa en sí mismo, no piensa en nada. 

Son las personalidades, y no los principios, lo que mueve una época. 

Las mujeres son cuadros; los hombres problemas. Si quereis saber re
almente lo que piensa una mujer -cosa siempre peligrosa-. miradla y no 
la escuchéis. , 
La única diferencia entre un capricho y una pasión para toda la vida, es 1 
que e l capricho dura un poco más. ~ 

El alma nace vieja y rejuvenece con el tiempo. Esa es la comedia de la 
vida. El cuerpo nace joven y con el tiempo envejece. Esa es la tragedia 

de la vida. 1 
Una idea que no sea peligrosa es completamente indigna de ser llama-
da idea. 

Sólo hay una cosa en el mundo peor que el que hablen de uno. y es que 
no hablen. 

La única diferencia entre un santo y un pecador, es que todo santo tie
ne un pasado, y todo pecador un porvenir. 

El que un hombre muera por una causa no significa que ésta sea ver
dadera. 

Un hombre que predica moral es, por regla general, un hipócrita. y una 
mujer que predica moral es, invariablemente, fea. 

¡No son acaso hermanos el rico y el pobre? Si; y el nombre del her
mano rico es Caín. 

Vivimos en una época en que sólo lo superfluo es necesario. 

La sociedad perdona con frecuencia al criminal, pero nunca al soñador. 

El público es de una tolerancia maravillosa; todo lo perdona, menos el 
genio. 

Las mujeres son más felices que los hombres porque tienen más pro
hibiciones. 

¡Qué diferencia hay entre la literatura y el periodismo? Q ue el perio
dismo l!S ilegible y la literatura no es leída. 

El único medio de liberarse de una tentación es ceder a ella. Resistid, y 
vuestra alma enfermará de deseo por aquello que le ha sido vedado. 

hombre profundo que rrarab;1 
de parecer frívolo. Sin e111bargo. 

quería que lo imagin:íramos co
mo un conversador, quería que 
pensáramos en él como Pbrón 
pensaba de la poesía. 'esa cosa li

viana, alada y sagrada" . 
Y en una vieja reseña que el 
joven Borges escribiera sobre 
un::i biografía de Wilde para 
la revisra El Hogar, dice: 
"Schopenhauer pensaba que co
dos los sucesos de nuesrra vida, 

por aciagos que fueran, eran 
obra de nucsrra voluncad, corno 
los sucesos <le un sueño. Wilde 
es quiz:l el ejemplo más ilustre 
de esa rcsís fanrá stíca; Wilde ral 

vez anhelara la prisión". 
Y más c:irdc: "U na crír ica cécni-

ca de Wildc me rcsulra imposi
ble. Pensar en él es pensar en un 
amigo ínrimo, que no hemos 
visco nunca pero cuya voz cono
cemos, y que exrrañamos cada 
día". 
No puedo dejar de recordar algo 
<le un prólogo que 13orges hicie

ra para E11s:1yos y OWogos que 
publicó la Editorial Hispaméri

ca: 
"Observa Srevcnson que hay 
una virrud sin la cual rodas las 

otras son imírilcs; esa vinud es 
e l cncanro. l.os largos siglos de 
b litcrarur:i nos ofrecen aurores 
harco m:ís com plejos e imagina
rivos qui.: Wi lde; ninguno m;\s 
encamador. l.o fue en d di:í logo 
casual. lo fu e en la amistad. lo 
fi1e en los aí1os dl' la dicha y en 
lo~ añm adversos. Si14ue ~ it.:ndo-

lo t·n -.,ida línt"I qltt• h.1 1 r.11ado 

su pluma. 
Y conduvt': "Ca~i od1t·n1;1 .1í1m 
nos scpa,ran de la muene de 

Wildc. Su época, tan alejada de 
nosotros. ya es una pieza <le mu
sco. El ¡,;ran irlandé~ Je cri ~ te 
Jcsci no ~· ele alma ven l u rma e~ 
nuestro ~onremporáneo )' lo se
rá de muchas generaciones Íuru
ras. Su ínrima. su invencible fe

licidad. lo salva de perdurar en 
nuesrra memoria como un 

dandy crágico, a la manera del 
príncipe de Dinamarca" . 
Por lilrimo. rrnJría qm: desr:ic:H 
la cncusiasca solidaridad de 
Borgcs por los "fracasados", por 

todos aquellos que sacrifican sus 
vidas en aras de cualquier ideal; 

quienes secrera-

menee, casi 11nper
ccpriblcmen te, 

cumplen con un 
<lesrino hero ico en 
el a leo valor écico 

del sacrificio de sus 
vidas. Esro lo en

conrrarnos no sólo 
en sus hiscorias. si

no carnbién en la 
reivindicación de 

geniales escritores 
olvidados (Rafael 

Cansinos Asscns, 
Almafuerre, 
Macedonio 

Fernández. ere.) y, 
porqué no, 1.:n el 

sacrificio Je su vida 
personal cas i roral
rnen re sublimada 

por la lireracura. 
"Yo quis1.: conocer 

e l otro ladti del jar-
dín". le confiesa W ilde a André 
Cide, al final de su vi<la. 

¿Cómo nuestro mayor escritor 
no habría <le admirar el desrino 
aciago y rremcndo <lel príncipe 

de la licerarura inglesa. que puso 
"todo su genio en la vi<la y sólo 
su ralento en la obra"? 

(' ) Thc· imporr:lll<'<º o{ l>c111:.: F.tl'tl«SI w 
cunoc...c g.<.·lll'l':tlm1..·nu..· en l'~ j1.1no l c.:01110 
/.:1 in1porc:tnu'.1 tle fl:11n.u .''-' l-'rnt·.,co \' 
r:1n1bit~11 I .1 in1porr.11i..: i.l d'-' '<.'t /(11·111,1Í. 
Ninguna d<..· b s e.lo, 'ºn tradt1t..c..'ioul'' 
1 ~n1 y fClic.1..·~. si :ll<.0 nJt·n10!-o . t lu ,jµ.11i li¡;a .. 
uvo <JU<:<:> d nomhrc t•11 <:>1:1 \'<:l°dadt·r.1 
ohr.1 m.t<"lr.1 dd ah,urdo. :O.lucho 111.t, 
.t« ·nad.1 ,., l.1 1r.1du« i<i11 tk Alfon'" 
Rt.·v .. ·,: / .1 /111port .u14..i.1 dt' 'c.'r .~c.'\t'IP. o 

l.t Íl;tlian~t: l '1111¡,ort.1111.1 di "'''"' 
( )/J('\{0, 



Obras de saneamiento - Proyecto Agua Potable 
Sugerencias - Información de interés general 

COOPERATIVA llMITADA DE OBRAS SANITARIAS 
Y SERVICIOS ANEXOS DE VENADO TUE.RTO 

24 horns de navegación diarias. $ 
3 casilla de correo (has ta 2 Mb) 
Conexión y soporte tc'.:<:nico :i domicilio 
Curso de cal?acitación 1 A e 
Manual graus ;;=.ü;;¡w;; 
Acceso vin 0610. Revi sta mcn.qut\I 

COOPERICION 
MUTUAL PATRONAL 

E G u R o s 
Fundada en 1926 

OPERAMOS EN 

TODOS LOS RAMOS 

25 de Mayo 530 - Tel.:03462 435200 y rotativas 

Fax producción 03462 424396 - Fax Siniestros 03462 432883 

Venado Tuerto - E-mail: seguros@cooperacionmotual.com.ar 

Pesos+ IVA 

Auslrolio 2634 
Tel: 011 - 43023318 8orrocos 

lNFORMES: Belgrano y Mitre - Tel. 03462 437001 
H orario de Atención de 6.30 a 20.30 bs. 

Www.ccvt.com.ar - poweri.nfo@ccvt.com.ar 
powervent:as@ cevt.com.ar 
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CORREO DE LECTORES 

Popular vs Calidad 
Q~eridos an~igos de Lote, en primer lugar quiero decirles que me alegra profundamenre que o~orw~en un , 

espac•.o a la críuca cultural (en panicular al tearro) en momentos en que en los medios <le comun1c~c1on se esta 
perdiendo ese lugar, y además, que lo hagan con gente que conoce del rema, lo que habla de la sened~<l de .la . 

propuesra. Ahora bien, después de leer la nora riculada "Festival Nacional del Teatro" escrita por Horac10 Caimi, 
publicada en el t'.dtimo número Lote, me veo en la obligación de aporcar algunos elementos respecro de la cues

tión allí planteada. Esto no significa establecer una polémica con Horacio (a quien respeto profundamente Y con 
quien rengo una excelente relación) y mucho menos a través de los medios de comunicación (acosrumbro ª 

hacerlo personalmente, cosa que seguramente haré con Horacio) Pero sí creo necesario hacer pt'.1blica mi opinión 
al respecto, para que los lecrores puedan conocer orro punto de vista. 

Horado se pregunta si "nos estamos volcando a un teatro elitista, donde lo 
popular, o mejor dicho lo entendible. se está dejando de lado para transfor
mar la representación en una serie de elementos estéticos so lamente". Vale 
aclarar que existe una confusión con respecto a qué es el teatro popular y/o 
qué significa la palabra "popular". Bertold Brecht decia precisamente "el con
cepto de popular mismo, no es demasiado popular", hablando de las confu
siones que se producen en torno a este término.Augusto Boal, por su parte 
define:"un espectáculo es "popular" en cuanto asume la perspectiva del pue
blo en el análisis del microcosmos social que en él aparece, aunque se dé pa
ra un solo espectador. La presencia del pueblo no determina necesariamen
te el carácter popular del espectáculo; muchas veces el pueblo está presente 
como víctima del hecho teatral." Peter Brook aporta:"¡qué queda al termi
nar una representación/ Se olvida el entretenimiento, desaparece también la 
emoción fuerte y el argumento pierde su hilván .... Cuando después de unos 
años pienso en una experiencia teatral. encuentro grabado en mi memoria 
dos vagabundos bajo un árbol, una vieja arrastrando una carreta, un sargento 
bailando ... No tengo la menor esperanza de recordar con precisión los signi
ficados. pero a partir de ese núcleo reconstruyo una serie de ellos." 
Estas afirmaciones parecen indicar que no siempre lo "entendible" es garan
tía de atracción para el público y que aún así. podríamos estar en presencia 
de un "teatro mortal" (según lo califica Brook). dado que precisamente en lo 
fácil y digerido es donde mejor se esconden estas expresiones, que por otra 
parte abundaron en la muestra.Tomemos la música como ejemplo. ¡Mazan 
es entendible/ ¡Qué es lo entendible en la música/ ¡Cómo es posible que la 
música comunique a pueblos de todo el mundo con tan disímiles lenguajes? 
Evidentemente existe algo más allá de la superficie de la realidad, que está en 
todos los hombres y que actúa como disparador de emociones y sensacio
nes que no siempre son explicables con palabras. 
Voy a ejemplificar con un hecho personal. Hace unos años, asistí a una re
presentación del grupo Cricot 2 de Tadeus Kantor. Las imágenes parecían ser 
extraidas de un sueño y los actores hablaban en polaco, que para mí es ab
solutamente inentendible. Sin embargo, fue una de las experiencias teatrales 
más enriquecedoras y más potentes de mi vida, porque esas imágenes que 
emanaban del escenario no necesitaban de un entendimiento racional. 
Es que la forma SIEMPRE está unida al contenido y éste tiene un sustento ide-

Gente de Lote: 

ológico. Toda forma t iene s u conte nido del que es imposible de separar, 
aún aquellas que pretenden no tenerlo. Tam bién así, todo contenido tiene su 
forma, aún aquellos que pretendan ser comunicados de la manera más sim
ple. No hay posibilidades, entonces de que la representación se transforme 
en "una serie de elementos estéticos so lamente". 
Vivimos en un mundo lleno de cambios. En un momento de cambio total co
mo éste, surge automáticamente la búsqueda de la forma adecuada. 
Destrucción de las antiguas. experimentación de las nuevas: palabras. relacio
nes, lugares, edificios, todo pertenece al mismo proceso y cualquier repre
sentación teatral es un aislado disparo a un blanco invisible. Esa es la razón 
por la que durante muy largo tiempo no ha podido existir un estilo univer

sal para el mundo del teatro. 
Por otra parte, el papel del arte en la sociedad en general. es bastante nebu
loso. La mayoría de la gente podría vivir perfectamente sin ningún arte. e in
cluso si lamentara esta falta, seguiría funcionando con normalidad. 
Todo esto no puede cambiar mientras cualquier arte sea simplemente un 
apéndice del vivir, separable de él y. una vez separado. claramente innecesa
rio. Tal arte sólo lo propugna el artista para quien es necesario. ya que es su 
vida. Por lo tanto, es imprescindible despertar en los espectadores una inne
gable sed y hambre, para que tengan necesidad de ver teatro. 
Pa ra qué discutir acerca de cuá l e s la forma m e jor, e l estilo m ás 
adecuado, la d ram aturgia superior? Hay muchas formas de h acer 
teatro popular. Pe rsona lme n t e prefiero todas. 
Por último, y en relación al caso concreto de la Selección para el Festival. es 
cierto que "fue notoria la ausencia de público", pero tiene una explicación 
sencilla y contundente que está más allá de cualquier especulación intelectual: 
NO HUBO DIFUSION. El grueso de la gente no se enteró que habría un 
encuentro de teatro. lo que pone al descubierto un grave descuido (¡o des
interés!) de parte de las autoridades encargadas de la organización. La espe
culación de que la gente no fue porque los espectáculos eran "poco enten
dibles", se derrumba ante la contundencia de que la gente no podía saber de 
antemano esta cuestión, y si había llenado las salas en la instancia anterior. por 
qué no habría de hacerlo nuevamente si no tenia información sobe el conte
nido de las obras. 

Tato Zóttara 

Un amigo teatrero. que estuvo en Venado Tuerto durante el Regional acompañando a su grupo (Metamorfosis). leyó la nota de Horacio Caimi y se sin
tió bastante disgustado. Si el público "no entiende" o "se confunde" con una obra, dice mi amigo. no se puede acusar a los elencos. Hay condiciones so
ciales y actores sociales, algunos muy identificables, que son responsables de que e l público no entienda, de que se vaya , de que tenga esa obsesión neu
rótica por "entender" todo. La culpa es del chancho y. sobre todo, del que NO LE DA DE COMER. Hay que creer, esto lo acoto yo. un poco más en la 
pedagogía del arte, en el arte que no intenta hacer pedagogia, en la repartición de pulóveres y pancitos. 

Para terminar con el tema, una errata: La o bra "El sátiro de la carcajada" fue presentada por el grupo de actores paranaenses El sátiro. cuyo nombre se 
debe a que se autoconvocó a efectos de teatral izar la novela de Dalmiro Sáenz, y no por los gualeguaychuyenses mencionados en la nota. 

Párrafo aparte: Monumental la entrevista con Trejo. Hace muchisimo que no leo una entrevista tan buena (y he leído muchas últimamente). Excelente. 
Excelente. Lo Inverso que el entrevistado, no puedo decir nada, salvo que - muy importante- el entrevistador está feli zmente a la alcura de la circuns
tancia y que si bien yo ya era un fanático de don Mario (¡desde una muy buena entrevista aparecida en Los Lanzallamas!). ahora comprendo que es un 
gran poeta full time. de palabra realmente consistente Y perdurable, que se va del país porque no quiere perder esa consistencia en el hablar y en el es
cribir. esa rebeldía inílexible que lo atraviesa hasta el ahogo y el grito: enhorabuena. Gracias. en serio .. 

Marce/o Mangionte. 
Biblioteca Popular del Parano. 
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