

Precio al Público \$ 4.00 en Venado Tuerto
\$ 6.00 en el resto del país

www.revistalote.com.ar

Literatura pobre

Escriben:

Daniel Ares:

*La literatura argentina
(una extremaunción)*

Rafael Cippolini:

*La literatura, ante todo,
una comunidad inoperante,*
un comentario en torno
a *Literatura de Izquierda*,
de Damián Tabarovsky

Los erráticos rumbos
de la narrativa argentina.
La desidia del mercado
y el solipsismo de la
academia.
Poses, modas y
encandilamientos de
un sub-mundo
demasiado sacro.

■ *Parque Chacabuco*
de Laura Estrin
por Oscar Steimberg

■ *Lugones: entre la
aventura y la cruzada*,
de María Pia López
por Eduardo Rinesi

■ *Las controversias
educativas*
por Oscar Luviano

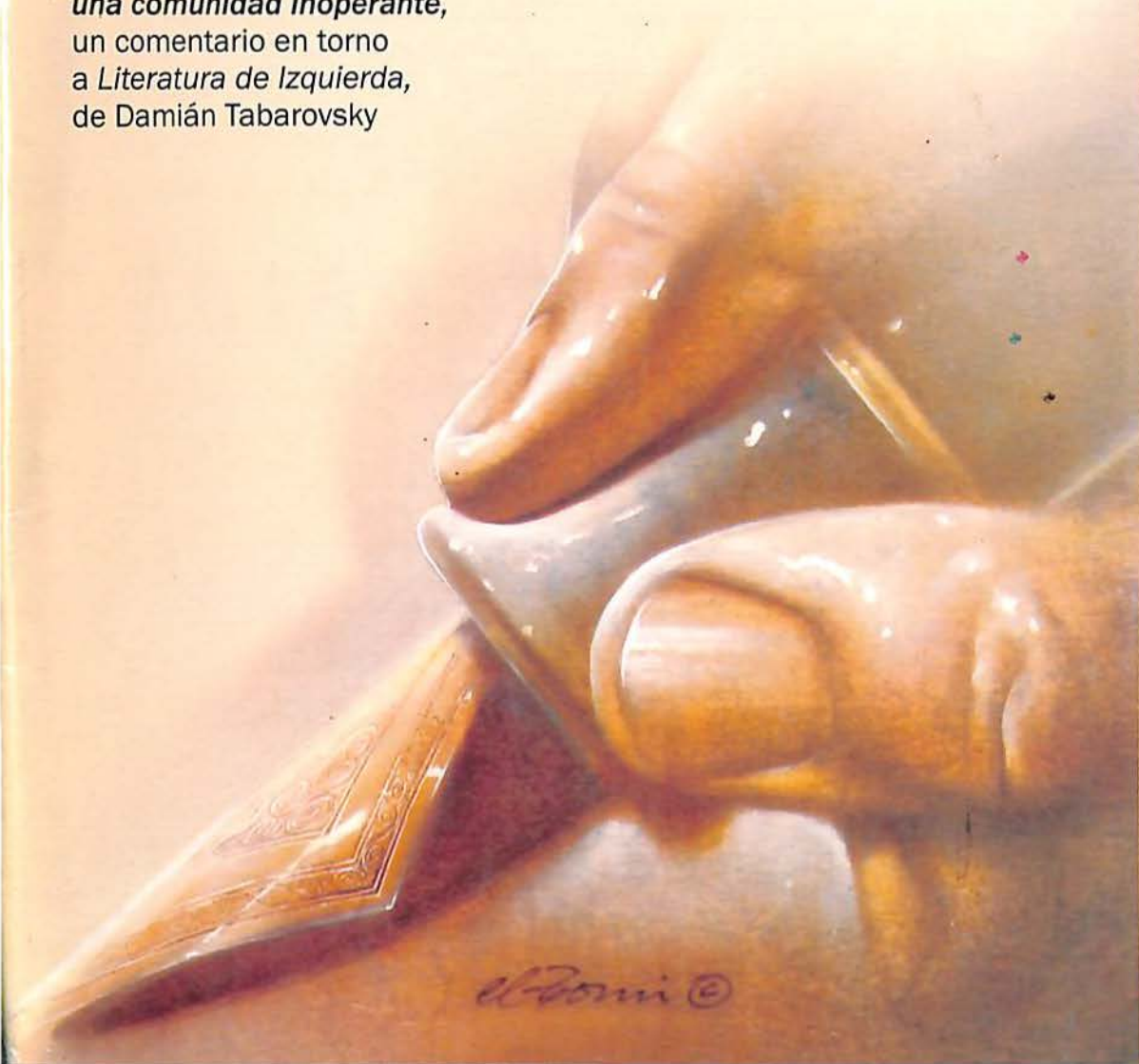
■ *La niña santa*
por Cecilia Bruck

■ *Acratas*
por Raúl Favella

■ *La ciudad*
por Beto Ceballo

■ *Poemas*
Fernando De Giovanni

■ *Epicedio*
por Oscar Luviano



el domi ©



*Reciba el medicamento
de manos de su farmacéutico*



Balcarce 674
Telefax (03462) 425703
2600 Venado Tuerto Santa Fe

Líder en Cantidad y Calidad de Servicios

- Servicio al Cliente las 24 horas los 365 días del año
- Central Operativa 0800-444-0266 ó 03462-437800
- Asistencia Médica por Accidente y/o Enfermedad en Viaje
- Auxilio Mecánico y/o Remolque
- Ambulancias Terrestres y Aéreas
- Información General de Servicios en Viaje
- Asesoramiento Legal en Viaje
- Descuentos en Farmacias y Supermercados
- Bono Obsequio - Sorteo de Viajes



**COOPERACION
MUTUAL PATRONAL**

S E G U R O S

FUNDADA EN 1926

25 de Mayo 530 - Tel.: (03462) 435100 - 435200 y rotativas
Fax Producción: (03462) 424396 - 432882 - Fax Sinieistros: (03462) 432883
52600CYL VENADO TUERTO (Sta. Fe)
E-mail: seguros@cooperacionmutual.com.ar - www.cooperacionmutual.com.ar

Cargill^{MR} ACOPIOS

AGROQUIMICOS - NUTRICIÓN ANIMAL
FERTILIZANTES - SEMILLAS

UN MUNDO DE SOLUCIONES LOCALES

RUTA 8, KM 370 VENADO TUERTO (03462) 437807/808

Participan en este número

Raúl Favella
Oscar Luviano
Eduardo Rinesi
Oscar Steimberg
Cecilia Brück
Daniel Ares
Rafael Cippolini
Beto Ceballos
Fernando De Giovanni

Director

Fernando Peirone

Asesores Editoriales

Hugo Vázquez
Carlos Chiavassa

Consejo de Redacción

Carlos Einisman
Reynaldo Sietecase
Gustavo Varela
Jorge Boccanera
Jorge Alonso
Juan Ignacio Prola
Marcelo Scalona
Raúl Favella
Diego Arandojo
Damián Neustadt
Esteban Rodríguez
Juan Carlos Muñiz
Eloisa Primavera

Arte de Tapa

d.g. Angelina Araiz

Ilustración de Tapa

el Tomi

Producción Publicitaria

Antonio Arabel

Producción

Fernanda Toccalino

Diseño & Diagramación

d.g. Angelina Araiz

Diseño Pagina Web

Tomás Olmedo
tomas@tomasolmedo.com.ar

Impresión

Graff

Internet

Fly V.T.
Waycom S.R.L.

Dirección

Pellegrini 841 . 03462 437397
(2600) Venado Tuerto
Provincia de Santa Fe Argentina

Registro de la propiedad
intelectual N° 06778
ISSN 1515-1387

Editor - Propietario
Rubén Fernando José Peirone

Declarada de interés provincial
en noviembre de 1997 - Dec.2377
Asociada a ARCA
(Asociación de Revistas Culturales
Argentinas)



Miembro fundadora de la FIRCA
(Federación Iberoamericana
de Revistas Culturales)

sumario

| | | |
|----|--|----------------------|
| 04 | Ilegó a nuestra redacción | |
| | Libros | |
| 05 | Las controversias educativas | OSCAR LUVIANO |
| 06 | La frustración como destino | EDUARDO RINESI |
| 08 | Porque Chacabuco... | OSCAR STEIMBERG |
| | cine | |
| 10 | Los tiempos del lobo | CECILIA BRÜCK |
| | crítica cultural | |
| 12 | El pasado como campo de lucha | RAÚL FAVELLA |
| | nota de tapa | |
| 16 | La literatura argentina (una extremaunción) | DANIEL ARES |
| 20 | La literatura ante todo, una comunidad inoperante... | RAFAEL CIPPOLINI |
| | relato | |
| 22 | Epicedio | OSCAR LUVIANO |
| 24 | poemas | FERNANDO DE GIOVANNI |
| | camlnante | |
| 26 | La ciudad | BETO CEBALLOS |

Las encantadas



Autor: Daniel Samoilovich
Editorial: Tusquets Editores
Colección: Nuevos textos sagrados
Páginas: 128 / **Género:** Poesía
 Tomando como título el nombre que Herman Melville al archipiélago de las Galápagos, en medio del Pacífico, evoca la literatura de viajes y la escala decisiva que Darwin hizo en el lugar durante un periplo con el Beagle. Samoilovich sitúa en ese escenario el paraíso perdido, el instante primero de la creación, el lugar en el que cobra sentido el pasado.

Imaginario del diablo



Autor: Ricardo Santillán Güemes
Editorial: Ediciones del Sol
Colección: Biblioteca de Cultura Popular / **Páginas:** 346
Género: Antología
 Este libro consta de dos partes. La primera es una antología comentada de textos de la cultura popular, donde cada capítulo introduce un tema que tiene al Diablo como principal protagonista y muestra una faceta diferente de la lucha entre el bien y el mal. En la segunda parte, el autor reflexiona sobre los diversos tipos de diablos o "contextos" diabólicos, en un arco que va desde la consagración del placer de celebrar la vida hasta los abismos del horror.

Los diez mandamientos en el siglo XXI Tradición y actualidad del legado de Moisés



Autor: Fernando Savater
Editorial: Editorial Sudamericana
Páginas: 184 / **Género:** Ensayo
 ¿Qué vigencia tienen los diez mandamientos? ¿Siguen siendo una guía ética y moral para la sociedad occidental a pesar del paso del tiempo y del cambio radical de la vida y las costumbres? Pocos filósofos son capaces de explicar con sencillez y claridad grandes cuestiones que afectan a la historia de la humanidad como este código de diez mandatos divinos inscritos en las tablas de la ley que un día llevó Moisés a su pueblo. Fernando Savater, filósofo agnóstico, analiza con elegante ironía los diez mandamientos aproximándolos al punto de vista del siglo XXI.

Cortázar sin barba



Autor: Eduardo Montes-Bradley
Editorial: Editorial Sudamericana
Páginas: 335 / **Género:** Antología
 En Cortázar sin barba Eduardo Montes Bradley afronta un género inusual en la Argentina y toda América Latina: la biografía atenta a los hechos, los documentos y los testimonios, sin adornos ni derivaciones teóricas. Analizado y desenmascarado con todo rigor en este libro, que además aporta versiones fehacientes, "el misterio" Cortázar no pierde encanto sino que encuentra su verdadera magnitud.

Filosofía de la conspiración Marxistas, peronistas y carbonarios



Autor: Horacio González
Editorial: Colihue
Colección: Puñaladas, ensayos de punta
Páginas: 335 / **Género:** Ensayo
 Ninguna de las grandes tradiciones políticas portadoras de palabras elocuentes –el marxismo–, de dramas nacionales –el peronismo–, y el romanticismo político de lo oculto –el carbonismo–, dejó de sentir el acuciante recelo y la algarabía de la conspiración. La filosofía de la conspiración nos lleva a revisar nuestro lenguaje político. Es un acto libertario. Pero también han aprendido a revisarlo las policías más alucinadas del siglo XX y las grandes novelas que se inspiraron en pequeñas criaturas atezadas por los poderes de la conciencia borrosa o dominadora.

Sobre la marcha Cultura y política en la Argentina 1984-2004



Autor: Nicolás Casullo
Editorial: Colihue
Colección: Puñalada, ensayos de punta
Páginas: 205 / **Género:** Ensayo
 Mediante una selección de entrevistas que le hicieron a lo largo de estos últimos veinte años, Nicolás Casullo dialoga, reflexiona y conjetura en las páginas de este libro sobre la Argentina del presente y del pasado inmediato. Lo hace desde un género de a dos que permite el recuerdo, la anécdota, lo autobiográfico, el esfuerzo teórico, la opinión intempestiva, la crítica dura de una faena político-intelectual.

Refranero tradicional argentino



Selección y estudio preliminar: Rubén Pérez Bugallo, Adriana Speranza, Marcelo A. Pagliaro
Editorial: Ediciones del Sol / **Colección:** Biblioteca de Cultura Popular
Páginas: 137 / **Género:** Antología
 La presente antología abreva en los cancioneros más valiosos hasta ahora producidos en el país –Ismael Moya (1944), Carlos Villafuerte (1972), Fernando Figueroa (1991) y otros–, pero se basa principalmente en el trabajo de campo de sus autores, que cubrió todo el territorio nacional. No fue el propósito de los autores reunir en este libro un gran número de refranes y proverbios de valor literario y filosófico desparejo, sino seleccionar los más bellos y profundos, extendiéndose luego en su interpretación, conscientes de que los cambios culturales borran a menudo las referencias que permiten evaluar su agudeza. Se proponen demostrar así el valor de estas frases hechas, que fueron a menudo despreciadas como lugares comunes y mala literatura.

Embajadoras

Amaru Revista Literaria
Poesía Suelta: Diego Peller, Daniel Barroso, Mei, Julio Leite, Graciela E. Dopico, Rodolfo Álvarez, Manuel Zalazar, Daniel Gutiérrez Pedreiro, Flavio Crescenzi, Haydée Breslav, Julieta Bermúdez, Margot Romano Yalour, Pablo Ariel Burkun, Rosa Carone, Raúl A. Pascual, Santiag Bao, Dantuta Roja. **César Vallejo**, por Rodolfo Alonso. **Relatos y cuentos;** Reminiscencia por Leandro Bachidú, Navidad por Jorge Mensch. **El vuelo** por Agustín Liaz García. **Reportaje:** Pedro Asquini. **Frínico, el creador del teatro**, por J.C.Giménez. **La literatura fantástica latinoamericana**, por Daniel Croci. **La obra de Soriano**, por Esteban Jezu. Nº33 – Julio 2003 – Director: Juan Carlos Gimenez – C.C.33 (1824) Lanús E. – Pcia. Bs. As. – Telefax: 011 4205 9376 E-mail: jcgamaru@hotmail.com

Le Monde Diplomatique "el Dipló"
Una voz clara en medio del ruido América Latina se disputa su soberanía. Nuevos movimientos sociales y gobiernos populares. Por Carlos Gabetta, Adolfo Gilly, Janette Habel y Luis Bilbao. **La servidumbre monetaria africana**, por Demba Moussa Dembélé. **Pakistán, entre Washington y los talibanes**, por Jean-Luc Racine. **Medio Oriente: El "politicidio" de los palestinos**, por Baruch Kimmerling. **Industrias a la sombra del muro**, por Meron Rapoport. **La promesa incumplida de Israel**, por Daniel Barenboim. **Terrorismo Mundial: Kamikases nacionalistas y globales**, por Pierre Conesa. **Viaje al universo pyme**, por Marcelo Honesto. **Dossier: Privatizaciones, el desguace de los Estados.**

Oralidad y poder, herramientas metodológicas



Autores: Víctor Vich y Virginia Zavala
Editorial: Grupo Editorial Norma
Colección: Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura y comunicación
Páginas: 131 / **Género:** Ensayo
 Este libro sitúa los estudios sobre oralidad dentro de una perspectiva interdisciplinaria que –frente a los estudios textualistas– se abre hacia nuevas dimensiones analíticas. Tomando el discurso oral como performance, los autores señalan herramientas metodológicas que no evaden el problema de las relaciones de poder, y se concentran en el tema de la enunciación y en los debates oralidad-escritura, literaturas populares, historia oral, testimonio y estudios subalternos en el marco de la teoría crítica contemporánea.

Salud, derecho y opinión pública



Autora: Mónica Petracci
Editorial: Grupo Editorial Norma
Colección: Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura y comunicación
Páginas: 132 / **Género:** Ensayo
 La salud y los derechos sexuales y reproductivos ingresaron al debate en América Latina fundamentalmente en los años noventa. Mó-

Año V – Nº60 – Junio 2004 – Director: Carlos Gabetta – Acuña de Figueroa 459 (1180) Buenos Aires T.E.: 011 4861 1687 E-mail: secretaria@eldiplo.org http://www.eldiplo.org

Primera Toma
El arte del ruido
El Gordo va al Colón, Dossier sobre Leopoldo Federico. Escriben: Walter Ríos, Sergio Pujol, Gerardo Quilici. **Litito Nebbia** por Ciro Fogliatta. **Van Morrison**, por José Luis Cavazza. **Jazz El Destripador**, Eduardo Hojman desde España, Carlos Enisman. **Crítica de discos**, Deep Purple, Ron Carter, Carlos Pino, Dream Theater. **María Callas**, por Beto Ceballos. Nº 3 – Director: Paul Cirtraro – E-mail: primeratoma@argentina.com

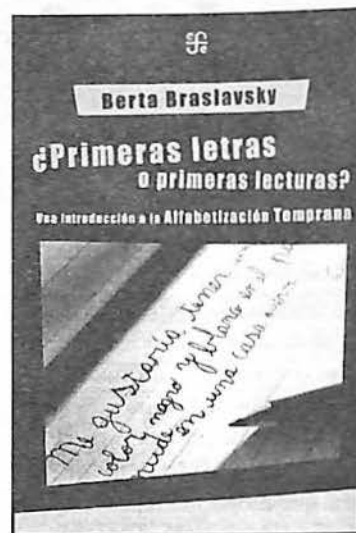
La mujer de mi vida
Dinero, escriben: Vicente Battista, Jorge Accame, María Fasce, Marcela Basch / **El elegido: De camino a Colonia Libertad**, un cuento de Natalia Calzón Flores / **Los Vascos. Orgullo y prejuicio**, por Sergio S. Olguín / **Inéditos: Poemas**, de Diego Muzzio / **Y siempre: El crítico, Artistas por Artistas, Te cuento mi análisis.** Año 2 – Nº13 – Director: Ricardo Coler – Tacuarembó 163 9º Piso Buenos Aires T.E. 011 4342 6977 E-mail: mujerdemivida@lamujerdemivida.com.ar

Imago Agenda
Período orientado a la difusión y el desarrollo del psicoanálisis
El Sacrificio, D. Zimmerman, R.A. Yapar. P. Sneh, F. Rousseaux, C.G. Motta. **Giorgio Agamben y la pulsión respiratoria**, o "amor me inspira", por Alfredo Edeldsztein. **Desastres culturales**, por Man-



Sobre *¿Primeras letras o primeras lecturas?: una introducción a la alfabetización temprana*, de Berta Braslavsky

Las controversias educativas



En el título de su libro (*¿Primeras letras o primeras lecturas?: una introducción a la alfabetización temprana*, FCE, Argentina, 2004, 206 pp.), Berta Braslavsky presenta ya la esencia de las controversias que, a lo largo de su vida como educadora, ha promovido, y que, a la vista de las cifras de eficiencia y fracaso escolar en la Argentina merecen atención: ¿aprendizaje mecánico de símbolos y sonidos o el desarrollo de la lengua como una herramienta expresiva? ¿eficiencia individual o constructivismo social?

Braslavsky responde, fuertemente influenciada por la obra del pedagogo ruso Lev Vigotsky (Orsha, 1896- Moscú, 1934), cuyos estudios significaron una reorientación de la alfabetización temprana, apostando por una metodología y un compromiso del docente que adopten y adapten lo mejor las diversas posturas que la iniciación a la lectoescritura ha tomado a lo largo del siglo pasado (posturas, la mayor parte de las veces, antagónicas) reinventando el aula como un espacio de cooperación y desarrollo. "¿Primeras letras o primeras lecturas?" se compone de nueve ensayos, partiendo de una revisión a la obra, los tiempos y las contribuciones de Vigotsky ("Vigotsky y la alfabetización inicial") y terminando con una reveladora defensa de internet y el hipertexto como herramientas de promoción de la lectura ("De la enseñanza de la comprensión a la lectura del hipertexto"), al punto de considerar, tanto a las teorías del pedagogo como la a navegación en busca de contenidos específicos dentro de la web, como parte esencial de una alfabetización para el futuro. En el conjunto, destaca "Que se entienda por alfabetización", un capítulo en el que la autora analiza las metáforas de la alfabetización, develando las alarmantes limitaciones que imponen las nociones de *analfabeto*, *nivel de alfabetización* y *lector pobre*, y en que resaltan una hermosa y acertada cita de Ana Kleiman que define a la enseñanza de la lectoescritura como la promoción de "la conciencia crítica de los sujetos para su liberación de los límites del confinamiento impuesto por la sociedad letrada a sus miembros no letrados." (p. 89)

"La alfabetización temprana en un nuevo modelo de iniciación en la lectura y la escritura" y "Nuevos tiempos y modos en el aprendizaje y la enseñanza de la lectura y escritura" son un conjunto que, a partir de la obra de Vigotsky, contrasta y desecha las nociones más comunes del constructivismo (la valoración del esfuerzo individual, la creencia de un aprendizaje espontáneo), apostando por el constructivismo social, en el que la familia, la sociedad, los afectos y sus lazos invisibles pero indestructibles influyen y posibilitan un proceso enseñanza-aprendizaje que "pone el acento en la calidad de la edu-

cación para la diversidad en una escuela que asume sus responsabilidades, incluyendo a todos (los niños), cualesquiera que fueren las diferencias en el desarrollo natural o cultural" (p. 109) "Maduración y aprestamiento, conceptos del pasado" repasa y desecha la creencia en una edad sicobiológica estricta para el desarrollo de las capacidades de lectura y de escritura. "Renovadas polémicas sobre la enseñanza inicial" y "Una revisión crítica de La querrela de los métodos" dan cuenta de los diferentes enfoques, desencuentros y reconciliaciones de las teorías y métodos de alfabetización temprana en la Argentina, proceso en que la autora fue y es una figura relevante. A pesar de que la presentación de sus contenidos lo hace especialmente atractivo para el profesional de la educación, el libro rebasa las fronteras de la especialización y nos ofrece en "Desde la familia al primer ciclo de la educación básica" una guía para involucrar a los padres de familia en la alfabetización temprana de sus hijos con actos tan sencillos como leerles cuentos, poner a su alcance materiales escritos, practicar anotaciones enfrente de ellos... creando, en suma, un espacio de lectura y escritura en el hogar. Final de cuentas, nos recuerda Berta Braslavsky citando a Paulo Freire, alfabetizar es liberar la "capacidad de leer el mundo" (p. 109)

Final de cuentas, nos recuerda Berta Braslavsky citando a Paulo Freire, alfabetizar es liberar la "capacidad de leer el mundo" (p. 109)

nica Petracchi ilustra esta compleja problemática con el caso argentino. Los hallazgos de los estudios de opinión pública evidenciaron un fuerte consenso sobre el respeto a esos derechos y la necesidad de políticas que aseguren la igualdad de oportunidades en el acceso a la información y los servicios de salud. Este libro trabaja sobre la opinión pública en dos áreas controvertidas -el aborto y el VIH/SIDA-, en el contexto mayor de las relaciones entre comunicación y salud.

Abordajes y períodos de la teoría de la comunicación



Autor: Erick R. Torrico
Editorial: Grupo Editorial Norma
Colección: Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura y comunicación
Páginas: 156 / **Género:** Ensayo
El campo de la comunicación -y la cultura- es un espacio de intersección y complejidades tanto a nivel general como a nivel latinoamericano. Torrico Villanueva propone aquí, trabajando sobre abordajes, enfoques y períodos económico-políticos, un sistema de organización de las diversas matrices teóricas e históricas que lo articulan. Con este libro se abre en la colección una serie de diferentes propuestas sobre la sistematización del campo, que se irá completando con el análisis de otros especialistas latinoamericanos de las dinámicas -en constante transformación- de los estudios sobre comunicación, cultura e información.

fredo Teicher. **Ética y poder**, por José Grandinetti, **El animal Travesti**, por Teresa Traynor. **Dossier:** Martin Heidegger, *El arte en la época de acabamiento de la modernidad*, por Martin Heidegger.
Año XXIII - N°78 - Abril 2004 - Dirección: Raimundo Salgado - Publicación de Editorial y Librería Letra Viva - Coronel Díaz 1837 (1425) Buenos Aires
Tel/fax: 011 4825 9034
E-mail: letraviva@arnet.com.ar

Cuadernos de la FISYP
Fundación de Investigaciones Sociales y Políticas
Del piquete al movimiento. Parte 1: "De los orígenes al 20 de Diciembre de 2001", por Mariano Pacheco (MTD Almirante Brown).
N°11 - Enero 2004 - Corrientes 1543 Piso 5° Buenos Aires
T.E. 011 5077 8039
E-mail: fisyp@rcc.com.ar
Página web: <http://fisyp.rcc.com.ar>

La piedra en el zapato
A peronist panflet for the peronist people
Panfleto inexplicable de alta recomendación por su ingenio y arrojo en el tratamiento de temas actuales e inactuales. Hecho en Córdoba. Distribución Gratuita.
Año 14 - N°63 - Junio 2004 - Director: Emmanuel Rodríguez - Cnel A. Olmedo 62 PB. (5000) Córdoba - T.E. 0351 4217359
En internet: lapiedra@fibertel.com.ar
www.lapiedraonline.com.ar

Acerca de Lugones: *entre la aventura y la Cruzada*, de María Pia López

La frustración como destino

Cuando alguien se suicida, organiza desde su suicidio, retrospectivamente, todo el sentido de su vida: se convierte en "un suicida" y esa condición nos invita y casi nos obliga a leer de un modo particular el conjunto de los actos de su vida, que cobran de repente una significación distinta, "que dejan de ser actos autónomos" —como escribe María Pia López en las primeras páginas de su último libro (*Lugones: entre la aventura y la Cruzada*, Colihue, Buenos Aires, 2004)—, "para convertirse en indicios del camino final". Ahora: cuando varios miembros notorios de una misma generación político-intelectual eligen ese camino del suicidio, entonces es toda la generación la que se redefine retroactivamente —como mostrándonos, a partir de ese conjunto de desenlaces trágicos, sus llagas, sus embarazos y sus limitaciones— ante nuestros ojos. Es el caso de la generación —que Norberto Galasso llamó "frustrada"— de Lisandro de la Torre, de Alfonsina Storni, de Horacio Quiroga, de Leopoldo Lugones, cuya presencia en la vida pública argentina se tiende entre los últimos estertores del liberalismo oligárquico de los ochentas y los primeros indicios de la transformación social de la Argentina que se plasmaría, algunos años después, en el peronismo. Una mirada rápida sobre los miembros de esta generación y sobre sus itinerarios intelectuales y políticos nos permitiría postular la hipótesis de que los más notorios de ellos se suicidaron simplemente porque el país que estaban en condiciones de pensar ya no existía, y el que se avecinaba era uno que no podían ni siquiera vislumbrar. Aunque ponerlo así pueda ser tal vez un tanto injusto, porque no es del todo cierto que ninguno de los miembros de esta generación haya podido entrever de qué se trataba la Argentina que venía. El propio

Lugones, sin ir más lejos, parece haber adivinado la centralidad que adquiriría en la Argentina moderna el problema del liderazgo y de lo que en años que él no conocería se llamaría "conducción", y López nos muestra muy convincentemente, en el libro al que aquí damos comentario, que una de las obsesiones recurrentes del autor de *La Grande Argentina* (1930) y *El Estado equitativo* (1932) era una obsesión regulacionista, planificadora, que de alguna manera anticipaba una de las dimensiones del "Estado Social" que cobraría forma en la década posterior a su muerte. Es que Lugones —como observa María Pia— siempre contempló a los problemas "desde arriba". Y si ese "desde arriba" identificaba, en su período juvenil, el sitio de privilegio desde el que un *hombre superior* más o menos nietzscheano dirigía su mirada descendente sobre las mezquinas pequeñeces del resto de los mortales, en su madurez política e intelectual va señalando con cada vez mayor nitidez el único lugar desde el que era posible *poner orden* en la Argentina moderna: el Estado. Claro que ese *estatalismo* lugoniano estaba forjado en la fragua de un elitismo aristocrático y señorial que con el correr de las décadas iría revelándose no sólo cada vez más reaccionario, sino también —y ése es el corazón de la tragedia política de Lugones— cada vez más ineficaz.

Lugones había iniciado su vida intelectual y su participación en los debates públicos argentinos, en los años postreros del siglo XIX, muy cerca del también joven José Ingenieros, junto a quien dirigió el mítico periódico "socialista revolucionario" *La montaña*, y el paralelo



entre estas dos biografías intelectuales se ha vuelto desde luego un lugar común al que suele recurrirse cuando se caracteriza la evolución, "de izquierda a derecha", de la de nuestro

hombre. Cuando se traza este paralelo, el recuerdo de un año es invariablemente convocado: 1924. Ese año, José Ingenieros realiza una de sus últimas apariciones públicas relevantes (moriría al año siguiente) para rendir homenaje, con motivo de la muerte de Lenin, al héroe de Octubre y al espíritu de la revolución bolchevique. Ese mismo año, Lugones pronuncia, en Ayacucho, su famoso *elogio del sable*, con el que es costumbre asegurar que se "cierra" el ciclo que se tiende entre su anarquismo juvenil y su fascismo de madurez. Uno de los muchos méritos del libro de Pia es, me parece, la complejización de este esquema con el que nos hemos habituado a pensar la evolución intelectual de Lugones, pero que no alcanza a dar cuenta de dos circunstancias fundamentales. Una es que hacia mediados de los años 20 Lugones no ha terminado, todavía, su itinerario ideológico, no ha arribado aún a su último destino. Que no es —insiste Pia en este libro— el fascismo militarista que le inspira su célebre llamado a las armas del 24, sino el catolicismo militante de los años finales de su vida, desde el cual el antiguo escritor anticlerical reescribe su interpretación de la historia argentina (por ejemplo, pero no únicamente, en el inconcluso *Roca*) como una epopeya de la cruz y de la espada. Como una *cruzada*, para retomar la expresión que el subtítulo del libro contrapone al espíritu de *aventura* que es posible encontrar todavía en la fas-

cinación vitalista e irracionalista que acompañaba su adhesión al fascismo italiano en la década anterior. La otra circunstancia que la estilizada presentación de la evolución intelectual de Lugones como una simple evolución "de izquierda a derecha" pasa por alto es que, por debajo de las transformaciones que la superficie de los textos lugonianos nos permite identificar, hay un "núcleo duro" de su pensamiento y de su actitud (lo que Pia llama su "proyecto vital") que permanece intacto. Son constitutivos de ese *proyecto vital* lugoniano aquella idea de una *mirada superior* que le permite a nuestro autor, desde el comienzo, definir su relación con el mundo en términos de una diferenciación jerárquica, la afirmación de una voluntad ciclópea "capaz de planificar y organizar el mundo" y la idea o la sensación de la radical *soledad* en la que el portador de esa mirada superior y de esa voluntad abrumadora se encuentra entre los pequeños hombres de la multitud. Como Stockmann, el héroe de Ibsen, cuya soledad le gustaba comparar con la suya al viejo Lisandro de la Torre. Diferenciación —entonces—, jerarquía, superioridad, soledad: el suicidio de Lugones es sin duda el signo de un fracaso personal y político, pero también, en la medida en que confirma, volviéndola radical y definitiva, la distancia entre el suicida y el resto de los hombres, la casi necesaria culminación de un designio intelectual.

Et

Zapicán Malatesta

Técnica Vocal

Canto solista
Coros
Actores
Docentes

Teatro

Comedia dell'arte
de Títeres
de Texto
«Teatro del silencio»

Clases grupales
e individuales

zapicanjusto@hotmail.com

Venado Tuerto (03462) 431150
cel: (03462) 15 668120
Buenos Aires (011) 4381 0308

SODA SANTA ROSA

De Hugo Bernabei

Salta 559
Tel. (03462) 436266
2600 - Venado Tuerto
Santa Fe

GIMNASIO LUZ Y FUERZA



Profesores especializados de
Step / Latino / Localizada / Aerobox
Salsa / Yoga / Taekwondo

Sala de musculación totalmente equipada
para realizar trabajos personalizados

GIMNASIO LUZ Y FUERZA CON MUCHOS
BENEFICIOS PARA TODO EL PÚBLICO

CONVENIOS CON: DOCENTES / UPCN / BANCARIOS / SEGUROS

Alvear 1161 . Tel 423350 . Horario de 8 a 11 h / 14 a 16 h / 18 a 22 h

A.M.S.A.FE

DEPARTAMENTO GENERAL LÓPEZ

EL ESFUERZO
Y LA PARTICIPACIÓN
DE CADA UNO
ENRIQUECE EL CRECIMIENTO
DE TODOS



Desab S.A.

La mejor opción en
soluciones de campo

Avda. 12 de Octubre 295 (S2600EJC)
Venado Tuerto (Pcia. de Santa Fe)
Telefax 03462435987 / 437099 / 431296
Tel. Cel. 0346215676277
E-mail: desabvdo@waycom.com.ar

Tía María GIMNASIO



www.tiamariaweb.com.ar

aeróbica
indorcicle
gimnasia con aparatos
personal training
musculación
aeróbica infantil

lunes a viernes
8 a 11 - 13:30 a 22:30 hs.
tiamaria@cevt.com.ar

LAVALLE 745
TEL (03462) 4224323 . V.T.

Sportivo

EL IDIOMA
QUE ENTIENDE
TU CUERPO



TOPPER SONDER FILA PUMA adidas dvr UFO

Belgrano 118 (Venado Tuerto)
Tel: 03462-435450

Int. Melquiott y Córdoba (Arias)
Tel: 03468-440262

Eugenio L. Casadei

ESCRIBANO
TIT. REG. N° 653



Alvear 822 - Tel. 03462 421800/438123
2600 - Venado Tuerto - S. F.
elcevl@arnet.com.ar

Máquinas "Avenida"

MÁQUINAS TEXTILES
INDUSTRIALES Y DOMÉSTICAS
MÁQUINAS PARA COSER
BOLSAS E INSUMOS

Tel 03462 421200
Sarmiento 369 . Venado Tuerto
mcpccora@cevt.com.ar

Munafó S.R.L.

Repuestos para Coscochindomo

VENTA DE COSECHADORAS NUEVAS Y USADAS

Repuestos para: Vassalli - Don Roque - J. Deere - N.Holland - Mainero
Tecnorural - Facundo - Alcal - Fabimag

12 de Octubre 1995 - Tel.(03462) 420718 - 421418 - Fax. 420718 - Part. 15502709 - 426486 - 420970
Venado Tuerto (Sta Fe) . E-mail: agrosur@enredes.com.ar

B A Z A R FARIMAR

Muebles . Decoración . Listas de casamiento

BELGRANO 302
TE: 03462 422618 . FAX: 03462 427871

MADERVEN

Sucesión de Domingo B. Terezi

M A D E R A S
Nacionales e Importadas

Techos - Varillas - Pisos - Machimbres
Tranqueras - Postes

Ruta 8 (Km 370) - Telefax (03462) 426404 - maderven@cevt.com.ar - Venado Tuerto

Ps. *Edgardo Negretti*
Mat. 297 Te 0341-440499

Ps. *Silvia Dupuy*
Mat. 756 Te 03465-423390

Ps. *Andrea Gianello*
Mat. 2455 Te 03462-438850

Ps. *Juan Carlos Saed*
Mat. 412 Te 0341-4483486

Ps. *Martha Huljich*
Mat. 1867 Te 0341-4215077

Consultorio: Pallegri 642 - Te 03462-421195
Venado Tuerto

Sobre *Parque Chacabuco* de Laura Estrin

Porque Chacabuco...

En lo que da la poesía siempre hay asombro. Así pasa para mí con este libro: me gusta mucho, me produce un efecto muy raro (y son sensaciones que podrían ir juntas o no). De alguna manera es como si se pudiera seguir escribiendo esa poesía que a uno lo hacía temblar de cercanía con ciertas imágenes de la calle, de los barrios, de las diferencias entre los barrios que resurgían de pronto en una esquina y obligaban a otro darse vuelta. Esos sentires sólo podían ya evocarse, pero, de otro modo, con la poesía de Laura Estrin pueden experimentarse otra vez. No porque estos versos se parezcan mucho, se deben parecer sólo un poco a esos de Fernández Moreno, o a esos de Carlos de Púa (y no me refiero a su poesía lunfarda sino a la otra, a la elegíaca de "porque he jugado mucho / miro claro la vida", un par de versos que nunca me van a gustar del todo pero que están ahí). Pienso que no puedo no poner distancia con esos sentires porque los necesito pero hablados de otra manera, menos acabada, menos pura y con más conocimiento de que están hechos de palabras, ellos también.

Ahora están estos poemas de Laura. En uno dice: "la chica coreana cruza de fucsia y tacos altos", y también que su familia vende distintas mercaderías, pero también que "hoy hay mucho sol y estoy costumbrista". Claro: en una primera mirada a uno le puede parecer que entonces aquel costumbrismo insiste, que hay una línea de continuidad; pero no, acá siempre hay otra velocidad en la mirada. Se abre la posibilidad, digamos, de demorarse en esa velocidad. Pasa rápido eso de la "chica coreana...", y de que "hay mucho sol", porque tironea ese "estoy costumbrista". En muchos de los poemas del libro pasa que junto a la mirada sobre ese barrio, sobre esos barrios, está la mirada sobre la mi-

rada: es una mirada conciente de que es una mirada, cosa que a este tiempo le viene muy bien. Claro: es tiempo de zapping. Está esa asunción de la velocidad: "y yo las compro (las flores), porque están ahí, porque están de paso". Podríamos pensar que siempre pasó eso: todo está para mostrar que es fugaz y que puede ser sustituido por otra cosa, nombrarlo es elegir, y a eso que hablo siempre lo está amenazando algún contrario que va a tomar su lugar. Tal vez siempre pasó eso, tal vez tenga que ver lo que Eliot decía, que la poesía siempre pone en escena una contradicción: aquí, esa inmovilidad pequeña de las flores y ese estar de paso, ese inmediato ya no. Todo es pequeño aquí: las flores, su destino de ya no ser. Y su manera de darse a ver en otro lado, en una poesía que acepta ser la inteligencia de ese traslado, y que por eso puede ser conmovedora. Esa emoción no es fácil, no es tierna, es otra cosa. En otro poema de Laura se dice: "Enorme, de negro, el hijo flaco". Había una descripción de un hijo y una madre, interrumpida. "Enorme, de negro, el hijo flaco": yo podría hablar de una cierta implacabilidad de esta poesía, pero la piedad, la *pietas* romana andaba por ahí. El reconocimiento del ajeno, que está en mí pero que debo empezar por ver en su terrible ajenedad. Porque eso pasa incluso con algunas de estas palabras, ¿no? Las palabras en idish: yo algo de idish he escuchado de chico, en mi propia familia judía, pero los viejos que hablaban idish no vivían en casa. En casa vivía mi abuela, que sabía idish pero no lo hablaba, hablaba castellano y del más común, mi abuela tenía una implacable vocación de previsibilidad. Entonces eran muy esporádicos mis contactos con ese idioma extraño del que sólo podía aprender alguna palabrotas que traducían los tíos graciosos, de lo

principal no entendía nada. Reconocía un tono que en este libro también aparece, pero ahora la distancia agrega algo, el reconocimiento de que uno siempre dice palabras en otro idioma. Esas intercalaciones de palabras en idish, tal vez esos dichos que yo oía cuando venía de visita gente más folklórica que la de casa se debían parecer finalmente a muchas otras, que venían incluso en castellano. Porque al chico eso le pasa también con ciertas palabras del propio idioma que no entiende, pero que va repitiendo y que intercala en algún lugar. Después los cómicos se burlan de los chicos cuando usan palabras de manera más o menos desviada, porque conocen el significado también de manera imprecisa. Y en Parque Chacabuco pasa esto también. En cuanto a las palabras en idish, ayudado por haberse puesto el diccionario solamente al final, como se hizo en la edición de *La naranja mecánica* de Burroughs. Todas esas palabras que uno creía ir entendiendo por contexto y que sólo se aclaraban en el glosario final producían también ese efecto; en la serie de poemas construyen un clima de fragmentaria o alternante indecibilidad.

Y con los personajes de la calle pasa algo parecido. No me gusta utilizar palabras que siempre quedan bien, pero hay allí una cierta democracia de la mirada. Otro rasgo de la mirada de los chicos, aunque se trate en ellos -pobres...- de una virtud no muy meritoria: toda la gente es importante cuando el que mira no sabe dónde están las diferencias. Todos entonces son grandes, y soberbiamente peligrosos: todos son señores. En otro poema del libro aparece "el señor de los manteles y biromes": es alguien que vende eso por ahí, en la calle. Y cuando suena el timbre uno se encuentra (clara, indudablemente) con "el señor de los

Armado de PC

Servidores y notebooks

Servicio

Atención de redes

Sistemas de gestión SP

Computación

Distribuidor TOSHIBA

Equipos digitales

Servicio oficial

Insumo original

Papeles y accesorios

Copiadoras

TOSHIBA y EPSON

Servicio oficial

Láser e Ink Jet

Insumo alternativo

Reciclado láser

Impresoras



DIMENSION distribuidor
COMERCIAL **TOSHIBA** OFICIAL

dimensioncomercial@waycom.com.ar
Rivadavia 661 - Venado Tuerto
03462 - 430236



Laura Estrín

Parque Chacabuco



Camabeceres –siempre se puede ser idiota y genial, ustedes saben, sobre todo cuando se trata de una idiotez de época– pensaba que un individuo podía definirse entero en un retrato literario; que un retrato no era la visión de un momento en las imágenes que nos van nombrando de la vida... pensaba que un retrato podía terminarse. En este caso, con cuatro precisos trazos literario-sociológicos. En estos poemas no: este “queda retratado” es el resultado pequeño, momentáneo, de las derivas por las que anda la identidad de cada uno. Un montón de veces uno va a quedar retratado, siempre mal. Pero no solamente mal porque no pudo corregir, esa vez, su imagen ante el espejo (como a la mañana, cuando uno va y se mira y mueve un poco la cara: 10 años menos). No es eso, sino el hecho de que queda retratado porque queda estereotipado en términos de una mirada ajena súbita y por un tiempo va a ser así. Una vez, hablando con la autora –yo conocí algunos de los poemas antes de que el libro tuviera definitivamente nombre–, me enteré de que se iba a llamar *Parque Chacabuco* y pensé: van a pensar ¡otra vez! ¡otro libro costumbrista! Porque los libros costumbristas en aquel sentido se siguen haciendo... Pero después pensé también: si el título se las arregla... Se las arregla porque se gasta.

lt/

Este es un fragmento del texto que leído por O. Steimberg en la presentación del libro el 13 de mayo en la Casa de la Poesía.

manteles y biomes”. Hubo un tiempo en que era así. Pero hay también un segundo efecto de estas miradas: el de la construcción de un tapiz. Un tapiz compuesto por todos estos señores que por ser señores componen un mundo otro, con un misterio y unas jerarquías distintas de las del mundo que uno tiene. Y pasó el tiempo pero uno igual está afuera, y mira. Y por un lado está la piedad, y por otro el tapiz. Otra escena del parque: la de los relatos. Los del libro tienen, sabemos, ese cierto componente costumbrista; pero que de repente queda chanfleado, alejado del lugar común. Se dice: “En una galería negra (...) se apoya. Queda retratado”. Ahí, en seguida, a uno puede aparecérselo una diferencia con lo que se entiende como retrato literario. Hubo tantos retratos literarios y también tantos hablars del retrato, acerca del retrato, acerca del modo en que tal tipo quedaba retratado. Quedaba retratado y eso tenía que ver con la condición a la que pasaba esa figura. Como en Cambaceres, digamos, cuando hablaba del gallego y de las barbaridades que decía el gallego, un individuo que no conocía la gran ciudad de Buenos Aires porque venía de una pequeña aldea... Después de la cuarta o quinta desarticulación con la vida urbana, el personaje daba muestras de una ignorancia suprema, como la de no saber qué era una estufa de gas. Después de registrar esa última brutalidad, dice Cambaceres: “retrato terminado”. Evidentemente,

PARDO

EN LOS MOMENTOS MÁS CRÍTICOS, NO NAUFRAGUE CON SU SISTEMA DE SALUD

Salud segura

SANCOR SEGUROS

Una nueva cobertura que indemniza con dinero efectivo en caso de casos de cirugías, internaciones ó transplantes.

El mejor complemento de su sistema de salud, para que Ud, pueda elegir libremente donde y con quien atenderse.

PLAN FAMILIAR 100% \$59 MODULO A



Solicite mayor información a **CUICCHI GAVEGLIO S.A.** ORGANIZACION DE SEGUROS

Casey 262, Tel: (03462) 437680/436111, Venado Tuerto, Santa Fe

FC Estudio Jurídico

Luis Angel Fernández
Gabriel Alberto Carlini
María Susana Moccero

ABOGADOS

Mitre 641 - Telefax 03462 430244/421712
2600 Venado Tuerto - Santa Fe
E-mail: lafernan@waycom.com.ar

RECOMENDACIÓN DE JULIO

REGRESO A COLD MOUNTAIN

JUDE LAW

NICOLE KIDMAN

RENÉE ZELLWEGER



ENVÍOS A DOMICILIO - 438077 - PELLEGRINI Y MORENO

Sobre *La niña Santa* de Lucrecia Martel

Los tiempos *del lobo*

"No hay mandamiento que no pueda ser infringido,
y también los que digo y los que los profetas dijeron"
Jorge Luis Borges, Fragmentos de un evangelio apócrifo

En el comienzo estaba la palabra, ahí dónde el viento camina también. Pero la memoria se vuelve corta, y los destinos se repiten. Lo que alguna vez probó su condición de fragilidad, renace y se despierta nuevamente como una verdad impenetrable. Y es así como el haber visto lo suficiente, entendido lo suficiente, se transforma y termina por ser débil frente a una idea que se impone. Una idea que se mueve, que gira, pero que ni siquiera con ese viento caminándole por encima se deja quebrar.

Lucrecia Martel, realizadora salteña en plena etapa de afianzamiento, cierra el capítulo de *La ciénaga*, su film anterior, y nos revela otro mundo, que, por ser lejano al anterior, no deja de parecersele. Así dibuja una niña santa que se mueve de a poco en los huecos de la religión y de la fatalidad. Ella vive y transita un mundo que intenta darle verdades ya elaboradas sin posibilidad de reflexión. Pero su camino se descubre otro de principio a fin.

Cuarenta años atrás, un realizador polaco, Jerzy Kawalerowicz transformó en imágenes y sonidos un episodio real conocido como "La posesión de Loudun", y nombró a su película *Sor Juana de Los Angeles*. El argumento del film narra los hechos ocurridos en un convento francés dónde siete monjas ursulinas manifestaron evidencias de estar poseídas por distintos demonios y otras quince se descubrieron perturbadas en

distintos grados por la presencia diabólica. Las descripciones de la situación son más que elocuentes: "Sus rostros se vuelven tan temibles que uno no puede soportar observarlos, sus ojos permanecen abiertos sin pestañear; se arrojan hacia atrás hasta que sus cabezas tocan sus pies y caminan en esta posición con rapidez y durante mucho tiempo. Gritan cosas tan horribles y tan fuerte que nada como eso fue escuchado nunca antes. Utilizan expresiones tan indecentes que avergüenzan a los hombres más experimentados, mientras que sus actos, tanto al exponerse a sí mismas como al invitar a comportarse de manera perversa a los presentes, sorprenderían a las pupilas de los más bajos burdeles del país". Kawalerowicz presenta la historia desde una perspectiva psicológica, desde el mundo interior de sus personajes: la superiora del convento, perturbada también por la posesión del demonio en su alma y un sacerdote que ha sido enviado por las autoridades eclesiásticas con el propósito de salvar a las mujeres. La acción del film toma como eje a este personaje que intentó exorcizar a Sor Juana pero que, según distintas versiones, se vio envuelto en la seducción que ella terminó por provocar en él. Pero este proceso no cuenta con carácter de unicidad, sino todo lo contrario. Su manifestación se vincula con las propias del misticismo europeo de finales del siglo XV en adelante, cuando los habitantes de algunos conventos creían encontrarse bajo el estado de posesión diabólica. Durante demasiado tiempo se intentaron explicaciones, pero no es algo que pueda encontrar respuesta en los espirales de la fe religiosa. Aquellos que se

animaron a entender por encima de lo ya escrito, llegaron lejos, y lejos en este caso quiere decir el terreno de la indagación psiquiátrica. Más precisamente, que cada uno de los sucesos tiene relación con el fenómeno de la histeria, influenciado por la exaltada sensualidad de la época.

De esto parece hablarnos Lucrecia Martel en su *Niña santa*: La instancia de la religión como algo cargado de erotismo, lo que queda marcado a fuego desde la presentación de la película que ha difundido la misma directora: "Teníamos catorce o quince años. El mundo tenía la medida exacta de nuestras pasiones. La intensidad de las ideas religiosas y el descubrimiento del deseo sexual nos hacía voraces. Éramos implacables en nuestros planes secretos. Alrededor la vida se desnudaba, más rápido que nosotras, en su vasta complejidad. Estábamos alertas porque teníamos una misión santa, pero no sabíamos cuál era. Cada casa, cada pasillo, cada habitación, cada gesto, cada palabra, necesitaba de nuestra vigilia. El mundo era monstruosamente bello. Fue entonces cuando conocí al Dr. Jano."

El film abre con una escena que, sin más, descubre su espíritu: Una joven sumida en una plena emoción entona un cántico religioso frente a sus alumnas, a quienes, más tarde, les dirá que deben estar preparadas para oír "el llamado". Pero ellas, distantes de aquella emoción, prefieren comentar la vida sexual de su maestra, en vez de escucharla cantar. Esta situación inicial: la contraposición entre religión y erotismo es la que se prepara a invadir el resto de la película. Un poco más tarde, de manera silenciosa, nos vamos adentrando en el



mundo que se nos coloca enfrente: Amalia vive con su madre y sus tíos en el hotel Termas de la provincia de Salta, lugar que se mantiene casi únicamente por los congresos que allí se realizan. Comparte con su amiga Josefina las clases de catequesis, pero no sólo eso. Sino que comparten además, las contradicciones que se les presentan, y que nadie parece poder explicar: la expectativa por reconocer ese llamado del que tanto escuchan hablar, por un lado, y las incertidumbres que emergen en el momento de la iniciación sexual, por el otro.

Pero ese momento no tarda en llegar para Amalia: Una tarde, en



presencia de sus compañeras que se encuentran ensimismadas con un músico callejero que crea melodías inquietantes rente a un tumulto de gente, siente detrás suyo el cuerpo de un hombre, que la roza sexual e intencionadamente. Esto la sorprende, pero no la deja reaccionar. Cuando más tarde el hombre se aleja, ella lo busca con la mirada, y lo ve alejarse. La situación se repite. Entonces Amalia cree que es este, por fin, el tiempo del llamado, y que su misión le ha sido asignada: no es otra que salvar a aquel hombre del pecado.

Pero este hombre, o mejor dicho, el doctor Jano, es un antiguo conocido de su madre, que se encuentra en el hotel con motivo de un congreso, algo que Amalia no sabe, pero que igualmente no tarda en descubrir. Si bien esto, y la posterior relación que el doctor comienza con la madre de Amalia son los ejes del conflicto en torno al cual gira la película, todo se construye a partir de esta dialéctica entre el misticismo y la sensualidad. Pero a diferencia de la historia que se plantea en *Sor Juana de los Ángeles*, el erotismo dentro del misticismo no es algo que se confunda para Amalia con la posesión diabólica, sino que, dentro de su mundo interior, es una instancia natural.

Sensualidad es aquello que podría definir a *La niña santa*. Pero no sólo por la carga que esta implica en la película como tema, sino también como una estética: Ya desde *La ciénaga* Martel mostró su capacidad para desarrollar a la atmósfera por sobre el hecho, a lo insinuado por sobre lo manifiesto: esto es lo que hace de sus películas un estilo propio, individual, dónde la cámara se detiene en aquello

que flota en el aire, que está latente, pero que nunca termina de definirse.

Pero no es solo esto lo que caracteriza a su cine, y a sus mundos también, sino que además, resalta del resto por una cierta presión que ejerce sobre el espectador: lo obliga a pararse más allá de lo conocido, a correrse de ese lugar de simple voyeur en el que muchas veces se lo posiciona, y reflexionar. Por que la tensión crece a medida que corren los minutos, se hace cada vez más evidente. Pero de pronto se detiene, se para justo en el punto en que un paso más hubiese sido un final inquebrantable. Y es entonces como sin reflexión por parte del espectador ya no existiría final en la película. Por que el único cierre posible para el film es justamente eso, un paso más allá del voyerismo: adentrarse en los recorridos de aquellas vidas que se está observando e imprimirle una visión personal, que sólo puede nacer, a partir de lo que estas imágenes de ficción elaboran en el imaginario de cada espectador. Y es aquí dónde se nos presenta otra vez la sensualidad: la pasión de la mirada que debe emerger en el espectador para que esta historia logre su cierre. La niña santa se vuelve hacia nosotros y nos recuerda lo que nunca se debería olvidar: el cine, como tantas formas, como las estampitas religiosas también, se hace posible a través del juego de la contemplación.

lt

Compartir las cosas simples de todos los días




MAMI
 SUPERMERCADOS

La buena costumbre de todos los días

Algunos tienen antepasados.
Otros tienen ídolos.

Algunos cosechan antecedentes
Otros reciben herencias.

Nosotros compartimos una pasión.



Johannes Gutenberg (1397 - 1468)

GRAFF
 ARTES GRAFICAS

Rivadavia 1180 - Tel. 03462-436685
E-mail: graffart@enredes.com.ar

Sobre *Ácratas*, de Virginia Martínez

El pasado como

"Desde que se comprobó que la propiedad es un robo,
no hay más ladrones que los propietarios".
Manifiesto de los anarquistas expropiadores

Como en el tango, es *el pasado el que vuelve* para poner al rojo vivo una historia cercana como lo es la de la desaparición forzada de personas, que aunque muchos no lo sepan, comenzó en tierra argentina mucho antes de los crímenes de la Triple A de José López Rega y del golpe de estado de marzo de 1976. En plena Década Infame, allá por 1936, de nada sirvieron los esfuerzos de los familiares y los amigos por dar con los restos de tres célebres anarquistas expropiadores. Miguel Arcángel Roscigno y sus dos compañeros, uno argentino: Fernando Malvicini y el otro español: Andrés Vázquez Paredes, habían sido fondeados en el cieno del Río de la Plata luego de ser asesinados por el Departamento de Orden Social de la policía argentina, a la que habían sido entregados después de siete largos años en la cárcel por las autoridades del Uruguay. Allí habían tenido lugar los tres hechos más resonantes de la que se conoció como la banda de Roscigno y el italiano Moretti, que para la directora de *Ácratas* (Montevideo 2000, estrenada en Argentina el 19 de mayo de 2004), Virginia Martínez, pasaron a formar parte de 'una leyenda de Montevideo: el asalto a la (casa de) Cambio Messina provocando tres muertes; el arrojado, la valentía y la perseverancia para la fuga de la cárcel de Punta Carreta mediante un túnel que se construyó desde la carbonería El buen trato y el asesi-

nato del comisario Luis Pardeiro'. Antes del estreno mantuvimos con ella una entrevista donde nos habló del 'pasado como un campo de lucha y de la memoria como un territorio a disputar; en países como los nuestros, que han apostado al olvido desde todo punto de vista y a la negación de la condición de luchadores sociales de los anarquistas o de quienes vinieron después de ellos, es lógico que así sea, que en la medida en que el poder quiera que no se hable, que sigan habiendo desde el comienzo de la dictadura operaciones de ocultamiento, no pueda tener cabida cualquier producto que venga a hablar de algo incómodo o que lo haga con una mirada distinta de la que se pretende desde el poder'.
LOTE: ¿Por qué Miguel Arcángel Roscigno, el cerebro del anarquismo expropiador, es el núcleo central de tu filme?
Virginia Martínez: Yo no sé bien cuando oí hablar por primera vez de estos hechos, que en Uruguay son bastante conocidos. Mi interés creció y tomó forma documental a partir de libros, no de películas, libros como el de Osvaldo Bayer *Los anarquistas expropiadores*; otro que se publicó mucho tiempo después, *Historia de bandidos*. Investigando me empecé a dar cuenta de que estaba ante algo mucho más rico y digno de contar que una historia policial; dentro de lo que era el anarquismo empecé a centrarme en la figura de Miguel

Arcángel Roscigno, tratando de sacarlo de ese rincón al que lo había confinado la historia. El conocimiento de la persona —o el personaje— de Miguel Arcángel Roscigno, fue un proceso muy rico para mí. Al principio las vidas de Kurt Wilkens o de Severino Di Giovanni también me parecieron épicas, interesantes; cualquiera de ellos podía haber sido el elegido, pero me tuve que poner un punto, elegir a alguien, y el conocimiento de ese hombre en sus distintos momentos, desde que decide ir a rescatar de (la cárcel de) Ushuaia a un preso que no conoce hasta su decepción en la cárcel por la tristeza del encierro, por ver que comienza la guerra civil (española) y que él no va a estar, es el recuerdo más intenso que tengo.
¿Puede pensarse que cuando una sociedad se vuelve extremadamente injusta o impiadosa aparece en ella una suerte de mecanismo regulador de la injusticia?
Argentina era en aquellos años, también antes y después, una sociedad completamente violenta, donde habían existido las huelgas de la Patagonia rebelde, la represión de plaza Lorea, la represión de las patronales con los obreros huelguistas, la dureza de la respuesta del estado (y de las organizaciones como) la Liga Patriótica (del ultraderechista Manuel Carlés), además de las condiciones de trabajo; era una sociedad donde estaba instalada la violencia, algo distinto de lo

que pasó en Montevideo, que podía ser más apacible. Pero acá no es que estos hombres vinieron a patear la vidriera en un lugar tranquilo. Era una sociedad injusta y había corrido mucha sangre. También hay que ver eso, la naturaleza de la respuesta en el contexto social, pero bueno, decíamos que el pasado es un campo de lucha y estas cosas en general no se dicen. Parece que las respuestas violentas vinieron a despertar de la siesta a todo el mundo, cuando la cosa no es exactamente así.
¿Existe una ética anarquista que los diferencia de los terroristas actuales, cuyo modus operandi es matar inocentes por un resultado o una repercusión globalizada?
Hay algo que me atrae mucho y es que los anarquistas tienen una cosmovisión desde su relación con la naturaleza y la forma como se alimentan. Roscigno durante una época estaba en una corriente de los que llamaban los 'verduleros', que eran vegetarianos. Hay quien plantea que los anarquistas son los precursores de la ecología. También tienen una mirada distinta respecto de las relaciones humanas, de pareja, no todos actuaban como hombres del machismo de la época, hay una reflexión sobre la condición de la mujer. Los nombres de los hijos son Armonía, Aurora, Libertad, Libertario. El interés, la avidez que tienen por el libro, por llevar la cultura al obrero. Su antimilitarismo. Hay no sólo una idea



SIP VENADO TUERTO
12 de Octubre 568 (Ruta 8)
(2600) Venado Tuerto
Santa Fe Argentina
Tel: 03462-437040 / 439070
Cel: 03462-156-76626



campo de lucha



Buenaventura Durruti vestido de miliciano



Miguel Arcángel Roscigno en el momento de caer preso en Montevideo en 1931.

concreta sobre el accionar en la sociedad sino una idea general de lo que deben ser las relaciones humanas en un mundo nuevo. Eso siempre me pareció muy rico. Los anarquistas eran gente sin formación académica, muchos no habían terminado la escuela pero tenían una visión de la historia, una cultura política y un conocimiento de la literatura. Cada uno de ellos es un personaje y muchos tienen una historia rica y podrían ser materia de un documental propio. Los presos fueron sostenidos por algunos compañeros aislados que les llevaban paquetes, que mantenían con ellos una solidaridad que era

extrema, porque no había que desarrollarla por un día sino durante veinte años. Uno de los catalanes murió en Montevideo en el año 1972, cuando ya existía el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, que había secuestrado gente, y él estaba en contra de los secuestros, decía que hay que matar a la gente pero nunca secuestrarla. El Semanario Marcha le hizo una entrevista, pero generalmente pasaron como gente desconocida salvo en la dimensión que te digo: la de la banda sangrienta. Y se hizo de Roscigno más un personaje de la crónica policial que de la lucha social.

No obstante esta evaluación, el filme abarca una verdadera multiplicidad de puntos de vista acerca del anarquismo expropiador.

En general trato de hacer el esfuerzo de buscar el punto de conflicto en profundidad. Si presentás las cosas como un friso o como un plano te dejan poco, pero podés descubrir que hay otra vuelta de tuerca, otra mirada, o que el tema no se agota en las versiones oficiales y entonces se transforma en algo mucho más interesante. En *Acratas* hay dos puntos de vista distintos: el del obrero torturado por Pardeiro, el comisario torturador, pero también el de su hijo y como vivió él la muerte de su padre, porque yo quería conocer al personaje desde otro ángulo. Lo mismo ocurre en otro rango con el punto de vista de la historiadora

del anarquismo Luce Fabbri, proveniente de una familia de anarquistas, que no quería en un principio darme la entrevista por el gran rechazo que sentía por lo que fue el anarquismo expropiador y por el daño que éste, a su juicio, le hizo al anarquismo. Pero a mí me parecía que esa mirada crítica y la comparación que ella hace con el MLN Tupamaros enriquece la historia y te permite referenciarla con problemáticas del presente. Para mí, saber que existe otro punto de vista enriquece la comprensión, y al hacerla más compleja sirve a la historia y a la obra en sí, cumple una doble función.

¿Cuál es la diferencia entre el militarismo que Luce Fabbri critica en los anarquistas expropiadores y el militarismo de las organizaciones guerrilleras más recientes?

Los anarquistas expropiadores nunca llegaron a constituir una organización. Se juntaban para el asalto, el atentado, la fuga, pero como dice Roscigno 'nosotros somos anarquistas a secas, no admitimos que nos gobierne, no hay partido ni símbolos', y están muy alejados de lo que después pudo ser el ejército guerrillero con los grados, las formalidades y el capellán, nada de eso. Cuando Luce Fabbri dice que el anarquismo expropiador lleva a la militarización y el caudillismo, no se refiere tanto a la organización jerárquica sino a terminar funcionando en base a una lógica exclusivamente militar, que es la

lógica de las acciones. Y que el universo se cierre en esas cosas nada más, los operativos que podrían ser o no necesarios pero que terminan alejándose de la realidad de la gente común.

En la actualidad existe en el documental una tendencia a la fragmentación de los testimonios. Por el contrario en *Acratas* existe un ritmo de montaje casi musical...

Yo soy una gran consumidora de todos los documentales que puedo. Me gusta mucho el documental latinoamericano que busca los temas que tienen que ver con la memoria, con la realidad social, con el movimiento indígena, con la marginación, con nuestras historias no banales; y hay un particular interés en la forma en que se cuenta, en la renovación. Ese me parece que es un género que está en ebullición. Pero hay algo que no comparto, que es una especie de montaje medio amañado de las entrevistas, donde a veces un pensamiento, que es el pensamiento del director, se compone de tres entrevistados distintos que hasta terminan cada uno la frase del anterior, y que incluso están cortados antes de la persona termine un pensamiento porque tiene que enganchar con lo que viene, con lo que va a decir el siguiente y eso termina completando algo que debe estar muy lejos de lo que quería decir el entrevistado. Y creo que de todas formas yo soy bastante hincha de las entrevistas, que están

SM SANATORIO San Martín

Cirugía General
Cirugía Laparoscópica

Instituto integrante del  Grupo Gamma
EMPRESAS DE SALUD
San Martín 535 - Alvear 679 - Centro de Diagnóstico: Pellegrini 660
S2600KUK - Venado Tuerto - Santa Fe - Fax: 430303 - E-mail: ssm@waycom.com.ar

Dr. Roberto Salvai
Dr. Reynaldo Casco
Dr. Raúl Bacella

GENERAL DE TURNOS
435500

CONMUTADOR
434400



como degradadas: tenés que hacer las entrevistas con la gente caminando aunque esté hablando de las cosas más terribles de su vida, hasta puede ser en un shopping. No tiene nada de malo tener a alguien sentado hablando, cuando lo que tiene para decir interesa. Bueno, también eso tiene que ser combinado con algo que nos dé un oxígeno que nos permita salir de la palabra del entrevistado para ir a combinarse con otras cosas. **La espalda del mundo** es un documental maravilloso de Javier Corcuera. Son tres historias, una sobre chicos que viven en Lima y trabajan en una cantera de piedra, la segunda es un condenado a muerte en Estados Unidos, y la tercera es la historia de un militante kurdo que vive refugiado en Estocolmo y que su mujer está presa en Turquía. ¿Qué tienen en común? Bueno, que los tres viven en la espalda del mundo y el documental se sostiene con la palabra de los tres protagonistas. No hay más que eso y es un documental que transmite y entretiene. No tiene grandes hallazgos, ni recurre a la ficción, ni a la animación; hay una investigación, una elección de las personas que pueden dar una mejor versión de esos hechos y está basado en la palabra, no en una palabra estática pero sí en la comunicación de esos personajes con el espectador.

Ácratas es un documental muy jugado, no sólo por el tema sino también por el estilo cinematográfico que elegiste...

Una obra además del valor por el tema en sí tiene que entretener, no en el aspecto banal de la palabra entretener, para mí eso es muy importante. En el espectador hay algo clave: tiene que entender, hay algo que puede parecer clásico pero yo reivindicó que es la voz en

Palabras de Osvaldo Bayer en la presentación del filme, 17 de mayo de 2004

Los anarquistas expropiadores

Es difícil criticar (a los anarquistas expropiadores) porque todo lo hicieron con una enorme valentía; jamás se aprovecharon del dinero que lograron de los asaltos a los bancos y otros robos –por ejemplo a Obras Sanitarias de la Nación– sino que siempre lo usaron para mantener las bibliotecas y los periódicos y algo para vivir ellos y sus familias.

Hubo dos tendencias, la de Severino Di Giovanni y la de Miguel Arcángel Roscigno; los hechos son todos heroicos, yo los he escrito en **Los anarquistas expropiadores**, principalmente lo de Buenaventura Durruti, el anarquista español que vino haciendo asaltos con sus compañeros desde Cuba y México por toda Latinoamérica, para llevar dinero al anarquismo español. También son asaltos muy valientes, ellos no mataban a inocentes, pero bueno, cuando hay tiroteos y ataques policiales... Eso es lo que más se discutía, la muerte de inocentes ¿Hay derecho de matar a inocentes? Di Giovanni después de la bomba que puso por Sacco y Vanzetti en el banco norteamericano, creo que era el de Nueva York, donde van a morir dos inocentes, una chica empleada que se iba a casar quince días después y un viejo que levantaba quinielas –ese fue el reproche de los intelectuales en el diario La Protesta– va a decir que 'en la vida no hay inocentes', y es ahí donde él se equivoca, porque hay inocentes, evidentemente. Y entonces ahí vamos a la gran discusión dentro del anarquismo ¿Violencia sí o no?

Yo personalmente, después de haber leído toda esa historia, y de las grandes discusiones que hubo en Europa, también soy partidario del derecho de matar al tirano, eso sí, pero no de hacer acciones en las que puedan caer inocentes. El derecho de matar al tirano ya era defendido por los filósofos griegos. Hay un extraordinario juicio en Berlín, cuando un joven armenio –ustedes saben, la matanza que hacen los turcos de un millón y medio de armenios de las formas más horribles y crueles, la muerte de los niños, no se les permitía comer por ejemplo, la muerte de sus madres, es de un horror impresionante del que todavía el pueblo turco no ha hecho la autocrítica– y allí hay un estudiante armenio a quien los turcos le han matado primero las dos hermanas, después la madre y después el padre, quien decide vivir solamente para matar al ministro del interior turco, y se va a vivir a Berlín. Hasta que un día lo espera y lo mata. Después se entrega, no hace ninguna resistencia, la policía lo lleva, le inician un juicio extraordinario donde el juez de primera instancia le da la razón al atentador armenio por aquello del derecho de matar al tirano, y porque además era natural que alguien a quien le han matado a toda la familia tratara de tomarse venganza del asesino y lo mismo ocurre en segunda instancia, con todos los jueces, en 1921.

Es un ejemplo para toda la justicia; también se le da la libertad al estudiante, se comprende el porqué de esa reacción. Yo no sé que habría pasado en la Argentina si algún padre hubiera matado a un general autor del secuestro de su hija..., de una embarazada a la que le sacan el hijo, no se lo dejan ver y después la hacen desaparecer y le dan el hijo a una familia de militares. En Argentina no hubo ninguna reacción violenta. Cosa que me sorprende porque siempre hubo reacciones, pero en este caso no fue así, ningún padre se vengó por la muerte de los seres queridos; hubo suicidios, hubo muertes tempranas, muchos padres murieron al poco tiempo, pero ninguno tomó la decisión de decir: 'voy a vivir para vengar a mis hijos'. ¿Qué habría hecho la justicia si hubiera habido un caso?

off y el valor de la entrevista aunque en algunos casos están un poco degradados. Hay documentalistas jóvenes que reniegan de esos recursos, incluso también de los sobreimpresos, no importan los nombres de las personas que hablan, y esto a mí no me parece, hay una parte en que yo tengo que saber como espectador de qué se me está hablando y la información me tiene que ser transmitida de manera clara. Pero bueno, eso no basta. Después está la manera de contar, en eso hay que hacer un esfuerzo por cuidar la imagen y hay que pensar para cada tema una forma de narrar. En Ácratas, una de las cosas con las que estoy conforme es el trabajo con la fotografía. Hay otras que no pero, bueno, ya está hecho. Cuando yo empecé a trabajar sabía que por el tiempo que había pasado desde los hechos, los testigos directos eran pocos. Como pasa también en la historia, los testigos indirectos a medida que pasa el tiempo se van transformando en directos, aquel que me cuenta lo que otro le dijo empieza a tener un valor que se lo da justamente el paso del tiempo. A poco de empezar a leer la prensa vine a Buenos Aires también, y tuve la intuición, que se transformó en una certeza. acerca de contar una parte importante de la historia con fotos, y a partir de ahí tratar de darle vida a esas fotos. Ese fue un trabajo laborioso y de mucho tiempo para transformar ese cuerpo fotográfico en una capa cinematográfica eficiente, y creo que eso está logrado.

Et



Semillas y Agroquímicos

CENTRO DE SERVICIOS MONSANTO

Avda. Marcos Ciani y Felix Goumond - C.C. 304 - Venado Tuerto (2600) - Santa Fe
Tel./Fax: (03462) 426408 / 437656 / 427883 - E-mail: elbozalsrl@cevt.com.ar

Librería Belgrano



"El mejor precio en
fotocopias escolares"

Belgrano 215

Dr. Juan Ignacio Prola Henkel

Dra. Ana María Regidor

ABOGADOS

Mitre 297 - 2600 Venado Tuerto - Tel./fax: 03462 421788
estudioprolaregidor@waycom.com.ar

Las Rosas
POLLOS

Especialidad
en pollos arrollados
agridulces o salados

Avenida Mitre 500
Tel: 03462/420289

V.T. e-mail: lasrosas@enredes.com.ar

La Mimblería

ARTICULOS NATURALES
ECONOMICOS Y UTILES



Bellos

VENTAS POR
MAYOR Y MENOR

Cestería
Cortinas

Muebles de pino

España y Pellegrini - V. T. - 435986

En Firmat - SOLUNO - Mendoza 1235

Transporte Marenghini Hnos S.R.L.



VENADO TUERTO
Juan B. Justo 220
Telefax: 03462 - 421498 (2600) Venado Tuerto

ROSARIO
Buenos Aires 2069
Tel: 0341 - 4813303 (2000) Rosario - Sta. Fe

BUENOS AIRES
Australia 2634
Tel: 011 - 43023318 Barracas

**ARTÍSTICA
POLICROMANÍAS**

Nos trasladamos a
ITURRASPE 822
Venado Tuerto

Taller - Pinturería Artística
Oleos - Acrílicos - Pinceles
Yeso - Bizcocho - Madera
Columnas - Estatuas
Bases para Lámparas y todo
para las manualidades

Pascual - Errasquin

Eduardo T. Pascual
Abogado

Carla S. Pascual
Abogada

Susana E. Errasquin
Procuradora

Eduardo J. Pascual
Abogado

Pellegrini 715 - 2600 Venado Tuerto
Telefax: 03462-421913/431436
Calle 52 Nº 209 - 2607 Villa Cañas
Tel 03462-15508773

**FARMACIA SINDICAL
DE LUZ Y FUERZA**



*Por la vida
con la gente.*

Rivadavia 676 - Tel 03462 431442

Cañón - Imbern

agropecuaria

PRIMER SET

PRIMER SERVICIO EJECUTIVO DE TRANSPORTE
Traslados a cualquier destino. Servicio puerta a puerta
Comisiones diarias a Bs. As.

NESTOR F. CUFRE



Capacidad 5,6 ó 10 pasajeros
en sus cómodas,
seguras y modernas unidades

Chacabuco 329 - Vdo. Tto. 03462 421012

ROBERTO SPADONI

Contador Público

Castelli 341 - Tel: 03462 432658/438922
E-mail: rspadoni@enredes.com.ar
S2600AAA Venado Tuerto - Pcia. Santa Fe

EXPRESO ALFA

(03462) 423971 - 15502248
(03461) 4232810

VENADO TUERTO / CORDOBA

**CARGAS - ENCOMIENDAS
MUDANZAS**

Desde 1943...

La Choza
Restaurante

**RESERVE
MESA AL
421199**

**OVIDIO LAGOS 194
VENADO TUERTO**



El diario
llega a su casa

LA CAPITAL

Pedílo al 428960



VENADO TUERTO
Caseros 850
Tel. 03462 - 426658

ROSARIO
San Juan 3996
Kiosco
CTI: 0341-155408129
BUENOS AIRES



Mucho más que una Mutual !!!

Mitre 763 - (2600) Venado Tuerto - Te: 03462 - 432631

E-mail: venadotuerto@mutualammsafe.org.ar

Página Web: www.mutualdocente.org.ar

**Farmacia
MUTUAL**

**25 años trabajando por la buena salud
de una comunidad**

**TEL 03462 420333 / 435888
MITRE 518 - VENADO TUERTO**

La literatura argentina (una extremaunción)

"Toda generalización es absurda. Incluso ésta."

George Bernard Shaw

hace un par de años, de paso por Barcelona, encuentro en el diario *El País*, sentado en un café de Las Ramblas, una nota de Carlos Fuentes en la cual pasaba revista a la literatura latinoamericana. Hablaba, desde luego, del boom, de Rulfo, de Darío y de Asturias, y como todo escritor, de sí mismo... y conforme avanzaba, yo me exasperaba. No soy, nunca fui, devoto del respetable Fuentes, pero aquello de hablar en España de la literatura latinoamericana y ni mencionar siquiera a Borges, me molestaba a cada línea más... Y ya se acababa la nota, ya se venían los últimos párrafos, y Fuentes dale que dale con Vallejo y Carpentier, y de nosotros nada, ni un Sarmiento, ni un Lugones, ni tan luego su amigo Cortázar; hasta que de golpe rompe el texto esta rápida frase: "Si he dejado aparte la literatura argentina, no sólo fue porque es diferente, sino porque es la mejor".

Bueno, bueno... imaginen ustedes a este mínimo escritor argentino allí, leyendo dicha sentencia de boca de un mexicano en una terracita de España, y yo mirando el mundo que me ignora con el orgullo descomunal de ser al menos una astilla del palo que allí se aplaudía... "Aquí nos tienen, madre patria, cabrones, dueños de la lengua...—pensaba y los miraba— que dicen a eso, eh... aquí nos tienen: los argentinos, joder"... No me paré para agradecer la ovación por pura timidez, no porque no la escuchara.

Pedazo de boludo.

La gloria del pasado, es gloria y es pasado. Hoy la literatura argentina, su narrativa de ficción, se muere. Agoniza, no da más... Cada vez se publica menos, cada vez se vende menos, cada vez importa menos... Me dirán que sin embargo cada vez se escribe más, que el menos dotado de los concursos recibe originales de a montón, que nuestras exportaciones de manuscritos ya superan las de soja, que toneladas de novelas y cuentos se pudren en los depósitos de las editoriales, y justamente eso es lo que digo yo: que la literatura argentina se pudre, agoniza, se muere.

De las históricas y poderosas editoriales criollas que alguna vez no hace tanto alumbraban toda la lengua castellana, ya no quedan más que sus pomposos nombres y alguna que otra cara de los viejos buenos tiempos obligada a permanecer por contrato en función

aquí estos asustados cada vez más asustados gerentes, desde luego, son incapaces de producir. ¿Por qué? En la mayoría de los casos por impericia o por desidia, por falta de cojones o de imaginación, o por todas estas miserias conjugadas...

Y es que el grueso de esos gerentes —autoproclamados editores—, terminó por creer que *editar* es nada más que publicar, y en el mejor de los casos (no en todos) también distribuir, esto es: escupir los libros sobre la superficie de los mares de las librerías para al cabo de unos pocos meses ir y decirle al autor "vos no vendés", como si vender y no escribir fuese el trabajo del escritor.

La máquina de fracasar casi siempre trabaja así. En la realidad de la ficción, los problemas comienzan apenas el manuscrito llega a la editorial y, si el autor no viene acorazado por un gran hit o por un gran premio, estos editores-ge-

ca de la gente que sí escribe!")... Pero el horror no se detiene allí, porque estos mismos asesores por lo general también hacen el "editing", término que en el lenguaje de ellos significa manosear el estilo del autor, suprimir cualquier rasgo de originalidad, y en cambio dejar pasar errores, erratas y otras cagadas objetivas que ellos no pueden percibir, porque en rigor de verdad casi no perciben nada (por la gracia de los dioses ninguno de ellos atrapó en su momento a Vallejo o a Cortázar, porque si no hoy Carlos Fuentes no tendría de qué hablar); y es inútil que allí el escritor —que sí escribe, que sí conoce su estilo y su búsqueda—, les explique lo que ellos no saben, porque el que no sabe no sabe que no sabe, y entonces cree que sabe... Y ellos hablan, se reúnen, se alientan y se felicitan, y si algo sale mal, le echan la culpa al escritor y se buscan a otro escritor al que oportunamente, también revientan. Pocos escapan a esta suerte sin suerte.

Porque una vez "editado" el texto, es decir: ya lavado, ya despojado por las dudas de cualquier destello que lo distinga, un diseñador que casi nunca lo lee, dispone la tapa, luego se imprime, y después lo lanzan. Lo vomitan, bah. Excusados en razones de presupuesto —siempre—, se invierte lo menos posible o nada en campañas de lanzamiento que así se reducen a trámites mecánicos que incluyen a lo sumo una gacetilla de fórmula, tal vez un avisito cuadrado y desteñido en los cada vez menos leídos suplementos literarios, y, en el más agresivo de los casos, cuando se trata de megaeditoriales, una pequeña muy pequeña y muy desbordada oficina de prensa que trata de encajar al autor y su

NUESTRAS EXPORTACIONES DE MANUSCRITOS SUPERAN LAS DE SOJA, TONELADAS DE NOVELAS Y CUENTOS SE AMONTONAN EN LOS DEPÓSITOS DE LAS EDITORIALES, PERO LA LITERATURA ARGENTINA SE PUDRE, AGONIZA, SE MUERE...

del *know how* que los grandes grupos compraron como parte del "paquete". Adentro del paquete estaba también la narrativa argentina, claro, pero eso no les interesó, y la tiraron a la mierda. Porque a partir de entonces, desde el gran desembarco, cada vez más esas *históricas editoriales* quedaron en manos de funcionarios funcionales, gerentes literarios a su vez supeditados a gerentes comerciales a su vez supeditados a la madre patria que los parió y que ahora apremia desde España exigiendo best sellers que

rentes, ahí nomás, en pos de abaratar los costos, someten el texto a la rápida evaluación de un par como mucho de *lectores* a sueldo cada vez más baratos y más apurados, principiantes que se creen iniciados y que no terminan de empezar demorados en criterios importados, modernos por rebuscados y casi siempre elitistas, y cuyos informes —doy fe— son en la mayoría de los casos auténticos rípios inarticulados, superficiales, técnicamente primarios. ("¡Ah... —dijera Jack London— cuánto escribe la gente que no escribe acer-



li-
bro en
cuanto me-
dio les de pe-
lota: programas
de cable dedicados a la
agricultura, periódicos
de barrio o de circuito,
mesas redondas vanas
y vacuas donde el au-
tor y su libro se pier-
den y se confunden
y ense-
guida
se olvidan... Y
eso es todo. Y arregláte en las li-
brerías. Y algo más: serás caro.
Más caro que los mejores. Ahora
andá, y vendé... ("y ni el banqui-
to te dejan", diría Bonavena).
Uno más entre tantos, puedo ci-
tar aquí el lanzamiento de mi pri-
mera novela, para la misma época
y al mismo precio que *Doce
cuentos peregrinos* de Gabriel
García Márquez... O mi última
novela, sin ir tan lejos, distribuida
en todo el país exactamente la
misma semana pero un peso más
cara que *Un saco de huesos* de
Stephen King... ¿Cómo pelear
así?... ¿A qué ejecutivo en sus ca-
bales se le puede ocurrir lanzar
una gaseosa nueva más cara que la
Cocacola, eh?... Respuesta: a un
ejecutivo de la industria editorial
argentina.
Así nos fue, así quedamos...

Somos escritores queremos comer
Somos escritores queremos comer
reza el cartelito que infelizmente
no llevamos en el pecho los ar-

gen-
tinos que
nos dedicamos
a esto, que subsisti-
mos así, escribiendo todo lo que
se escriba: periodismo, publici-
dad, radio, teatro, discursos, tevé,
mientras tallamos en silencio
una escritura acaso poderosa, pe-
ro que aquí ya no le importa a
nadie o casi nadie. Porque es po-
sible –seguro– que entre esa
montaña de manuscritos naciona-
les que se pudren por todas par-

**LOS GERENTES –AUTOPROCLAMADOS EDITORES–, CREEN
QUE EDITAR ES NADA MÁS QUE PUBLICAR, Y EN EL
MEJOR DE LOS CASOS (NO EN TODOS) TAMBIÉN
DISTRIBUIR PARA AL CABO DE UNOS POCOS MESES IR Y
DECIRLE AL AUTOR "VOS NO VENDÉS", COMO SI VENDER
Y NO ESCRIBIR FUESE EL TRABAJO DEL ESCRITOR.**

tes, esté la mejor literatura argen-
tina de la época. Seguro, cómo
no. Pero no se publica porque no
vende, porque no se invierte en
vender, porque nadie correrá ese
riesgo, porque hay negocios me-
jores, porque hay quien paga para
publicar, porque ya no importa;
y si en esa montaña de papel
duerme un bestseller histórico,
ahí puede morir. Echemos un rápido vistazo. Casi
toda la ficción nacional publicada
durante los últimos años, accedió
a su edición porque venía previa-
mente envuelta en una publicidad

extra que no siempre respondía a
la calidad del texto o del autor,
pero que eximía a la editorial de
mayores inversiones. Tal vez no
fuera un buen libro, pero era la
novela del que trabaja en la tele,
la que filmó Darín o Suar o quien
fuera, la del gracioso de la radio,
la del famoso cantor comprometi-
do que ahora también es escri-
tor, y así casi todo. Y salvo las
honrosas excepciones de siem-
pre, el resto es la capilla de
siempre que siempre publica pe-
ro nunca vende, aficionados a la
escritura pero profesionales del
lobby que aliados o amontonados
cierran filas y se protegen aterrados
por la posibilidad de que por
fin aparezca alguien que sí venda
aunque sea un poquito. A ese lo
matan. Lo acusan de populista, de
mercenario, de menemista, de lo
que venga. *Por aquí no pasás*, no
le dicen y lo eliminan, y ya no
existe más. Sólo ellos solos en el
olimpio miserable de esta literatu-

ra agonizante, consagrando con
sus propias voces sus propios
nombres, corrientes y vanguardias
que son pura espuma, que no
conmueven ni divierten a nadie a
no ser a los periódicos literarios
que ellos mismos manejan, y des-
de los cuales se apoyan y se felicitan
en un festival del onanismo
que fatalmente nos tenía que lle-
var a esta agonía por debilidad, a
este pronóstico de muerte. Y no me
pidan nombres, porque los doy.
Ellos también son culpables, y sa-

ben muy bien quiénes son. Buró-
cratas, pusilánimes o atrevidos
que por prepotencia de volumen
fueron ocupando los puestos cla-
ves de la industria y sus resortes,
que en menos de una década, sin
hacer ningún esfuerzo –más bien
por eso–, consiguieron destruirla,
fundieron colecciones, dilapidaron
papel y presupuesto, corrompieron
concursos, arruinaron medios... y
siguen hablando. Asesores, crí-
ticos (reseñistas, bah), gerentes
algunos, no pocos "editores", y la
mayoría de ellos también escri-
tores y por supuesto contertulios
del circuito de cócteles que es todo
lo que dejaron de lo que fue un
mercado, una industria, algo más
–algo aparte, mejor, diría Fuentes–: la
literatura argentina. Ellos también
son culpables. ¿Y el Estado? El
Estado también, claro, por omisión,
por ausencia, por escuálido o por
enfermo. ¿Dónde están los fomen-
tos, los subsidios, las exenciones im-
positivas, al menos la protección
arancelaria frente a la importación
desmadrada de los dueños extran-
jeros de la ficción argentina que
pretenden imponer sus narradores
sin siquiera revisar los nuestros?
¿Y qué fue del prestigio de los
grandes premios nacionales y mu-
nicipales, eh? El Estado, bah, ¿qué
esperábamos?
¿Y los escritores? Los escritores
nada. Los escritores escriben, al-
gunos bien, otros mal, algunos
mucho, otros poco. No tienen la
culpa de nada. Son y no pueden
evitarlo. El problema en tal caso
es cuando los escritores dejan de
escribir y se meten a editores, a
críticos, a asesores, ¡a gerentes! O
mejor dicho: el problema es cuando
se meten a todo eso sin ninguna
grandeza, tan sólo para ejecutar
temores, envidias, apetitos, va-

nidades y otras mierditas. Pero bueno, cuando no hay grandeza, todo es una porquería. Porque falta presupuesto, es cierto, en el Estado, y en las editoriales, es verdad, pero también falta grandeza, cojones, y sobre todo, imaginación.

A principios del 2002, cuando el país despertaba a la pesadilla de su nueva realidad, las editoriales locales, las más grandes, todas, aterradas, cerraron sus conchas, herméticamente. Sudamericana no recibía originales. Alfaguara decía (me dijo a mí, que acababa de terminar una novela que ellos estaban esperando), que ya fuera buena o mala, no pensaban publicar más que manuales escolares al menos por un año. Planeta no quería ni oír hablar de ficción nacional. Y así todos o casi todos. Unos y otros se replegaban acobardados, dispuestos a enfrentar la crisis sin mejor estrategia que abaratar los costos, aún al costo de perder fortunas. Ni cojones, ni imaginación. Porque digo yo, ¿qué hubiese pasado si en aquél momento y no antes rodaba por esas editoriales el manuscrito, por ejemplo, de *Cien años de soledad*: "NO SE RECIBEN ORIGINALES". "BUENO O MALO NO PULICAREMOS NADA". "EL QUE NO ARRIESGA NO PIERDE". "ESCRITORES GO HO-

ME", gritaban los carteles en las puertas de las grandes editoriales argentinas, mientras adentro el fantasma de la desocupación no dejaba pensar a nadie. Así quedaron, quedamos...

Hoy ya casi no se publica nada y nos cuentan que la mayoría de esos gerentes-editores y sus tristes séquitos, ambulan por los ágapes justificando sus colecciones esotéricas o de autoayuda mientras lloran las presiones y las incomprensiones de los grandes grupos que los compraron. Y ya no son editores ni gerentes. Son administrado-

res a sueldo de una filial menor en los confines de la tierra. Gobernadores romanos de una provincia sin importancia. Virreyes abandonados en los páramos de la

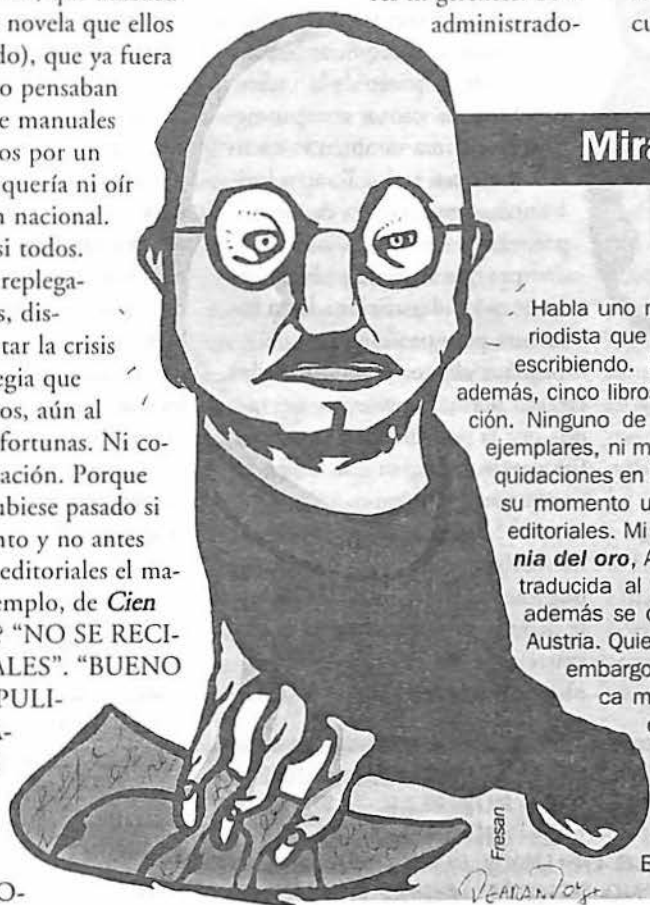
quieron sostenerlos, dirigirlos, fomentarlos, trabajarlos, manejar sus divisiones inferiores, promocionarlos, instalarlos, producirlos, venderlos, nada... se limitaron a

NO SE PUBLICA PORQUE NO VENDE, PORQUE NO SE INVIERTE EN VENDER, PORQUE NADIE CORRERÁ ESE RIESGO, PORQUE HAY NEGOCIOS MEJORES, PORQUE HAY QUIEN PAGA PARA PUBLICAR, PORQUE YA NO IMPORTA.

soledad. Pobres, sí. Pero no son inocentes.

Quisieron vender huevos sin dardes de comer a sus gallinas. No cuidaron a sus escritores, no su-

comprarles sus largos esfuerzos por breves anticipos simbólicos, y adiós... que sobrevivan como puedan, que escriban cuando puedan, o que se maten. Durante los años del *uno a uno*, cuando sí tuvieron la posibilidad y los dólares, ninguna de esas editoriales invirtió en generar un mercado propio a partir de una publicidad inteligente, direccionada, capaz de imponer tendencias, modas, corrientes, figuras, leyendas, estilos, nada, no trabajaron, no armonizaron esfuerzos ni capacidades, no conocieron a sus escritores ni a su público, se mastigaron las ganancias como quien se come a sí mismo, se relajaron confiados en el vademécum absurdo de lo que funcionaba en Europa o Estados Unidos, pero ni siquiera les dio la cabeza para copiar sus métodos, no estudiaron el terreno, los jugadores, el paladar de las tribunas, y así claro, así no supieron generar una producción, un mercado, patrocinar colecciones, corrientes, intentos, experimentos, buenos y malos, literatura argentina, éxitos y fracasos, pero éxitos también. No. Fatigados



Mirá quién habla

por D. A.

Habla uno más entre tantos. Un escritor y periodista que hace 24 años que se gana la vida escribiendo. Un profesional que ha publicado, además, cinco libros, cuatro de ficción y uno de no ficción. Ninguno de esos libros vendió menos de mil ejemplares, ni más de tres mil. Según indican las liquidaciones en mi poder, casi todos ellos fueron en su momento un pequeño buen negocio para las editoriales. Mi última novela (*Popper, la Patagonia del oro*, Alfaguara, Buenos Aires, 1999), fue traducida al griego y al alemán, cuya edición además se distribuyó en los países de Suiza y Austria. Quiero decir: no fue un mal negocio. Sin embargo, desde entonces, no publiqué nunca más. Peor aún: la novela que menciono en el cuerpo de la nota, la terminé de escribir a fines de 2001 y todavía no conseguí que ningún editor se tomara la molestia de leerla. Ni siquiera me la rechazaron. Ese habla. Uno más entre tantos.

T&P
LIBROS

RECOMENDADO

ERNESTO SABATO
España en los diarios de mi vejez

Novedades en Material Educativo
Textos de todas las Editoriales
Lecturas Complementarias
Idiomas

Belgrano 361

ad

ARSENIO OMAR DOMÍNGUEZ
ABOGADO

Maipú 523
Venado Tuerto (Santa Fe)
Tel. (03462) 424316 / 424986

Libertad 443 Piso 5° A
Tel. 011 4382 8252
Cel. 03462 15665679
Capital Federal (Buenos Aires)

TORNERIA CAMARASA

de Luis G. Camarasa

Tornería - Cepillado
Reparación en General
Desarrollos y
Piezas Especiales

Italia 340 - Tel: 03462 436174
torcam@enredes.com.ar
Venado Tuerto

adasa agro

Alem 90 - Cel. 15501405
Tel. (03462) - 437755 / 429055
2600 Venado Tuerto - Santa Fe
E-mail: adasa@powervt.com.ar



y al pedo, se la pasaron corriendo detrás del mercado sin alcanzarlo nunca. Detectaban un boom recién cuando el boom les explotaba en la cara, y recién entonces se ponían a producir —con la morosidad que los caracteriza—, para recién por fin llegar a las librerías dos años más tarde, cuando el boom ya no hacía ni pif. Y siguen igual. Expectantes frente a los dictados de la moda, como simples espectadores, jamás se anticipan, no crean, no advierten lo que viene ni son capaces de generarlo, no planifican, no sistematizan, no investigan, improvisan, no saben. Y como no saben, creyeron que podían fabricar una vanguardia por el sencillo trámite de publicar y difundirse a sí mismos y a los quince asistentes del cóctel eterno que sólo ellos frecuentaban. Y chau. Y no pensaron más. Y así quedamos. Así les fue, nos fue. Aburrimos al público, y el público se espantó. Como alguna vez le sucedió al cine nacional, un día nuestra literatura ganó fama de solemne, de fatua y complicada, y la gente no nos quiso más. Se fue, nos dejó.

“Los argentinos no leen”, se escucha cacarear cada tanto. Falso. Que le pregunten a Stephen King, a John Grisham, a Pérez Reverte... Leen, los argentinos leen... Leen lo que les gusta, no lo que les aburre. Incluso ficción argentina suelen leer los argentinos: Soriano, Fontanarrosa... Leen, sí. Y lo que es más increíble: los niños también leen. Y mucho. ¿O no oyeron hablar ustedes de un

tal Harry Potter? Sí, la gente lee, y aún en plena crisis, aún entonces, hay autores que venden. Sólo se trata de escribir y publicar la escritura que le gusta a la gente, y después salir a vender como suele venderse lo que la gente suele comprar. Que la misma televisión que impone tantas cosas inútiles, imponga también la ficción nacional. Que nuestras ediciones sean más austeras y no por eso menos bellas. Que nuestros libros sean más baratos, mucho más baratos que los libros de los autores que venden a cualquier precio en cualquier lugar del mundo. Que la publicidad que anuncia nuestras obras no aparezca nunca más en los suplementos literarios que ruedan y se agotan en el circuito cerrado de nosotros mismos que nunca compramos los libros de los demás. Que los avisos pu-



“LOS ARGENTINOS NO LEEN”, SE ESCUCHA CACAREAR CADA TANTO. FALSO. QUE LE PREGUNTEN A STEPHEN KING, A JOHN GRISHAM, A PÉREZ REVERTE... LEEN, LOS ARGENTINOS LEEN... LEEN LO QUE LES GUSTA, NO LO QUE LES ABURRE.

blicitarios se hagan con un mínimo de ganas, ya que no de imaginación. Que las campañas de prensa estén pensadas en función del producto, del autor y su público, y ya no volvamos a ofrecer artículos de caza en un espacio dedicado a la salud de nuestros

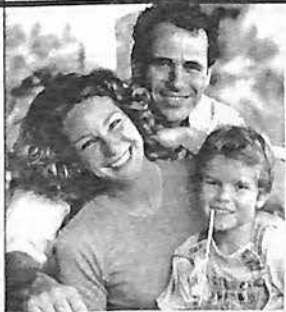
hijos. Que el Estado despierte porque un pueblo sin imaginación no resuelve ninguno de sus problemas. Que los jurados y las academias vuelvan a pensar en la gente y se olviden por un rato de la posteridad (que de eso se ocupa la posteridad). Que los asesores li-

terarios de las editoriales sean escritores y no aspirantes a escritores o escritores frustrados. Y que todos los que tenemos que ver con esto, recuperemos la grandeza cuanto antes por la gloria de una historia que recién empezaba y ya agoniza. Amén.

lt/

eldaniars@hotmail.com

Nuestro sólido respaldo sanatorial, nos da una fortaleza incomparable



- 50% de descuento en medicamentos ambulatorios, sin vademécum
- 100% de cobertura en internación y alta complejidad, sin abonar franquicia
- Prestadores de reconocida trayectoria en los mejores centros del país

Casa Central: Rivadavia 829 - Telefax 03462 431777 - 2600 Venado Tuerto

SUMMUS
La más amplia cobertura de asistencia al viajero

SUMMUS
Cuidamos a nuestra gente cuando más lo necesita



Lote N° 84

En torno a *Literatura de Izquierda*, de Damián Tabarovsky

La literatura,

DE MANIJOYA

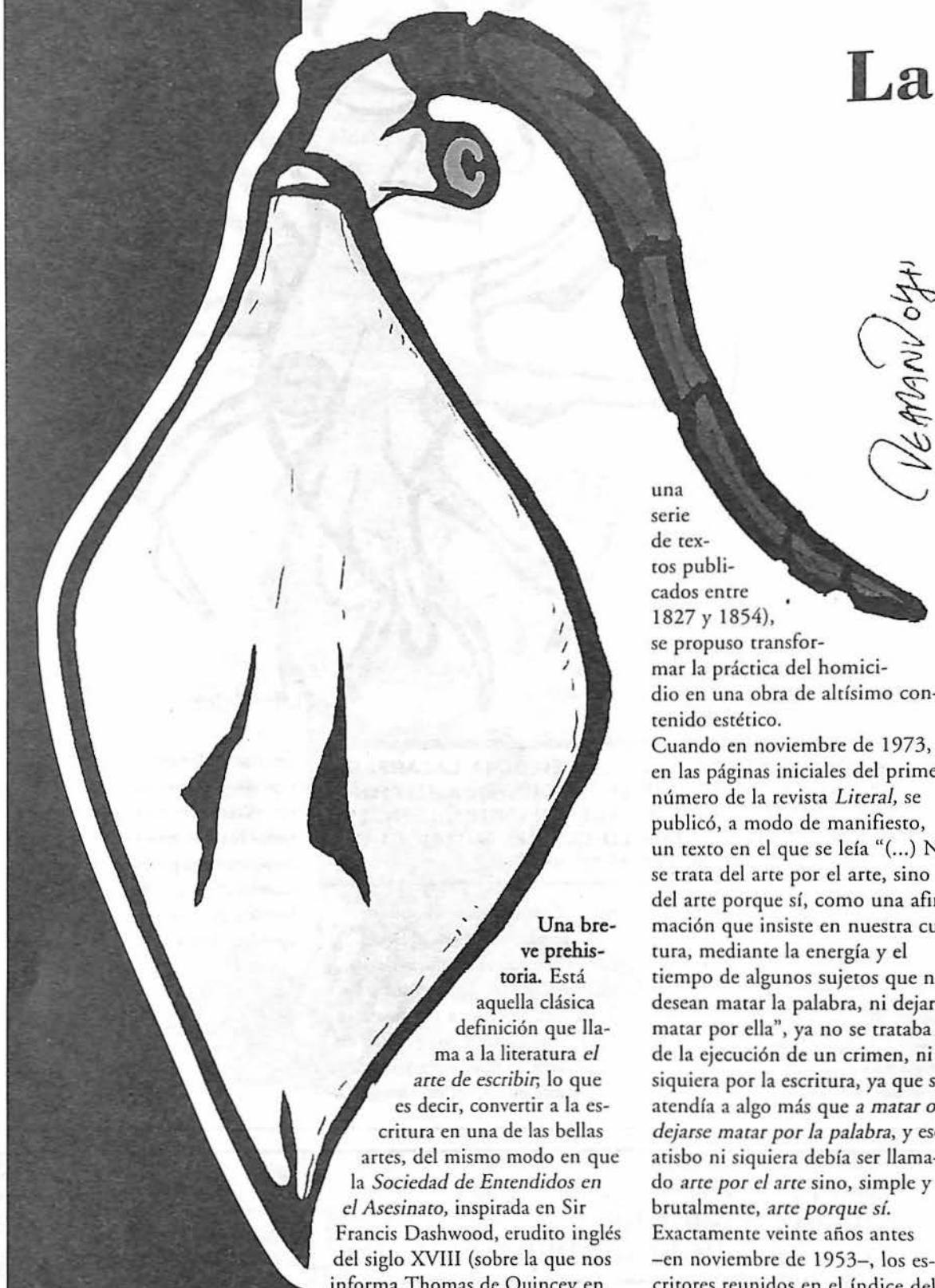
una serie de textos publicados entre 1827 y 1854), se propuso transformar la práctica del homicidio en una obra de altísimo contenido estético.

Cuando en noviembre de 1973, en las páginas iniciales del primer número de la revista *Literal*, se publicó, a modo de manifiesto, un texto en el que se leía "(...) No se trata del arte por el arte, sino del arte porque sí, como una afirmación que insiste en nuestra cultura, mediante la energía y el tiempo de algunos sujetos que no desean matar la palabra, ni dejarse matar por ella", ya no se trataba de la ejecución de un crimen, ni siquiera por la escritura, ya que se atendía a algo más que a *matar o dejarse matar por la palabra*, y ese atisbo ni siquiera debía ser llamado *arte por el arte* sino, simple y brutalmente, *arte porque sí*.

Exactamente veinte años antes —en noviembre de 1953—, los escritores reunidos en el índice del

primer número de la revista *Contorno* pensaban a la literatura como el rico basural simbólico de la lengua donde se dramatizaba, programáticamente o incluso sin proponérselo, los hechos políticos más significativos de una generación, la violencia, las torpezas y los delitos de un Estado ya oligárquico, ya populista (la escritura como cuestión de Estado); así podemos leer, en la primera página del número: "(...) El "irigoyenismo" en política y el "martinferrismo" en literatura presentan una profunda voluntad de ruptura con toda tutoría, de discontinuidad, de parricidio cultural, una misma negación de la historia, de la tradición, del pasado, de los orígenes, un mismo deseo de encerrarse en sí mismo, de cortar los puentes y quemar las naves, un mismo orgullo de ser hijos de sí mismos y no deberle nada a nadie. Ambos presentan, por lo tanto, todas las características de una revolución. Sin embargo, ni [la revista] *Martín Fierro* ni el Partido Radical constituyeron una auténtica revolución. Todo se redujo, en unos y otros a metáforas y exclamaciones: los discursos de Irigoyen son tan creacionistas como la poesía de *Martín Fierro*." (Juan José Sebrelli: *Los martinfe-*

Una breve prehistoria. Está aquella clásica definición que llama a la literatura *el arte de escribir*, lo que es decir, convertir a la escritura en una de las bellas artes, del mismo modo en que la *Sociedad de Entendidos en el Asesinato*, inspirada en Sir Francis Dashwood, erudito inglés del siglo XVIII (sobre la que nos informa Thomas de Quincey en



74 años de experiencia

ANTEOJOS RECETADOS

BELGRANO 364 - TEL.421132 - 2600 VENADO TUERTO



ante todo, una comunidad inoperante

Después del Contra-Canon, la ficción pulverizada

ristas: su tiempo y el nuestro). La escritura literaria representa, para los *contornistas*, un epifenómeno del dixit de los políticos (si les ocurría el arte en sus escrituras, éste funcionaba al modo decimonónico, como en los textos de Sarmiento y Mitre.)

Por el contrario, los escritores de *Literal* no dejaron de señalar que la violencia no se inscribía en el lenguaje, sino que, contrario sensu, el lenguaje era la violencia.

(...) El lenguaje no es una propiedad privada: la apropiación del lenguaje es una ilusión. Ciertamente, la sociedad usa esta ilusión para explotar a los hombres; pero también usa muchas otras. En todo caso, apropiarse del lenguaje no es apropiarse del sentido de nada: solamente se trata de ciertos efectos de sentido que afectan a quien lee. En la escuela de Brabiana, se les enseñó a unos campesinos que 'ellos mandan porque saben 5.000 palabras, ustedes obedecen porque sólo conocen 300'. (Respuesta de los integrantes de *Literal* a Tamara Kamenszain en el n° 61 de la revista 2001, noviembre de 1973).

A principios de los setenta, todavía funcionaban los sesenta. Por esos tiempos, nos dice Damián Tabarovsky, "(...) existía un esta-

do de la cultura que disimulaba el fracaso literario. (...) Lo que ocurría tal vez tenía que ver con esto: la primacía de la cultura por sobre la literatura. Si leemos hoy cualquiera de esos libros, digamos *Rayuela*, por citar el corazón de ese tiempo: si lo leemos hoy desprovisto de la coraza cultural que lo protegía en ese entonces ¿qué queda? Tan sólo el vacío y la nostalgia de esa coraza. Lo que salvaba al texto no ocurría en la literatura sino en el bar La Paz."

(D.T., *El escritor sin público*, ensayo inicial de *Literatura de izquierda*, Beatriz Viterbo Editora, junio de 2004).

En mayo de 1975, se edita el número doble 2/3 de *Literal*. En la página 89 puede leerse el más hermético y experimental de los textos de la revista: *La bola de metal*. Su autor, Héctor Libertella, recién llegado de una larga estadía en Nueva York, publica ese mismo mes su tercera novela, *Persona en pose de combate* (que por su política de escritura, provoca el descontento de Osvaldo Lamborghini, voz fundante de *Literal*). Por la misma fecha, Achaval Solo Fabricante de Libros distribuye *Moreira*, opera prima de César Aira. Libertella, se referirá a este libro unos años más tarde, de

la siguiente manera: "(...) Aquí moderno no es solamente un libro que no discontinúa la tradición de lectura, sino también un libro de apetitos tan amplios que toma elementos de toda ella, aunque en esto esté anidando ya su propia crisis, que es lo que la define." Apenas unos párrafos después, Libertella escribirá de otro libro, aparecido un lustro más tarde: "(...) Cierta velocidad inmóvil o cierta indiferencia de sí que ha tenido la historia argentina en *Memoria de paso*, de Rodolfo Fogwill [*Mis muertos punk*, Ediciones Tierra Baldía, Buenos Aires, 1980]: como cuando dos personas discuten rápidamente de política mientras sorben un café al paso de una esquina de Buenos Aires".

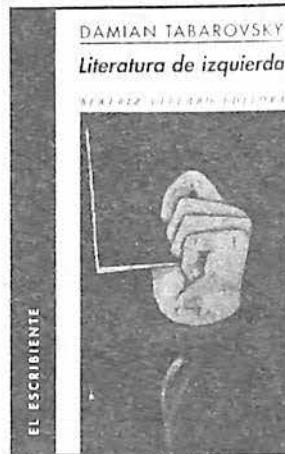
Volvemos a Tabarovsky: "(...) En los ochenta un grupo de escritores (Libertella, Fogwill, Aira y unos pocos más) impusieron un canon (entendido como un contra-canon) totalmente novedoso para entender la literatura argentina (en realidad, como un pionero, Libertella lo venía haciendo desde los '70). Ese canon (diverso, heterogéneo, a veces contradictorio, y que tomaba bastante de [la revista] *Literal*) incluía a escritores como Osvaldo Lamborghini, Néstor

Sánchez, Puig, más tarde Copi, quizá también Zelarayán, aún más tarde Perlongher, Viel Temperley y con mucha buena voluntad y viento a favor, también a Saer. (...) Instaurar una literatura que, también siguiendo a Libertella, funcionaba como 'desplazamiento'. ¿Cuál es ese desplazamiento? De Puig a Lamborghini, lo que acontece es la creación de un relato, y al mismo tiempo la sospecha de ese relato. La literatura se desplaza hacia la sospecha sobre las condiciones de producción textual del mismo texto." El arte de escribir, por supuesto, se sitúa en este constante desplazamiento. Es más: no es otra cosa que este desplazamiento, que un continuo estado de sospecha hacia el último canon creado.

Un desplazamiento por *Izquierda* que convierta el asesinato de este contra-canon en una obra maestra.

Tabarovsky es el primer escritor, de la generación que comenzó a publicar en los noventa, en analizar la situación en un libro indispensable.

lt



MONSANTO
Alimentos. Salud. Esperanza

Hijos de Daniel Young S.A.

SERVICIOS AGROPECUARIOS

Av. 12 de Octubre 1458 - Telefax: 03462-434225/421047 - 2600 Venado Tuerto - Sta. Fe



Formulación Granulada

Epicedio



El emigrante cuenta con diversos métodos para hacerse uno con la ciudad que le acoge, o a la que llega, o por la que transita. Passolini decía (y si no lo hizo era su deber hacerlo) que se pertenece a una ciudad una vez que se ha encontrado en ella un rostro que se ama. En la Europa unificada, la relación carece de matices románticos, incluso de los meramente humanos: la desesperación toma su turno en las lentas filas a las puertas de Extranjería. En uno de sus contados aciertos narrativos, el novelista mexicano Paco Ignacio Taibo II sugería que los indígenas mexicanos desarrollaban una invisibilidad camaleónica para sobrevivir en las calles del Distrito Federal (de ahí su empecinamiento en responder "nadie" cuando llaman a la puerta y se les pregunta "¿Quién es?"). Ignoro con toda franqueza cómo funcionan las ciudades en Argentina, de las que a primera vista la gente parece estar partiendo todo el tiempo, pero mi acogida en Venado Tuerto empezó con una muerte. Un atropellamiento. Cuando aconteció, llevaba más de 2 semanas en la ciudad, pero no creo haber llegado hasta ese momento. Podría decirse que no toqué el corazón de la ciudad hasta entonces. Todo fue más o menos silencioso o breve. O fue tan breve que su contundencia redujo a los despropósitos del viento vendense al silencio. Salí al parque desvencijado que tenemos por patio en Sanz Peña para ir al centro y de dos calles más adelante escuché una frenada y un golpe. Vengo del D.F., que además de ser la única megalópolis del mundo que puede ser nombrada con dos siglas, goza del dudoso honor de vivir cada día sobreviviéndose a sí misma. En un valle amenazado por la inversión térmica, un subsuelo pantanoso, niveles de impunidad del 96% y una alegre sismología, la secuencia de sonidos (un enfrenón y un golpe) que anuncia un atropellamiento es algo tan común que ni siquiera atrae a las cámaras de la nota roja. No se puede culpar a mis paisanos por su indiferencia. Un atropellado es la víctima urbana por excelencia. No hay nada más cotidiano en Nueva York o Madrid que caer bajo ruedas ajenas. Millones de perso-

nas reunidas en unos escasos kilómetros cuadrados hacen del morir al aire libre y a la vista de todos una rutina. Está, desde luego, la piedad de la sábana blanca y el cordón policial, pero se trata de un acto de mera estética.

En este caso, no había ni sábana, ni cordel, ni millones reunidos: apenas un puñado de vecinos rodeando a la mujer caída. Se trataba, según supe después, de una anciana que iba con su nieta en una moto. Iba en sentido contrario y se estrelló contra un camión. A la niña no la vi; sólo la moto bajo la defensa del camión y a la anciana tendida boca arriba, con los brazos abiertos sobre el asfalto. Sólo ese inútil intento de volar delataba que la mujer se moría o ya había muerto.

No me detuve. Oí al paso que algunos decían conocerla, que otros aseguraban que su hijo acababa de pasar en un remis, que no vio al camión, que cuidaba a una hija enferma. Seguí de largo. Calles adelante, la ambulancia me rebasó con las sirenas encendidas. Cuando se lo conté a Marcela minutos después le di la importancia de una anécdota para abrir apetito: "Camino acá vi atropellar a una viejita". Esta muerte me ha rondado desde entonces. No sé ni siquiera el nombre de esa mujer, pero más allá de su suerte, hubo algo que me resultó tan conmovedor como inasible en un primer momento.


Las ocasiones en que he sido testigo de atropellamientos sigo de largo. Antes que participar de una multitud capaz de sonreír, saludar a las cámaras y observar con aire crítico la agonía de un desconocido, prefiero seguir de largo. No se

trata de una cuestión de principios. Sencillamente sigo de largo.

Pero en este caso hubo algo diferente en esta multitud reunida alrededor de una anciana caída en un cruce de la ciudad a la que he llegado, y esa sensación fue la que me hizo seguir caminando y no detenerme.

En las ciudades, los curiosos convocados por una tragedia casi pisotean la sangre. Aquí, guardaban una distancia que arropaba a la víctima, y en su desconcierto se decían los unos a los otros lo poco que sabían de la mujer mientras esperaban a la ambulancia.

No supe qué sensación me había invadido en ese momento hasta que, mucho después, encontré la explicación en una palabra desconocida para mí: Epicedio. Se trata de una composición coral que era parte del rito sepulcral que practicaban los antiguos griegos: Ante el cuerpo del fallecido, los deudos proclamaban sus hechos, deudas y honores.

Seguí de largo porque soy un extranjero y aquel epicedio era una ceremonia íntima y aún ajena para mí. Me uniré la próxima vez por derecho propio: he perdido a una extraña. En todo caso, creo que de caer ante una máquina, todos merecemos que se nos rodee y que los desconocidos supliquen para nosotros el favor de los dioses a voz en cuello, y que digan que nuestro hijo acaba de pasar en remis, que no vimos el camión, que cuidamos a una hija enferma... 

FARMACIA
NATALIA PUEYO
Perfumería - Herboristería
ENVÍOS A DOMICILIO
COLÓN Y AZCUENAGA . 461024

ODONTOLOGÍA INTEGRAL
Dr. Carlos F. Rimoldi
ORTODONCIA NIÑOS, ADULTOS
CIRUGÍA - PRÓTESIS
ODONTOLOGÍA GENERAL OBRAS SOCIALES
25 de Mayo 608 . Tel 423716 . V.T.

Dr. Alejandro C. Imbern
ODONTOLOGO
Saavedra 223 . Venado Tuerto
Pedir Turnos al
(03462) 422654

ARQON
arquitectura
Arq. Emilce O. Fernández Moll
Arq. Ricardo J. Caffa
Arq. Carla S. Fernández Moll
9 de Julio 1010
Tel.: 03462 - 423310 / 435256

Dr. Raúl A. Morero
Odontólogo
Prevenición y tratamiento de enfermedades del sistema estomatognático
9 de Julio 775 - Tel: 03462 423625 - V.T.

FARMACIA MOSCOSO
Brown y San Martín . V. Tuerto
422474 - 461257
Adquiera aquí productos de la línea de Cosméticos
LUCY ANDERSON

DR. MARIANO A. CARLETTA
ODONTÓLOGO
España 598 . Tel. (03462) 429764 . Venado Tuerto
SE ATIENDEN OBRAS SOCIALES

Dr. Fernando A. Maestu
ENDOCRINOLOGÍA
MORENO 464 - TEL 03462 427434
VENADO TUERTO

Dr. Hector H. Maestu
Dr. Martín Maestu
CONTADORES PÚBLICOS NACIONALES
Alem 84 Pta Baja . Venado Tuerto
Tel 03462 421696

FARMACIA
+ Belén
Perfumería . Herboristería
Belgrano y Mitre
Tel: 436337
ENVÍOS A DOMICILIO

Dra. Adriana Moriena de Gorandi
CONTADORA PÚBLICA NACIONAL
MAT. 8963
Av. Casey 565 - Venado Tuerto
Tel 03462 428394

Dr. Raúl Diodati
ESPECIALISTA GARGANTA, NARIZ Y OÍDOS
Chacabuco 842 . V.T..
Tel. 03462 421212

Pablo Enrique Nirich
Melania Nirich
ABOGADOS
CASTELLI 870 - V.T.
TELEFAX 03462-437930

ESTUDIO JURIDICO
ABOGADOS CONSULTORES
Dr. Lisandro Tomás Bustos
Dr. Mauricio Carlos Fernández Moll
Alvear 559 - Tel/fax: (03462) 439562 - Venado Tuerto
E-mail: estudiojbfm@infovia.com.ar

Marina L. Iturbide
Alejandro G. Iturbide
abogados
Pellegrini 742 Planta Alta V.T. Sta. Fe
Tel. 03462-439495 . estudioiturbide@cevt.com.ar
Callao 1045 6° Piso . Buenos Aires
Tel. 011-4812-0573 (rotativa)

FARMACIA BANGHER
• Envíos a domicilio s/c
• Laboratorio - Perfumería
• Vichy - Flores de Bach
• Fragancias importadas
Medicamentos solidarios de bajo costo -
Av. Casey y Alvear . (03462) 427369

Juan Sebastián Di Paolo
ABOGADO
Castelli 159 Bis
Tel 03462 423700 . Venado Tuerto

Laboratorio
Patología
Biopsias
Citologías
Papanicolaous
Mitre 1286 - Telefax (03462) 429405
Dra. Silvana M. Burich
Médica anatomopatóloga

Dra. Adriana Arce
DERMATÓLOGA
Dr. Sergio A. Monteroni
OFTALMÓLOGO
ITURRASPE 686 - TEL 430157

Lic. Mirian Nieto de Tejerina
Nutrición - Obesidad
Dr. Carlos A. Tejerina
Clínica General
San Martín 667 - Tel: 433284

ODONTOLOGO
Dr. Edgardo E. Atencio
Ortodoncia niños y adultos
Odontología general - Blanqueamientos
CRAYON
Mitre 1089 - V. Tuerto
Tel (03462) 433077

Amalia Estela Lopéz Sauqué
CONTADORA PÚBLICA
Castelli 539 . Telfax 03462 427626/437170
2600 Venado Tuerto
Av. Roberti 552 . Tel 03462 15661819
6009 Teodelina

DR. ROI SPADONI
Traumatología del Deporte
ARTROSCOPIA
O.S.E.C.A.C SAN MARTÍN 574
Turnos ▶ 421972 437979

Juan Carlos Baravalle
Sergio Daniel Pinasco
María Fernanda Rodríguez
ABOGADOS
CASTELLI 586 . 2600 VENADO TUERTO
TELEFAX 03462 422829

EstudioIntegral
ANTONIO DI BENEDETTO & ASOCIADOS
DR. ANTONIO DI BENEDETTO
ABOGADO
Iturraspe 621 - 2600 Venado Tuerto (Santa Fe) - Telefax 03462 - 426127
estudiointegral@powervt.com.ar


COOPERACION MUTUAL PATRONAL
SEGUROS
FUNDADA EN 1926

Productores - Asesores de Seguros - Tratamiento personalizado

- SILVIA REMONDEGUI DE ALZUARTE
- VICTOR HUGO FOSCHI
- VICTOR HUGO GRILLO

25 de Mayo 530 - Tel.: (03462) 435100 - 435200 y rotativas
Fax Producción: (03462) 424396 - 432882 - Fax Siniestros: (03462) 432883
S2600CYL VENADO TUERTO (Sta. Fe)
E-mail: seguros@cooperacionmutual.com.ar - www.cooperacionmutual.com.ar

Desde el andén

Seguramente estás sabiendo ahora
que eran las diez y media de la noche
de un otoño sin lluvias
y que en el pobre pueblo donde estábamos
nuestro tren se detiene
tan solo tres minutos.

Sentada en el tercer asiento del vagón de primera
a partir del lavabo,
ignorás, por supuesto, que yo estaba
levemente borracho y algo solo,
viendo pasar los trenes
como si fuera el triste personaje
de una novela belga.

Allí sin más motivo que el del náufrago
te ofrendé mi mirada más perfecta,
un aluvión de flores melancólicas
para acercarme a tu perfil izquierdo,
con la oscura certeza
de que estaban llegando a tu misterio
palomas y botellas con mensajes,
apasionado y leve, un emisario
poblado de promesas.

Agregué, precavido, pájaros de papel,
mis torpes origamis,
y a falta de llovizna una neblina
nacida de mi aliento apresurado
que empañara ese vidrio, esa ventana,
para que solo escribieras la palabra,
con un dedo tan tibio
que si me pongo a recordarlo, lloro.
Pero qué fueron esos tres minutos,
tres siglos, tres milenios,
para ese gran amor que yo te tuve
en la estación propicia.

No hubo un ardor celeste en tu mejilla izquierda?
No cosquilleó un segundo el sonrosado lóbulo
de esa, tu oreja izquierda?
No hubo en tu codo izquierdo un parpadear ligero
como hecho de luciérnagas?
Con estas duras dudas me he quedado
en el andén desierto,
cuando el tren se alejó
llevándote con vos esa mirada
poblada de señales.

La del tercer asiento de primera
a partir del lavabo
se fue con su perfil a otros paisajes,
hacia alguna ciudad de multitudes,
donde tal la espere un caballero,
un Cary Grant cualquiera.
Pero, señores míos,
ese perfil izquierdo fue el amor de mi vida,
y esa mirada mía que ya nunca verá lo que esperaba,
andarás tras de ella sin maletas ni mapas
sobre techos ajenos de ingrata geometría.

Ese furioso andar
por la mitad de un rostro
hoy muere de aburrido
como ese torpe moscardón del cuento
que nunca pudo atravesar el vidrio.
He publicado avisos en diarios de provincia
por sencillos motivos financieros.
Se ruega a pasajera del tren de diez y media
devolver la mirada que derrochara en vano
renombrado poeta.
Quedaba en estos ojos, forastera. ✱





El viejo enamorado

Cuando enferma de amores repentinos,
lo esposan a la pata de la cama,
y lo aíslan en la sala de intensivos.
El geriátrico entero se alborota
hay rumores de sórdidas orgías,
y las pobres hermanas refugian,
en las celdas hediondas,
perfume de lejanas agonías,
y congelados hímenes que adornan
las paredes sombrías.
Alas de mariposas, crisálidas,
abismos entibiados.
Quién morirá esta noche, clama el viejo,
acariciando pata de madera
que ni en muslo termina, para colmo.
Tan caliente, tan solo,
y esposado.

II

El viejo grita:
loca, loca mía,
te estoy oliendo entera a perfumes antiguos,
a madera de sándalo, a sandías en la siesta,
a sudores de fiestas que nunca compartimos.
Entera te olfateo, rebuzno tu alrededor,
Y me como las huellas en la arena
que dejaron tus pasos mientras te ibas,
llenándome los dientes de poesía.
Voy mordiendo las muertes mientras tanto.
Por ahora me contento con besar una silla,
tocarle los costados a una mesa,
levantarle el mantel,
besar sus vasos,
y acostarme en el hueco de la sopa,
esperando que llegue el otro día..

III

Ahora es un remolino de muchachas
sobre el turbio entresueño del anciano,
están bailando lenta y tristemente,
alrededor de un perro moribundo.
Todas ciegas de amor,
humedecidas locas vagabundas
comiendo sobras
de lo que fue un tipo.

IV

Un caballero en sombras, las recuerda.
Lluvias feroces eran,
piedras ya disparadas de la honda
viajando ciegas
hacia ciegos blancos.
Seguramente morirá ese hombre
que por amor dejaba de quererse,
pero lo rondarán vagas neblinas
y en la espumita del café o el capuccino,
andarán esas manos que supieron
distrarlo de ausencias y fatigas. ✧

Mujer que fuera

Alguna vez una mujer que fuera
el más lujoso atardecer que tuve,
describía, mejor que dibujaba,
potrillos en el cielo,
imprescindibles charcos de luciérnagas.
Supe con ella
un solo amanecer de agua blandísima,
silencios como agujas
y ni puedo contar lo que era el viento
cada vez que silbaba.
Y lo mas triste,
lo que todavía duele,
es que iba a su silbido como un perro. ✧

Prólogo

Toda palabra escrita se suicida
sobre todo si viaja entre comillas, o si cae entre guiones,
una coma la lleva a beber tinta
y emborrachada viaja hacia su propia muerte como todos.
Llegado que hube a viejo,
(*oh derestable población de sombra,
con eternas callejas malolientes*)
me siento a ver palabras,
las húmedas, roñosas, primorosas, celestes,
eléctricas y tristes, como cualquier vecino.
A menudo tan vanas
que ni la cruz de sal
que cruzo cada noche para evitar tormentos,
puede evitar sus sigilosas vueltas,
su emplumado silencio. ✧

Derrotas

Le limaron las garras al asombroso tigre
que de Borges comía,
su amarillo color de ciego triste
se puso tan celeste como el cielo que según cuentan,
imaginó Belgrano.
Quedó un sol como un péndulo
colgando sus minutos de un día inexistente
y allí, ahorcaditos todos,
casi muertos de miedo,
quemamos unas trémulas ramas de ruda macho,
y esperamos sin furia
que la vida
nos pasara de nuevo por encima. ✧



La ciudad

*El ser humano tiene como finalidad de su existencia servir y preservar a este parásito denominado ciudad.
Jacques Ellul*



des, que representaban los puntos terminales de sus excedentes y su principio estructural de articulación y control. Pero aún existía el campo y el amor que el romano expresaba por el ámbito rural era genuino. Cuando la ciudad creció a límites insospechados, Roma tuvo miedo. Virgilio vio en la ciudad el templo de todos los vicios y, en sus Geórgicas, cantó al paisaje agreste, a los antiguos valores frugales que hicieron a Roma un imperio. Era tarde, la corrupción moral lo había roído todo. La disipación y la perversidad imperial aún sorprenden al historiador.

Antes era el mar, la tierra, el cielo, la explosión de luz. Antes era el oikos, el sagrado fuego del hogar que comunicaba con los espíritus familiares (antepasados cuya memoria buscaba preservarse) El dulce hogar por cuya preservación se luchó en Troya, por el que Ulises enfrenta la Odisea del regreso. La casa era el sitio seguro donde se creaba la descendencia y se moría, donde se trabajaba y edificaba el progreso, donde se comunicaban los valores esenciales de la existencia. Hoy queda la ciudad, esquivada como la mujer muy amada, indiferente y cruel, lugar de olvido, desierto espiritual y ausencia de Dios. Lugar donde todo se mezcla sin unirse, donde se igualan las diferencias, donde cada uno va a lo su-

yo, focos de insolidaridad y soledad, monstruo de cemento y hierro que no cesa de crecer, caballo de Atila cuyo azote nadie detiene. Pero la ciudad es antigua. En el siglo V existía la polis. Entonces el concepto de la ciudad era el de una casa grande, todos trabajaban para hacerla la más destacada y, los sujetos poseían una participación directa en el campo político. El ciudadano sentía su destino profundamente unido a ella. Para un griego la muerte era preferible al destierro. Le habría sorprendido nuestro mundo moderno, todos odian el lugar donde han nacido y aguardan la ocasión propicia para abandonarlo. Fue Roma quien hizo de la ciudad un verdadero epicentro social, económico, cultural y político. Según Perry Anderson, la misma creación de una economía esclavista dependía de la implantación de una próspera red de ciuda-

La edad media será esencialmente rural, la victoria de la ciudad se debió a la revolución industrial y la revolución agraria que la precedió. Desde 1789 todos los hombres fueron designados bajo el rótulo de ciudadanos. En el año 2100 el mundo tendrá 20000 millones de habitantes. Viviremos en irrespirables ciudades llenas de smock y basura. La ciudad segura de su indeclinable victoria, sonríe...

/L/

Compu Total
 Servicio Técnico Autorizado
 9 DE JULIO y CASTELLI
 Venas y Servicio Técnico
 03462 - 427813-437070
 2600 VENADO TUERTO - Santa Fe

La generosidad de la cultura siempre incluye a la política en sus expresiones, la política no siempre retribuye esa gentileza.
Concejal Claudio Natali

GRUPO ASSURADOR La segunda
DANIEL DESTEFANO
 Productor Asesor Directo
 ALVEAR 95 TEL/FAX: 03462 423127 - 433053
 CEL: 03462 15661211
 E-MAIL: destefano.seguros@cevt.com.ar

CARLOS GOMEZ TOMEI
 ESCRIBANO
 CASTELLI 773
 2600 VENADO TUERTO - SANTA FE
 TELEFAX 03462 430127/420732
 E-MAIL: egtomei@waycom.com.ar



MUTUAL Card

La Tarjeta de
Nuestra Gente

Solicite Su Tarjeta Sin Cargo Al Teléfono: 0800-8886440

Ayuda Económica

25 de Mayo 998 | Telefax (03462) 436440
E-mail: mutual@amvt.com.ar | 2600 Venado Tuerto

Centro de Compras

Casey 760 | Telefax: (03462) 436441 - 427715 - 421821
E-mail: amvtde@enredes.com.ar | 2600 Venado Tuerto

MutualCard

25 de Mayo 998 | Telefax (03462)436440
Linea sin cargo: 0800-8886440
E-mail: mutualcard@amvt.com.ar | 2600 Venado Tuerto

Turismo

25 de Mayo 950 | Telefax: (03462) 436457 - 429228
E-mail: turismo@amvt.com.ar | 2600 Venado Tuerto

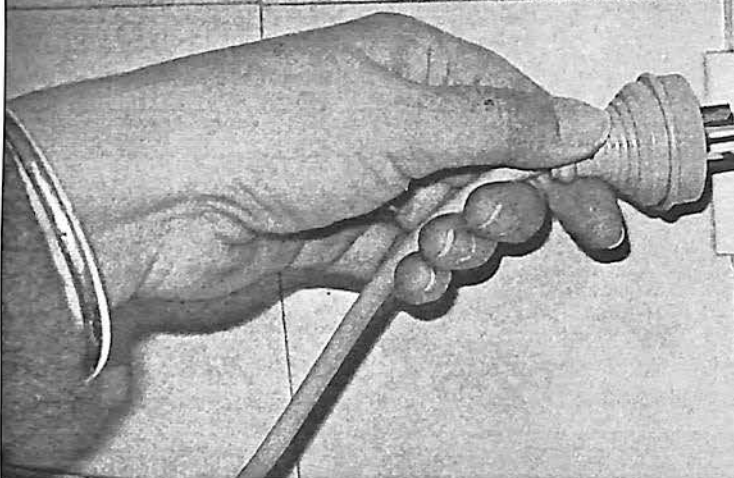


ASOCIACIÓN MUTUAL
DE VENADO TUERTO



La Solidez de una Gran Entidad

AHORRE ENERGIA



**DESCONECTE
LOS ARTEFACTOS
QUE NO UTILICE**

La crisis energética en la Argentina es una realidad que nos afecta a todos.

Más allá de las medidas que tomen las autoridades nacionales y provinciales, la Cooperativa Eléctrica de Venado Tuerto informa que tiene capacidad para generar la energía eléctrica faltante para cubrir la demanda de nuestra ciudad.

Pero hay otros lugares del País que podrían verse afectados por reducciones y/o cortes en el suministro.

Por eso, el uso racional de la electricidad no sólo es una cuestión de ahorro económico.

Es una forma de ser solidarios con los sectores que más lo necesitan.

- Recuerde que la heladera, la plancha y las estufas de cuarzo son los electrodomésticos que más consumen.
- Desconecte los artefactos que no utilice.
- Controle el buen estado y funcionamiento de sus electrodomésticos.

Ahorrar energía nos beneficia a todos.





PRATS

BIENES RAICES

