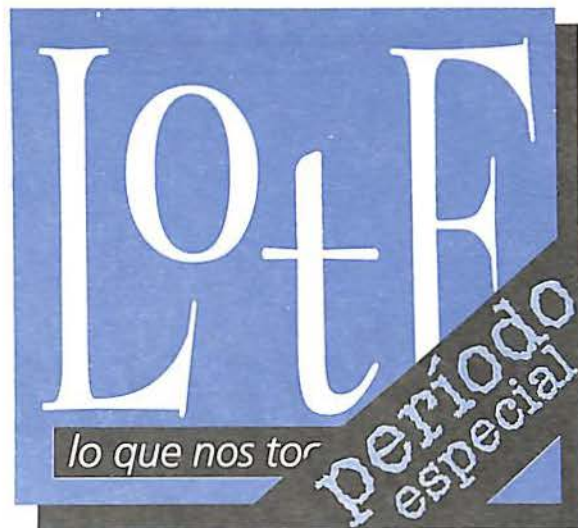


Mensuario de Cultura
Enero de 2003
Año VI . Número 66

Venado Tuerto . Santa Fe
República Argentina



66

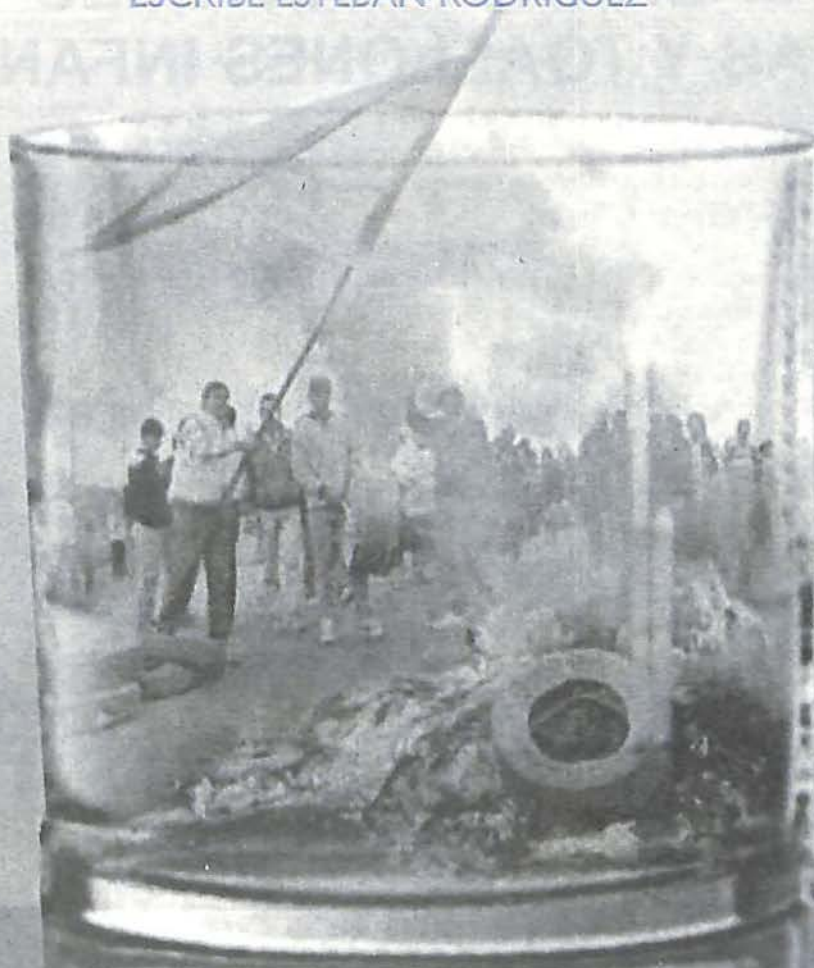
Precio al Público \$ 3.00
Valor en la red
de trueque 3 puntos

www.revistalote.com.ar

La resaca de la rebelión

**Sobre la irrupción de la multitud como límite
a la representación**

ESCRIBE ESTEBAN RODRÍGUEZ



Poesía chilena y brasileña: Mario Meléndez y Gerardo Neres
Don Hugo, por Juan Carlos Muñiz

Un mundo de telas

**SÁBANAS - MANTELES
TOALLAS Y TOALLONES INFANTILES**

HILACHAS

CASTELLI 774 . Telefax **422212**

BELGRANO 311 . Telefax **431078**

**HILACHAS
CENTER**

Lote

lo que nos tocó en suerte

Entre el Che y las cucarachas biónicas

03	editorial Entre el Che y las cucarachas biónicas	N.R.
04	Llegó a nuestra redacción	
06	crítica cultural La celebración	
08	El nuevo cine argentino	RAÚL FAVELLA FERNANDO VAREA
10	notas La resaca de la rebelión Sobre la irrupción de la multitud...	ESTEBAN RODRÍGUEZ
17	Poesía brasileña	JOSÉ GERALDO NERES
18	Vuelo subterráneo	MARIO MELÉNDEZ
20	Don Hugo	JUAN CARLOS MUÑIZ

Seenta y seis números ininterrumpidos para una revista de cultura argentina es más o menos como tocarle el culo a la Reina Victoria y vivir para contarlo. Si a eso le agregamos que se trata de una publicación realizada íntegramente en el interior del país, sin ningún tipo de subvención oficial, estaríamos en presencia de una cruz invencible entre el Che Guevara y las cucarachas biónicas a prueba de bombas atómicas. Ni que hablar si se tiene en cuenta el nimio detalle de que nos ha tocado transitar, tal vez, la peor crisis de la historia de este país.

Después de sortear exitosamente semejantes contingencias, no hace falta demostrar que esto no es una promesa ni un proyecto, es una realidad a pesar de la realidad. Lo avalan el record de apariciones consecutiva que Lote tiene sobre el lomo, el reconocimiento nacional e internacional, la suscripción de una veintena universidades extranjeras y otras tantas bibliotecas públicas de distintos países.

Sin embargo aquí, en su propia ciudad, Lote carga, por pura responsabilidad de quienes la hacemos, con la cultura de la gratuidad. La inmensa mayoría de sus lectores venadenses no la compran. Esta mecánica sostenida a lo largo de 65 apariciones, pone en serio riesgo su continuidad, puesto que no podemos seguir cargando sobre la publicidad la salud económica de la revista.

Lote podrá seguir siendo si somos capaces de revertir este vicio del cual somos los únicos culpables. Es por eso que en los próximos días usted será víctima de apremios culturales que lo invitarán a suscribirse en forma compulsiva. Como ya conocemos su respuesta, le decimos gracias.

Lt



MATERIAL EXCLUSIVO Y ATRASADO EN INTERNET
<http://www.revistalote.com.ar>
 e-mail: info@revistalote.com.ar

Lote lo que nos tocó en suerte
 revista de cultura . año VI
 número 66 . enero 2003

PARTICIPAN EN ESTE NÚMERO
 Beto Ceballos
 Raúl Favella
 José Geraldo Neres
 Mario Meléndez
 Juan Carlos Muñiz
 Esteban Rodríguez
 Fernando Varela
 Hugo Vázquez

DIRECTOR
 Fernando Peirone
DIRECTOR EDITORIAL
 Fabián Vernetti
 Hugo Vázquez
DIRECTOR EJECUTIVO
 Carlos Chiavassa

ARTE DE TAPA
 DISEÑO: DG Angelina Araiz

PRODUCCIÓN PUBLICITARIA
 Antonio Arabel
 Bety Benavídez

PRODUCCIÓN
 Fernanda Toccalino

DISEÑO & DIAGRAMACIÓN
 DG Angelina Araiz

DISEÑO PAGINA WEB
 tomas@powervt.com.ar

IMPRESIÓN
 Graff

INTERNET
 Waycom S.R.L.

DIRECCIÓN
 Pellegrini 841 . 03462 426153
 (2600) Venado Tuerto
 Provincia de Santa Fe Argentina
 Registro de la propiedad
 intelectual N° 06778
 ISSN 1515-1387

EDITOR - PROPIETARIO
 Rubén Fernando José Peirone

EDICIÓN
 3000 ejemplares
 Declarada de interés provincial
 en noviembre de 1997 - Dec.2377
 Asociada a ARCA
 (Asociación de Revistas Culturales
 Argentinas)

Miembro fundadora de la FIRC
 (Federación Iberoamericana
 de Revistas Culturales)

Revistas recibidas

Punto de vista

Revista de cultura

¿Hay futuro para la argentina?
Arquitectura y filosofía: Foucault, Bau-
drillard.
Marxismo y posmodernismo: Ander-
son, Jameson.
Ficción y represión: Gusman, Prieto,
Kohan.
Realismo: Juan Pablo Renzi
Escriben: Beatriz Sarlo - Adrián Gore-
lik - María Teresa Gramuglio - Elías
Palti - Graciela Silvestri - Juan Manuel
Palacio - Andrea Giunta - Daniel Sa-
moilovich.

Mal estar

Psicoanálisis / cultura

La belleza en tiempos de relojes blan-
dos, por Ana María Gómez; La poesía
de la guerra, por Jorge Aulicino; ¿Permi-
te la democracia cualquier distribución
de los recursos?, Martín Daguerre; Es-
téticas de la urgencia, por Ana Amado;
Juan Carlos Distéfano: un gran artista
latinoamericano, por Jorge Glusberg;
Yves Bonnefoy: una épica de la luz, por
María Negoni. Además un extenso y
profundo dossier "De los dorados '60 a
los metálicos 2000" con una introduc-
ción de Mariano Ben Plotkin y en el
que escriben Isidoro Vegh, Miguel Tollo,
Horacio Etchegoyen, Rudy, Tulio Halpe-
rín, Nicolás Casullo, Silvia Bleichmar,
Germán García, Judith Filc, Marcelo Pichon
Rivière, Blas de Santos, Nicolás Rosa.

Le Monde diplomatique
"el Dipló"

La desorganización nacional. Escriben:
Carlos Gabetta, Julio Sevares, Miguel E.
Hesayne y Pablo Stancanelli.
Además: Uruguay, oportunidad para la
izquierda; por María Urruzola. Crisis
Económica y bancaria, un proceso con
final abierto; por Luis Porto.
Economía y medio ambiente, escriben:
Sadruddin Aga Khan, Frédéric Durand,
Jean-Marie Harribey y Agnès Sinaï.
Colaboran también: Jean-Marc Bertet y
John Sulston.
Año IV - Nº42 - Diciembre 2002 -
Director: Carlos Gabetta - Acuña de
Figuerola 459 (I 180) Buenos Aires -
T.E.: 011 4861 1687
E-mail: secretaria@eldipló.org
En internet: www.eldipló.org

Ocupar, resistir y producir
Boletín Quincenal del Movimiento
**Nacional de Empresas Recupera-
da. Regional Capital**

Reportaje a trabajadores de las Coope-
rativas Chilavert (Ex Caglianone), Viey-
tes (Ex Ghelco), IMPA, MVH (ex MVH),
Nueva Esperanza (Ex Grisinópolis), Co-
operativa Obrera Gráfica de Trabajo
Campichuelo (Ex dependencia estatal),
Cooperativa II de noviembre (Ex Pen
Control), Cooperativa Lavalán (Ex El
Triunfo), Cooperativa Los Constituyen-
tes (Ex Wassemán S.A.)
Noviembre 2002 - \$1 - Director:
Eduardo Murua - T.E: 011 4958 3764
E-mail: recuperadas@yahoo.com.ar
Proyectos 19/20
El poder de poder: A un año del 19 y
20 de diciembre las organizaciones so-
ciales se preguntan: ¿Qué hacemos con

lo que hicimos?
Desaparecidos internacionales. Trabajo,
el fruto prohibido.
Internacionales: Prisioneros del imperio.
Latinoamérica: El gran titán, los fu-
turos enfrentamientos de Lula.

Gatopardo

Exclusivo: "Lula: el hipnotizador de Bra-
sil por Luis Esnal"
Especial: "2002: América Latina en fotos"
"Los apóstoles de Guadalajara, por
Francisco Vázquez"
"Los secretos del hombre nuclear, por
Gabriela Esquivada"
Liv Tyler y el señor de los anillos.
Director: Rafael Molano E-mail: rmola-
no@gatopardo.com
http://www.gatopardo.com
En argentina: Casilla postal oca
Nº11400 COI Avenida Roque Sáenz
Peña 1110 (1035) Cap. Fed. 0-800-222-
4286

Phronesis

Revista de filosofía y cultura
democrática

Artículo: El argumento intuitivo a favor
de la igualdad de oportunidades, por
Martín Hevia.
Reseñas: Situaciones postales de Tomás
Abraham. Verdad y justificación de Jür-
gen Habermas. Enigmas de la modernidad-
mundo de Octavio Ianni.
Opinión: Lula y después, por Dante
Augusto Palma - Del superhombre y
otros demonios, por A.L.Espinoza.
Dossier: ¿Tiene futuro la democracia?
Año 3 - Nº9
http://www.phronesis.com.ar
E-mail: revistaphronesis@hotmail.com

El perseguidor

Revista de letras
Reportajes a: Ricardo Bartís - Osvaldo
Bayer - Nicolás Casullo - Juan José
Saer - Raúl Zurita
Inéditos: Álvaro Abós - Rodolfo Kusch
Separata: Resistencias de la cultura en
América Latina, escriben: Daniel Ferio-
li, Rodolfo Alonso, Esteban Lerardo, Vi-
cente Zito Lema, Jorge Dubatti, Jorge
Ariel Madrazo, Carlos Battilana, Víctor
Redondo.
Año VIII - Nº10 - Primavera Verano
2002-2003 - Director: Diego Viniarsky
- Vidt 1660 PB "B" (1425) Capital Fe-
deral - T.E: 011 4826 3525
E-mail: elperseguidor@alternativagra-
tis.com.ar

Lumbre
Periódico Independiente

"Un despojo con olor a petróleo".
Hace 66 años que la familia de Víctor
Morales, descendiente de la tribu del
cacique Catriel ocupa la tierra que
siempre ha trabajado en Colonia 25
de Mayo. De una investigación realiza-
da por Lumbre surge que detrás de la
negativa del estado de reconocer a los
Morales la propiedad de su chacra, se
esconden inconfesables intereses eco-
nómicos.
Año II - Nº16 - Enero 2003 - Direc-
tor: Juan Carlos Martínez - Santa Rosa
La Pampa - (02954) 438040 420187 -
E-mail: lumbrelp@hotmail.com

Atlético para discernir funciones



Autor: Sebastián Bianchi
Género: Pedagogía
Editorial: Ediciones del Dock
Páginas: 40
Un fresco manual de gramática para dis-
cernir las distintas funciones que caben en
una oración. Un organizador creativo, di-
dático y accesible tanto para docentes
como para los pibes a los que la gramáti-
ca se les impone como un tedio sin salida.

Lo mismo y lo otro



Autor: Vincent Descombes
Género: Filosofía
Editorial: Cátedra / Colección Teorema
Páginas: 246
Un magnífico y pedagógico recorrido por
cuarenta y cinco años de filosofía france-
sa (1933-1978). Este libro que en algún
momento fue pensado como parte de
una enciclopedia sobre la Filosofía Mo-
derna Europea. No sabemos cuál fue la
suerte de los demás volúmenes, pero sí
podemos decir que este vale lo que pesa.
Desde Alexandre Kojève, pasando por Je-
an Paul Sartre, Merleau Ponty, Michel
Foucault y Louis Althusser, hasta terminar
en Gilles Deleuze y Jacques Derrida y Je-
an François Lyotard, la compilación de
Descombes es una excelente introduc-
ción a las problemáticas de la filosofía
francesa contemporánea para lectores
-incluso- ajenos a esta tradición. El que
lo pueda conseguir, que lo haga, hoy es
casi un incunable.

Ser humano

La inconsistencia, los vínculos, la crianza



Autor: Julio Moreno / **Género:** Ensayo
Editorial: Libros del zorzal
Páginas: 285
¿Qué es lo distintivo del humano? ¿Qué lo
diferencia del animal y de las máquinas? El
autor propone una tesis novedosa: el huma-
no es, en realidad, un animal "fallado" en su
modo de capturar el mundo que lo rodea.
Eso lo vuelve capaz de conectarse con algo
que su lógica no puede comprender: lo in-
consistente. Los vínculos, el psicoanálisis, la
crianza y hasta el tema de la emergencia del
humano se abordan en el presente libro a
partir de esta novedosa perspectiva.

El Palacio y la calle
Crónicas de insurgentes y conspiradores



Autor: Miguel Bonasso
Editorial: Planeta
Colección: Espejo de la argentina
Género: Ensayo / **Páginas:** 327
Este libro es un atrapante relato de los
días de fuego y sus visperas, cuando hicie-
ron eclosión durante el diciembre argenti-
no que conmovió al mundo en 2001. En-
cumbros políticos, manifestantes anóni-
mos, personas de los más diversos secto-
res sociales aparecen en estas páginas.
La gente se movilizó bajo la consigna "que
se vayan todos", para comenzar a decir
basta a un régimen económico, político y
cultural, aunque no supieran bien por qué
otro cambiarlo. A esa misma hora, en un
salón reservado del hotel Élevage, algunos
de los todos que debían irse analizaban
cómo podían quedarse. El Palacio y la Ca-
lle revela el complejo entramado de insu-
rrección ciudadana y conspiración palacie-
ga que llevó a la crisis de los cacerolazos
y los saqueos, la caída de Fernando De La
Rúa, la breve presidencia de Adolfo Rodrí-
guez Saá y la asunción de Eduardo Duhal-
de como presidente de la República.

Eichmann un Jerusalém

Un estudio sobre la banalidad del mal



Autor: Hannah Arendt
Editorial: Lumen
Género: Ensayo
Colección: Palabra en el tiempo
Páginas: 460
A partir del juicio que en 1961 se llevó a
cabo contra Adolf Eichmann, teniente co-
ronel de las SS y uno de los mayores cri-
minales de la historia, Hannah Arendt es-
tudia en este ensayo las causas que pro-
piciaron el holocausto, el papel equivoco
que jugaron en tal genocidio los consejos
judíos, así como la naturaleza y la función
de la justicia, aspecto que la lleva a plan-
tear la necesidad de instituir un tribunal
internacional capaz de juzgar crímenes
contra la humanidad. La mirada lúcida y
penetrante de Arendt va desentrañando
la personalidad del acusado, analiza su
contexto social y político y su rigor inta-
chable a la hora de organizar la deporta-
ción y el exterminio de las comunidades
judías. Al mismo tiempo, la filosofía alema-
na estudia la colaboración o la resistencia
en la aplicación de la Solución Final por
parte de algunas naciones ocupadas, ex-
pone problemas que aún hoy día no se
han dilucidado y cuya trascendencia sigue
determinando la escena política de nues-
tros días.
Treinta años después de su publicación,
Eichmann en Jerusalem sigue siendo uno
de los mejores estudios sobre el holo-
causto, un ensayo de lectura inapreciable
para entender lo que sin duda fue la gran
tragedia del siglo XX.

Los orígenes de la posmodernidad

"Jamás en ninguna civilización anterior las grandes preocupaciones metafísicas, las cuestiones fundamentales de ser y del sentido de la vida habían parecido tan remotas e insustanciales"
Frederic Jamenson

apartada de su propósito original por su extensión y complejidad⁽¹⁾, *Los orígenes de la posmodernidad* (Anagrama, 2000) constituye una de las indagaciones más lúcidas del origen y uso del término 'posmoderno'. Perry Anderson demuestra la forma errática en que dicho concepto se fue llenando de significación y demuestra que esa tarea no fue la resultante de una generación ni de una sola unidad geográfica. Desde Arnold Toynbee —el primero en transformar el término de designación estética a categoría histórica— para quien la posmodernidad se inicia con la caída de la burguesía, el surgimiento de un proletariado industrial y una tecnocracia destinada a regir la estructura Política. Pasando de Olson a Lyotard, que escribió el primer libro que trató la posmodernidad como un cambio general de las condiciones humanas. El libro —una obra clásica en la materia— se con-

virtió en un fenómeno actuante en sí mismo, aunque la influencia que ejerció fue proporcionalmente inversa a su interés intelectual. Para Lyotard, la posmodernidad se origina con la defunción de los grandes relatos que concibió la modernidad: el socialismo clásico, el progreso de la Ilustración, el espíritu hegeliano, la unidad romántica, el racismo nazi y el equilibrio keynesiano, aunque resulta precipitada su profecía de la pérdida de legitimidad del capitalismo que atravesaba una de sus tantas crisis coyunturales. Pero la posmodernidad halló uno de sus mayores interpretes en Frederic Jamenson —del mismo modo en que la modernidad lo hiciera en hombres como Max Weber— que escribía en un momento en que la noción posmoderno empezaba a circular en los departamentos de la literatura. Jamenson recibió la influencia de Mandel y Baudi-

llard; así como el contacto con Robert Venturi y la confrontación conceptual que supuso la obra de Lyotard. La trascendencia de su obra es reconocida por Anderson que dedica un extenso capítulo a consignar su pensamiento. Anderson nos entrega una obra sintética de notable erudición que constituye un valioso aporte a las discusiones en torno a la posmodernidad.

(1) El ensayo fue pensado como introducción a una colección de escritos de Frederic Jamenson titulada *The Cultural Turn*.



El diario
llega a su casa

LA CA
NUEVO
para la Pedílo al 428960

AMOBILIARIOS BAUDRACCO S.A.

FÁBRICA DE ESTANTERÍAS METÁLICAS

Saavedra 183 - Tel 03462 423321 - V.T



La Batuta

Una mirada hacia la Música Clásica

Conducen: Rita Herrera y Gerardo Alvarez Peralta
El único programa radial dedicado a la difusión de la Música Clásica
por **LT29 Radio Venado Tuerto**
Todos los domingos de 13 a 15 hs.



VENADO TUERTO ROSARIO
Caseros 850 San Juan 3996
Tel. 03462 - 426658 Kiosco
CTI: 0341-155408129
BUENOS AIRES

Joyería Uliassi

◆ COMPRA DE ORO ◆

Venta de alhajas antiguas y relojes de alta calidad

ROLEX - TUDOR - OMEGA

Mitre 874 . Tel 03462 420762 . V.T.

BAZAR
FARIMAR

Muebles . Decoración
Listas de casamiento

BELGRANO 302
TE: 03462 422618 - FAX: 03462 427871

PSICOANALISTAS

Ps. *Edgardo Negretti*
Mat. 297 Te 0341-4404499

Ps. *Silvia Dupuy*
Mat. 756 Te 03465-423390

Ps. *Andrea Guanello*
Mat. 2455 Te 03462-438850

Ps. *Juan Carlos Saed*
Mat. 412 Te 0341-4483486

Consultorio: Pellegrini 642 - Te 03462-421195
Venado Tuerto

Sobre el Hombre Duplicado de José Saramago

Saramago, el gato maula

Empecemos aclarando: Saramago es un autor máximo y yo un crítico mínimo. Esta última afirmación tiene como objeto explicitar que no soy crítico literario, no tengo ninguna formación académica, no soy escritor y ni siquiera soy un gran lector. A pesar de esto, cuando Fernando me pidió que comentara *El hombre duplicado* acepté. Tal vez fue la formulación correcta del pedido: comentar lo puede hacer casi cualquiera. O quizás, mejor aún, por qué negarle a la crítica, en tanto género, el carácter ficcional que tiene el objeto literario de la crítica.

Desde ese lugar, y sólo desde ese lugar, puedo decir que a poco de andar tuve la sensación de que estaba ante una gran novela. Sin embargo, me costaba conectarme con la historia, me resultaba, por momentos, agobiante. Durante las primeras veinte páginas estuve tentado de

abandonar varias veces. Superado este primer trance, mi segunda sensación fue que Saramago estaba proponiéndome un juego no apto para lectores ansiosos, obligándome a navegar por un mar insoportablemente calmo y a la vez opresivo. Algo me escatimaba Saramago, a algún plan inconfesable me estaba sometiendo a medida que me internaba en el libro y me rendía al influjo hipnótico de sus frases perfectas y obsesivamente extensas. Es verdad, como dice la contratapa del libro, que el autor no respeta ninguna convención de la novela, es más, por momentos duele, ofende el desparpajo con que enrostra su talento. Saramago juega, escribe como si no hubiese destinatario. Sin lectores todo está



permitido, no hay a qué atarse. Se siente —puede oírse— la risa profunda, el desafío solapado de quien decide doblar la apuesta línea tras línea. Nos convida al lujo de asistir a su lujo: escribir re inventando la escritura, en su tono, propio, único. Nos muestra el reverso de su pluma, ese filo mortal que se esconde detrás de la literatura exquisita de un autor que parece estar de vuelta de todo. Saramago se hace un pic nic, cocina al lector en su salsa, le deja bien claro quien manda. Es su historia, su juego. Recomiendo fervientemente la lectura de *El hombre duplicado*, pero antes, permítanme una advertencia: a pesar de que uno intuye que debe huir, no será fácil. Créanme.

por Hugo Vázquez

La celebración

Un grabado de Goya muestra a un hombre de espalda encorvada deambulando por las calles de Atenas con una linterna en su mano derecha. Al pie del mismo una leyenda reza: "No lo encontrarás". Se trata de una obvia alusión a Diógenes de Sinope, el filósofo que más claramente difundió a través de sus propias acciones el ideal de la escuela cínica: *la felicidad basada en la virtud y el desprecio por la ostentación y los bienes superfluos que alejan al hombre de la simplicidad natural de los animales, en especial los perros*.

Goya refiere allí una de las ocurrencias más recordadas de Diógenes, mediante la cual despertaba la curiosidad del resto de los transeúntes que le preguntaban con sorna el porqué de su linterna encendida a pleno sol. A lo que él respondía sin hesitar y para perplejidad de quien se le cruzara: "Busco un hombre".

Con el transcurso del tiempo, la palabra cínico comenzó a adquirir, cada vez con más fuerza, una connotación totalmente peyorativa, pasando a ser vulgarmente una de las calificaciones más negativas que pueda recibir un ser humano.

Ese es uno de los destinos posibles de las personas o las actitudes que, como la escuela cínica, se atreven a desafiar las convenciones sociales. Diógenes pasó mayormente a la historia por su desprecio a la autoridad del mismísimo Alejandro

Magno cuando éste con ánimo de satisfacer sus necesidades para salir de la pobreza le interrogó qué debía hacer por él, y el invasor de Persia por toda respuesta recibió un lacónico "Que te quites de mi sol".

Otros, sin ser tan desafiantes ni provocativos, suelen terminar bebiendo una medicina parecida a la que bebió el cinismo, por el simple hecho de vivir de acuerdo solamente con sus deseos.

CORTAZAR, apuntes para un documental de Eduardo Montes Bradley no es el primero ni el más importante, y tampoco será el último de los filmes que aborden la vida de Julio Cortázar. Pero como portador de algunos hallazgos íntimos viene a representar algo así como la lámpara encendida por Diógenes, y lo que solamente ella puede iluminar bajo el sol de tinta y celuloide que desde hace décadas intenta echar luz sobre vida y obra del escritor.

Se trata de filmes caseros, de aquellos 8mm tan habituales en los años sesenta. Una cámara insegura y errante pocas veces acierta en las tres figuras que intenta resaltar de un colectivo humano en la oportunidad de conocerse, allí, en la India, el continente símbolo de la injusticia. La imagen la invaden una veintena de niñas adolescentes que bailando derraman toda su intensa alquimia de inocencia y poderosa sensualidad. No hay pasión en sus

movimientos, pero la seducción de sus ojos despierta en los forasteros el deseo de participar del juego, no los obliga. Dos de ellos son señores muy serios, inimaginables Julio Cortázar y el escritor mexicano Octavio Paz en circunstancias similares en el occidente que ya en esos años pugnaba por erigirlos en catedrales del intelecto. La tercera es Aurora Bernardez, primera esposa de Julio.

Otra cinta, en la que el mismo Cortázar opera la cámara, sigue minuciosamente el recorrido de un grillo a través de las hojas de una persiana. Otra, muestra semidesnuda al último amor de Julio, Carol Dunlop, y su hijo adolescente en la playa.

Cortázar tuvo la particularidad de recibir críticas por igual desde izquierdas y derechas. Cuestión que no ocupa demasiado la atención de Montes Bradley, quizás por que su caída sobre el genio defensor de los movimientos revolucionarios latinoamericanos es tan natural como la de una pera sobre la tierra cuando está madura. Pero es sabido que desde sus primeros años de vivir en París esta decisión fue interpretada por ciertos sectores de la intelligentsia y la política argentinas como un síntoma de la doble moral de la clase media, siempre lista para comprometerse de palabra pero nunca dispuesta a arriesgar su seguridad ni brindar su esfuerzo por

las causas populares. El filme no niega que el propio Cortázar aportó más de un granito de arena al edificio de las críticas, como cuando según sus propias palabras partió hacia Europa en los primeros cincuenta: "porque el ruido de los bombos peronistas no me deja oír los cuarteros de Bela Bartok". Tampoco ahorra el testimonio de Osvaldo Bayer, con el sabor acre de su negativa a presidir una delegación de intelectuales y políticos que pretendían sentar reales en Buenos Aires para denunciar desde aquí, y no en Europa, los crímenes de la dictadura de Videla: "porque no quería terminar con un tiro en la cabeza".

Para bien del filme, el director entiende que ninguna obra es definitiva sino parte de un caleidoscopio de múltiples versiones que cada



Ilustración Perrone

uno de los receptores ordenará libremente dentro de sí. Por eso él, también con libertad, ahonda en un Julio Cortázar: el de la celebración de la vida.

No casualmente, el sueño revolucionario Cortázar era centroamericano, nacido en Cuba y desarrollado en Nicaragua, en medio de la exuberancia natural, el color y la sensualidad.

Entre los testimonios, Sergio Ramírez, novelista y ex vicepresidente Sandinista de Nicaragua, destaca que Cortázar convierte al lector en un activo participante de la experiencia literaria a través del juego, como en Rayuela y su diversidad de propuestas para ser leída. La escritora Claribel Alegría refiere el entusiasmo de Cortázar por las puesteras de los mercados que esparcen como artistas plásticos en las mesas

los colores de sus frutas. Y Ernesto Cardenal, sacerdote, poeta y ex ministro de cultura del Sandinismo, cuenta el día en que arriesgó su vida cuando todavía Anastasio Somoza era señor de vidas y haciendas, por el solo placer de recorrer clandestinamente las calles del pueblo que amaba: "siendo que con su tipo europeo y su altura, lo menos que podía era pasar inadvertido entre los habitantes del lugar".

Es cierto, la lúdica vitalidad de Cortázar puede no tener la moral inherente al sino trágico de la vida revolucionaria. Pero su camino problematiza las pretensiones de eternidad de los héroes de bronce que en función de pasadas glorias disponen el ritmo de la historia a su merced y buscan imponerse a los pueblos como imprescindibles. No en vano Ernesto Cardenal se arries-

ga a saludar a la muerte de Cortázar por haberle evitado el dolor de ver el final de la Revolución Sandinista, en manos de los burócratas del mismo movimiento que la produjo. Hay intelectuales que construyen de sí mismos una ficción a la medida de las ansias de sus contemporáneos, llegando a edificar mitos eternos para su propia vanidad y beneficio económico, pero patéticamente espectaculares. Diógenes de Sinope y Cortázar, de estar vivos, seguramente dirían que hace falta algo más que la luz del sol para encontrar un escritor detrás de esa hojarasca.

PRIMER SET

PRIMER SERVICIO EJECUTIVO DE TRANSPORTE

Traslados a cualquier destino. Servicio puerta a puerta. Comisiones diarias a Bs. As.

NESTOR F. CUFRE



Capacidad 5,6 610 pasajeros en sus cómodas, seguras y modernas unidades

Chacabuco 329
2600 - Venado Tuerto - (Sta. Fe) Tel. 03462 - 421012

AGUA MINERALIZADA

PURAGUA

Agua pura obtenida por osmosis inversa bajo normas de la organización mundial de la salud

Elaborada y fraccionada por Hijos de Benito Fresco S.R.L.

Tel 423985

Runciman 235
Venado Tuerto . Santa Fe



HELADOS ARTESANALES

Belgrano y 9 de Julio
TE: 438127

Mónica Di Carlo
Psicóloga Matrícula N° 1398

Carolina Lefex Ortíz
Psicóloga Matrícula N° 2415

PSICOANALISTAS

Teléfono 03462-430320
Iturraspe 684 P.B. - Venado Tuerto

AGUA MINERAL

Carlos Paz

Pura de manantial



HACE TU PEDIDO
Tel. 423850

El nuevo cine argentino

El tono espontáneo y la manera implícita de reflejar la crisis argentina, que algunos jóvenes directores aportaron como novedad para el cine argentino en los últimos años, parecen no haber influido demasiado, todavía, en la obra de los realizadores más experimentados o veteranos. **Lugares comunes**, el último film de Adolfo Aristarain, es un ejemplo.

Cabe aclarar que la película tiene indudables méritos, inusuales incluso en el llamado "nuevo cine argentino": fluidez en la narración, buenos actores, la originalidad de contar una historia con personajes que no son jóvenes ni marginales. Pero hay también mucho relato *en off* prescindible, sentencias declamadas por aquí y por allá, y, especialmente, no pocas contradicciones e ingenuidades en torno a Fernando, su protagonista, un profesor de literatura interpretado por Federico Luppi.

El comienzo lo muestra discutiendo con el rector encargado de darle la noticia de su jubilación forzada e inesperada, pero algunos de los reproches que Fernando le hace a su superior no se conciben con su posterior actitud en el aula, frente a sus alumnos universitarios: allí pontifica, imparte consejos sin dar a los jóvenes posibilidades para la discusión, y si les permite fumar en clase (suponiendo que eso pueda interpretarse como una trasgresión) es, más que nada, porque él necesita hacerlo.

A su hijo lo trata despectivamente de "burgués", pero nada más burgués que el departamento donde vive con su mujer. En algún momento él mismo se encarga de aclarar que es heredado, pero desorienta oírlo criticar furiosamente el materialismo de su hijo y las trampas del sistema, y al mismo tiempo verlo

vivir tan confortablemente, bebiendo whisky y haciendo llamadas telefónicas a España sin reparar en gastos, y con un placard bien provisto, según se deduce de la pregunta que su esposa le hace al preparar las valijas: "¿Con diez camisas está bien?".

Su único contacto con la realidad más dura del país —que tanto parece preocuparle— es a través de las imágenes de su televisor, o cuando va a buscar a su mujer (en auto) a una zona marginal de la ciudad, donde ella realiza tareas de asistencia social (seguramente desvinculada de toda asociación política o religiosa, lo que generaría la desaprobación de Fernando).

El desconcierto aumenta cuando la pareja vende el departamento para achicar gastos, y las circunstancias la llevan a habitar un envidiable caserón cordobés. Allí, Fernando actúa con el casero y su familia con generosidad, pero también con paternalismo. La escena en la que el hombre sencillo demuestra desconocer el significado del número del cartel (es decir, la fecha de la Revolución Francesa), está planteada de tal manera que su desconocimiento provoca risas en la platea (más adelante, Fernando se ocupa de *ilustrarlo*). Ya en **Un lugar en el mundo** (también dirigida por Aristarain) un grupo de idealistas instruidos (entre ellos, un español) era portador de verdades que procuraban enseñar a pasivos y silenciosos provincianos. En **Lugares comunes**, Fernando le regala un enorme ejemplar de **Alicia en el país de las maravillas** a la hija del casero, loable regalo si no mediara cierta sensación de desubicación, e incluso de superioridad ante la "ignorancia" de los más humildes. Treinta años antes, **Shunko** planteaba el acercamiento a provincianos con

carencias intelectuales y económicas como un intercambio respetuoso, y no con criterio civilizador.

A propósito, el mal llamado *interior* aparece en **Lugares comunes** como un territorio con maravillosos paisajes pero casi sin gente, como lo demuestran las escenas en el hospital, donde aparece un solo médico, y Fernando parece ser el único paciente.

Se diría que el ambiente cordobés es como un vacío decorado donde Fernando *hace la suya*, o que los provincianos no tienen nada que decir, al menos según la limitada visión de Aristarain.

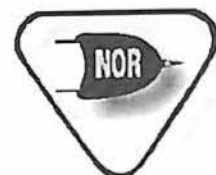
Finalmente, siendo el protagonista tan cuestionador, llama la atención que dispare sus dardos sin dar precisiones o nombres propios, y que no mencione ni de paso, por ejemplo, la intervención de empresas españolas en las turbias privatizaciones de nuestros servicios públicos, en buena medida responsables de la decadencia argentina que tanto lo aflige.

Tal vez estas contradicciones sean consecuencia de la necesidad de Aristarain de volcar impulsivamente sus ideas o sus broncas, o tal vez sea que —como observó Angel Farretta a propósito de **Martín (Hache)**— el notable director argentino se ha convertido en un "charlista de café". Sin embargo, su antepenúltima película, **La ley de la frontera**, demostró que sigue teniendo capacidad de sobra para contar una historia cáustica en términos transparentemente cinematográficos, desplegando reflexiones e ironías sobre corrupción, dignidad, libertad y resistencia, sin recurrir a personajes de actitudes paradójicas y a inconvincentes lugares comunes.

lt



NOR



Líder en productos para la Salud



Iturraspe 756

Tel (03462) 42-9300
42-6165

*DROGUERIA
MEDICAMENTOS*

Iturraspe 746

Tel (03462) 43-7997
43-7713

*INSUMOS MEDICOS - SUTURAS
ORTOPEDIA - AUDIFONOS
CIRUGIA Y ODONTOLOGIA
EQUIPAMIENTOLOGIA
HOSPITALARIA*

2600 Venado Tuerto - Santa Fe • e-mail: nor@enredes.com.ar



PRIMAVERA. HORA DE PENSAR EN UN BUEN SEGURO CONTRA GRANIZO.

Sólo Usted que ha trabajado la tierra conoce el valor de su cultivo.
Hemos seleccionado para Usted las mejores alternativas
en coberturas contra granizo e incendio con resiembra.
Planifique sin riesgos. Consúltenos hoy mismo.

CUICCHI GAVEGLIO S.A.

ORGANIZACION DE SEGUROS

Casey 262, Tel: (03462) 437680/436111, Venado Tuerto, Santa Fe



CARGILL ACOPIOS

AGROQUIMICOS - NUTRICIÓN ANIMAL
FERTILIZANTES - SEMILLAS

UN MUNDO DE SOLUCIONES LOCALES

RUTA 8, KM 370 VENADO TUERTO (03462) 437807/808

La resaca

Sobre la irrupción de la multitud como límite a la representación

Uno

Que se vayan todos, que no quede ni uno sólo" es una consigna que nos habla de que el problema no son los *representantes* sino la *representación*; que lo que está en crisis no es solamente la clase dirigente cuanto una forma particular de democracia, una democracia que ha sido reducida a su hecho formal, al vía crisis electoral. La sociedad civil no tiene un problema personal con los supuestos dirigentes, sino un problema político concreto: que es el hecho de que durante casi dos décadas los representantes no representaron. Y eso, después de varias chances, de tantas oportunidades para rectificarse, nos habla desde luego de la ineficacia y la ineptitud de los representantes, pero nos habla sobre todo, de las limitaciones de una forma particular de entender la democracia que posterga (cuando sustituye) la intervención de la comunidad en la resolución de los problemas que a esta le involucra e interesa.

Dos

La pregunta por la Argentina contemporánea es la pregunta por la *crisis de representación*, una crisis que pone bajo cuestión el paradigma de la representación, la lógica que auspicia organizar lo político *más allá* de lo social o lo social *más acá* de lo político. Durante casi dos siglos, política y sociedad fueron términos *separados* aunque *articulables* a la vez (sea a través de los partidos políticos que es la forma que depara la política para la sociedad o al revés, la forma que asume la sociedad cuando incurre en la política; sea a través de la prensa que es la forma de imprimirle notoriedad, hoy diríamos transparencia, a lo que tiende a ser público). Lo propio de la representación es la *escisión* entre Estado y

Sociedad, entre lo público y lo privado, entre sociedad política y sociedad civil. Se sabe, el pueblo no deliberaba ni gobierna sino a través de sus representantes; las personas no podían intervenir en la búsqueda de soluciones a los problemas que les constituye. La representación, al autonomizar lo político respecto de lo social, estaba por añadidura, despolitizando la sociedad hasta mercantilizarla, puesto que para eso mismo hacía falta la autonomización de lo político: so pretexto de garantizar la concordia, lo que se estaba reasegurando era la autonomización de lo económico, hasta reinventar la sociedad desde la lógica del mercado ("el mercado se autoequilibra", "el Estado no interviene", etc. etc.). Con la autonomización de lo político se estaba expropiando la vida para dejarla "librada" (expuesta y sujeta) a las leyes del mercado. En suma, la despolitización de la sociedad coincide (y no es casual) con la mercantilización de las relaciones sociales.

Tres

La crisis de representación es una *puesta en evidencia*. La manifesta-

La crisis de representación es una *puesta en evidencia*. La manifestación del Estado neoliberal; la visualización más nítida de los contornos, que son también las consecuencias sociales y económicas, del capitalismo en general y del modelo neoliberal en particular.

ción del Estado neoliberal; la visualización más nítida de los contornos, que son también las consecuencias sociales y económicas, del capitalismo en general y del modelo neoliberal en particular. Dicho en otros términos: el neoliberalismo terminó produciendo una crisis política que afecta directamente la legitimidad de la representación (clase dirigente y medios de comunicación empresarial); una crisis que nos habla de la crisis de

autoridad, una crisis de confianza, de credibilidad y que, por lo tanto, amenaza socavar el consenso que durante algunas décadas aportó la democracia formal.

Cuatro

Pero, concretamente, ¿qué es lo que se pone en evidencia?: Primero, la *discontinuidad* que supone el desplazamiento del Estado Social por el Estado Neoliberal. Pasamos de una sociedad *con* mercado a una sociedad *de* mercado. El desarme del Estado Bienestar no implica la minimización del mismo, mucho menos su desaparición; por el contrario, supone la reinención desde lo penitenciario. Si lo inclusivo se vuelve exclusivo, la providencia no tardará en girar a la penitencia. El debilitamiento del Estado Social significará la reconstitución como Estado Penal. Una cosa lleva a la otra como un juego de espejo, porque, por otra parte, al mismo tiempo, supone también el desplazamiento del Estado de Derecho por el Estado de Excepción. Segundo, la relación de *continuidad* entre la última dictadura y la democracia formal o representati-

va. Es lo que en otro lugar hemos denominado alguna vez, "la invariante de la época". Si la Dictadura concretó la desmovilización de la multitud, si rompió, *desarmó* hasta la serialización lo que se venía amasando; la democracia, acotada al sufragio elemental, perpetua con el voto la serialización alguna vez producida en tanto la democracia representacional que se constituye sobre la base de la separación (separación de lo político

respecto de lo social), reducida a la aritmética electoral (un ciudadano = un voto), es una forma de mantener fragmentada a la multitud. Y tercero, lo que finalmente se pondrá de manifiesto son algunas *variaciones* que si bien no habría que apurarse a interpretarlas en términos de ruptura, de variante, lo cierto es que alcanzan a poner bajo cuestión el paradigma de la representación. Hablamos de la *irrupción de la multitud*, de otra invasión, de las *¡ménades!*: cuando la multitud irrumpe en el escenario hasta reconstituirse en actor principal; hablamos entonces de la primacía de la sociedad; o mejor dicho, cuando lo político es apropiado por lo social, y más aún: cuando lo social se politiza, y las personas comienzan a intervenir directamente en la resolución de los problemas que tienen. Si la representación, dijimos, supone una escisión, la crisis será la puesta en evidencia de la *apropiación* de lo político por lo social, o más todavía, de la *inmanencia*, de la *subsunción* de lo político y lo social, y con ello, de la *autonomización de la vida*. En efecto, con la irrupción, los términos comienzan a identificarse uno con el otro hasta volverse indiscernibles, hasta que la vida gana autonomía. La crisis ha descompaginado el mapa; lo que sobra, lo que esta afuera o tiende a quedar afuera, no se resigna a aceptar con sufrimiento lo que le tocó: irrumpe, antes que para incluirse o se lo vuelva a incluir, para producir nuevas sociabilidades desmercantilizadas donde la democracia directa, la autonomía, la participación y la horizontalidad van delimitando las nuevas coordenadas de las experiencias.

Cinco

Claro que la irrupción no será siempre la misma irrupción. A ve-

de la rebelión



ces será individual y otras colectiva. Hablamos de *irrupción colectiva* para referirnos, por ejemplo: a) a los piquetes o tomas de ruta que es cuando la multitud irrumpe en la circulación de bienes y servicios afectando la viabilidad, y por añadidura, el consumismo, la reproducción de plusvalor en las sociedades contemporáneas; b) a los escaqueos: cuando la multitud irrumpe en la vida privada, íntima, afectando el honor y el decoro, empañando la celebridad de los personajes y muchas veces exponiendo a los que pretendían pasar desapercibidos; cuando la multitud, digo, ya no pide justicia sino que produce actos de justicia; c) a los saqueos: cuando la multitud irrumpe en los negocios, afectando las relaciones comerciales en general y la apropiación exclusiva en particular; d) a los estallidos o las puebladas, que constituyen una suerte de irrupción total de la vida cotidiana; e) a las movilizaciones o las asambleas: cuando la multitud irrumpe el monólogo de la clase dirigente, denunciando el carácter ficticio e ilegítimo de sus supuestas intervenciones; f) a la conversación: cuando la multitud toma la palabra que los parlamentarios le habían expropiado para entrar en un estado de deliberación permanente. Hablamos por el contrario de *irrupción individual*, cuando la invasión hace pié en la acción individual. Por ejemplo, el crimen, o sea, el robo a mano armada. La irrupción entonces, es la *impugnación* del paradigma de la representación, pero al mismo tiempo, la *expresión* de lo que se venía condensando por abajo, en el bajo fondo de la sociedad, en tierra arrasada: la lógica de la participación.

Seis

Si la *Representación* serializó la so-

ciudad hasta lumpemproletarizarla, hasta transfigurarla en una "masa informe, difusa y errante"; si la democracia, pero también el capitalismo financiero (la fuga de la producción a la especulación) es una forma de desencontrar a la multitud (la fábrica puede que siga siendo un espacio de producción, pero está lejos de ser un espacio de politización, desde el momento que no es un espacio de encuentro), la irrupción —y esta es otra novedad— *encontró a la multitud* hasta maximizar la potencia de los cuerpos. Es que a diferencia de la opinión pública (que es un espacio imaginario de encuentro que permite la reunión más allá de que esta efectivamente se junte, y por eso mismo es impotente, porque se haya enclaustrada en su casa frente al TV), las experiencias que mencionábamos recién son prácticas concretas, de base, experiencias territoriales. Porque lo que tienen en común las experiencias que irrumpen es el *territorio*. La territorialización como aquella mediación que permite anclar las experiencias. Me explico: la territorialización de la política es lo que permitirá la repolitización de lo social. El territorio como mediación es-

pacio-temporal que modela las experiencias sobre una contingencia que reclama los cuerpos.

Siete

La irrupción como ebullición de nuevas subjetividades, espacio de vitalidad que, semejantes a cámaras de oxígeno, devienen auténti-

Pasamos de una sociedad *con* mercado a una sociedad *de* mercado. El desarme del Estado Bienestar no implica la minimización del mismo, mucho menos su desaparición; por el contrario, supone la reinención desde lo penitenciario.

cos respiraderos. La vida gana oxígeno cuando se politiza, cuando se liga a lo que esta puede, cuando se potencia. Cuando la cosa se caldea y se condensa, se liberan nuevos aires que oxigenan la vida misma. De allí que la enumeración que hacíamos arriba —que no pretende ser ninguna lista—, estaba para dar cuenta de aquella experiencia que se viene tanteando al interior de cada una de las prácticas, en función de situaciones diferentes y con recorridos deferentes también. A esa experiencia la llamaremos la *irrupción de irrupciones*. Se trata de la expresión autónoma que, sobre la base de otros valores, forja espacios de sociabilidad históricos, modelando nuevas subjetividades, nuevas formas de vida desmercantilizadas.

Ocho

Ahora bien, en este contexto caracterizado por la irrupción de la exclusión, el Estado (la Representación) ha redefinido su intervención. Porque el Estado seguirá interviniendo, pero esta vez ya no tenderá hacia la integración social. Su intervención no será centrífuga cuanto centrípeta. Se interviene para reasegurar la exclusividad, para mantener la ex-

clusión, o lo que es lo mismo, para evitar la irrupción. La intervención estatal se vuelve *disruptiva*. Por eso no serán políticas integradoras o socializantes, sino antiirruptoras en la medida que buscan volver a producir la separación entre lo político y lo social, y al hacerlo, buscarán producir esa distancia que se abre entre lo que queda adentro lo que queda o tiende quedar afuera.

Nueve

Para ello, el Estado, dispone de una serie de *esclusas* o dispositivos disruptivos, que si bien son los mismos de la época anterior, en la medida que ya no buscan integrar cuanto separar, sus prácticas se imprimen con otro temperamento. En definitiva: la *disrupción* es la

forma que asume el control social cuando de lo que se trata es de mantener la exclusión, cuando lo inviable se vuelve insustentable y por tanto ya no cabe inclusión alguna.

Esas tecnologías de control tiene que ver con: a) las agencias políticas, que sobre la base de un remasterizado clientelismo (CGP en Bs. As. o la UGL en el Conurbano) organizan la cooptación; b) las agencias sociales, que sobre la base de la cooptación organizan el subsistencialismo (planes trabajar o jefas y jefes de familia); c) las agencias represivas que articulan diferentes prácticas (gatillo fácil, divisiones antitumulto y escuadrones de la muerte) que son formas de gestionar el crimen y romper la protesta social; y d) las agencias judiciales: que organizará la criminalización de la pobreza, es decir, la criminalización de la protesta que a veces será colectiva pero a veces, también individual.

Diez

Pero detengámonos en la última de las esclusas. La criminalización se inscribe en una política que hace pie otra vez en el terror. Porque ya sabemos que el terror despolitiza; de que la seguridad personal es el viaducto despolitizante por excelencia; porque cuando el ciudadano (ya de por sí aislado, serializado por la Representación, con la aritmética electoral y la geografía consumista) se siente para colmo desprotegido o amenazado, se retrae en la salvaguardia prepolítica de su privacidad. En esa región vital, íntima y primigenia, todo vale. El hombre se separa del grupo, se atrinchera para defenderse. Entonces, la despolitización privatista que neutraliza las expresiones colectivas es lo que está en la base de la cuestión de la seguridad. Cuando el Estado agita el problema de la "seguridad ciudadana", del "orden" o la "paz social", es porque quiere que los ciudadanos regresen a sus respectivos domicilios a ver televisión y que le dejen a ellos hacer las cosas como mejor "saben hacer". Cuando las multitudes irrumpen, hay que intervenir; y la intervención será brutal aunque focalizada, contundente aunque imperceptible si la multitud no se



resigna. De la "doctrina de seguridad nacional" pasamos a la "tolerancia cero", de la misma manera que la mano invisible se vuelve mano dura. Una mano que se vuelve puño, pero permanecerá invisible, difuso y errante; de allí que no pueda percibirse como tal. El terror del que hablamos es un terror espectral, que ya no tiene su base real en un punto determinado, en una institución quiero decir, sino que permanecerá diseminado entre diferentes prácticas que organizan y gestionan la disrupción más allá de alguna centralidad. Eso será el terrorismo de Estado en esta nueva época signada por la crisis de representación: un

puño sin brazo.

Once

Frente al atrincheramiento de la representación, un atrincheramiento que como se dijo recién no será ingenuo, las experiencias participativas que por otro lado están lejos de consolidarse como tal, necesitan ganar tiempo. Y aquí se abre una discusión, para nada menor, sobre el significado de la crisis puesta de relieve en las jornadas del 19 y 20 de diciembre. Y digo que no será una discusión menor, porque de acuerdo a la caracterización que se haga, la apuesta asumirá recorridos sustancialmente diferentes. Y aquí es donde cabe comenzar a discutir, qué fue, qué significa el 19 y el 20 para la Argentina en general y las experiencias donde se vino forjando ese diciembre en particular. Porque no será lo mismo pensarla como una coyuntura revolucionaria o prerevolucionaria o insurreccional que tomarla como la expresión de *embriones de libertad colectiva*, de nuevas formas de vida.

Y acá me gusta recordar esa frase, que para mí es una suerte de consigna, que Renè Char escribiera alguna vez en plena resistencia parisina durante la ocupación nazi. Decía Char: *Lo importante a veces es saber domar la euforia de los tiempos*. Y vale la pena tenerla presente sobre todo cuando los tiempos están volviendo a empujarse, no sólo por el agravamiento de las necesidades sino también a partir de las operaciones políticas de la Representación, pero a veces también a partir de las caracterizaciones que se hace de la coyuntura. Con todo, uno tienen la sensación que los tiempos se aceleran, o se empujecen, como nos gusta decir. Se está montando un escenario signado por el enfrentamiento, sea el electoral o la acción directa y procurando que todos juguemos allí. De esa manera se buscará desvincularnos de nuestras experiencias y ponernos a discutir cuestiones ajenas a las dinámicas de cada una de las experiencias.

Porque si por un lado, cuando caracterizamos la coyuntura, hablamos de *repliegue*, de que estamos en una etapa donde habrá que consolidar lo que tenemos, trabajo

inaugurado por otra parte no hace mucho; al mismo tiempo, ante los llamamientos megalómanos, nos metemos en esas cuestiones que nos lanzan hacia delante, como si se tratara de pasar a la ofensiva. Entonces, si por un lado decimos que habrá que consolidar el trabajo, por el otro nos jugamos todas las fichas, o eso creemos, en una sola jugada; como si la realidad se dirima en una marcha, en una elección, en un piquete; como si nuestra experiencia pasara solamente por allí. Pensamos que nuestra experiencia va para tiempos largos, lo que no significa que uno se desentienda de la coyuntura. Pero de ahí a reducirnos a esa coyuntura, para colmo ahora empujecida, es algo muy distinto y creo que no hace falta mayores aclaraciones.

Justamente nosotros pensamos que si le reclamamos todas las respuestas a las elecciones que vienen, a los cinco minutos nos daremos aludidos como traicionados. La Argentina, si es que se puede seguir hablando así, no es una cuestión electoral. Lo que tampoco significa afirmar que todo los candidatos sean el mismo candidato. Desde ya que hay matices, y no son menores. Y hasta es probable que intervengamos, porque distinguimos justamente esas diferencias. Pero intervenir no significa embarcarse. Porque la democracia representacional ha dejado de ser la panacea. Eso es lo que se quebró en la Argentina, una forma de pensar lo democrático a través de la separación entre lo político y lo social, de pensar lo político más allá de lo social. Ya lo dijimos con la consigna que reza la Constitución Argentina: "El pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes". Es decir, los hombres y mujeres no pueden intervenir directamente en la resolución de los problemas que les involucran. Eso es lo que está en crisis y se lo puede corroborar en el surgimiento y la multiplicación de experiencias que se están dando otra forma de construcción, sobre la base de la autonomía, la democracia directa, la participación y la horizontalidad; sin jetones que pretenden referenciar nada, aunque con voces rotativos, pues la única refe-

rencia es el colectivo, la propia experiencia.

Ahora bien, lo que quería decir tiene que ver con esto último, porque todas estas experiencias (como pueden ser las asambleas barriales, los movimientos campesinos y de desocupados o estudiantiles *autónomos*) necesitan un tiempo que esta puesto en tela de juicio desde el momento que se pretende radicalizarlas en la coyuntura, es decir, acelerarlas, exponerlas con el giro vertiginoso que pretende imprimirse para los acontecimientos.

No hay que perder de vista que esta no es la primera vez que la movilización es capturada, extorsionada, filtrada, petrificada por la acción conjunta de la astucia electoral y el terror estatal.

De allí que no estaría mal practicar una suerte de *ateísmo político* procurando *desengancharnos* de todo este barullo. Y esto que decimos, no lo hacemos en el aire; ya pasó, por ejemplo, en la década de los '60 y parte de los '70, cuando las experiencias autónomas del mismo tinte que las de ahora, y a veces más importantes, fueron absorbidas, arrastradas hasta ser desmanteladas por la dinámica movimientista del PJ y la hipocondría de la Izquierda tradicional. Eso en el principio, porque después la Dictadura se encargó de borrar los vestigios y desarmar los resortes de aquellas experiencias sociales que intentamos recomponer otra vez.

Lo dicho no significa que se reniegue de lo político. Justamente pensamos a todas estas experiencias como los lugares de politización, en el sentido de que lo que se está intentando es reinventar lo político desde lo social, es decir, que todas estas experiencias están apropiándose de lo político. La politización como la *subsunción* de lo político y lo social, pues desde el momento que las personas comienzan a intervenir en la búsqueda de soluciones a los problemas que le interesan y afectan, desde ese momento ya no se menospreciará ningún contexto; ni el coyuntural ni el histórico. Y acaso siga siendo esta nuestra mayor dificultad, la posibilidad y la necesidad de combinar los tiempos cortos con los tiempos largos, porque sabiendo que la cosa va para largo

los problemas se manifiestan hoy día. Pero aquí también cabe decirnos que la distinción entre *Articulación* y *Coordinación* que las organizaciones populares autónomas se están dando es una forma de responder a esta cuestión. Entonces, si la articulación es la vinculación que se da entre las experiencias que comparten una misma forma de construcción de poder sobre la base de la autonomía, democracia directa, horizontalidad, etc etc; la coordinación será la vinculación que se dan con otras arti-

culaciones, es decir, con experiencias que tienen una forma diferente de construcción. Dicho de otra manera, si la articulación discute una estrategia histórica, la coordinación buscará dar una respuesta a los problemas coyunturales concretos; de otra manera: si la articulación tiene que ver con la construcción, la coordinación con la resistencia.

Doce

Lo que irrumpe no es un acontecimiento espontáneo. Después del 19 y 20 de diciembre, tenemos la sensación de que no somos los mismos, que el país ya no se encuentra en el lugar donde lo sabíamos de memoria; sin embargo en rigor, el 19 y 20 no comenzó en diciembre. Porque si de acontecimientos se trata habría que ir a buscarlos más atrás, en las puebladas de Mosconi, Tartagal y Cutralcó; en los piquetes de los MTDs; en las recuperaciones de fábrica que hacen de los obreros de las empresas fundidas, en la producción de justicia participativa que intentan los escraches de Hijos o la Mesa de Escrache Popular, en la carpa negra del MOCASE, e incluso, por qué no, en las inconstantes movilizaciones estudiantiles. El 19 y 20 de diciembre fueron las jornadas que hicieron patente un proceso que se venía amasando por el bajofondo, un proceso que sorprendió a la *Representación*, a la clase política, pero también al periodismo empresarial que, dicho



Rotisería

Carycó

Creciendo junto a usted

HAGA SU PEDIDO

PARA LAS

FIESTAS

Especialidad en Pollo a la Piedra



Arrollado deshuesado relleno a la pizza

Lechón asado
Pastas Caseras
Empanadas
Vinagretas
Escabeches

Precios Especiales para acontecimientos

L. de la Torre y Alvear (03462) 434868

sea de paso, nunca supo cómo ubicarse ante los hechos que relevaba. (Una nota para pie de página: Basta con recorrer las intervenciones de los movileros durante aquellas horas, cuando denunciaban infiltrados, activistas; cuando hablaban del caos social, de los saqueos, de la violencia, otra vez los violentos de siempre!. Para advertir que el periodismo fue a buscar los hechos allí donde había sido entrenada, como si la noticia tuviera que ser la misma noticia, como si la realidad estuviera siempre en el mismo lugar. El periodismo consensual fue víctima de su propio microclima, de sus propias operaciones de prensa). Porque, y para resumir, como decía Marechal a través de Megafón, *"los combates que más importan, nunca salen a la luz del mundo, ya que permanecen en el subsuelo de la Historia."*

Trece

La política no es un solitario sino que, como el truco, se juega de a dos, por lo menos de a dos; uno canta sabiendo que el otro nos puede salir a apurar o mandarse a guardar al mazo, un mazo que además de estar manoseado, hace tiempo que se encuentra marcado. No estamos solos en esta partida; por más que se desarrollen nuevas formas de sociabilidad más allá de la forma-estado, de la forma-capital, lo cierto es que igualmente esas nuevas formas de sociabilidad van a poner en tela de juicio las concepciones de mundo, las creencias, la valoración, que son otras tantas formas de vida, que sostienen y hacen posible los intereses enquistados que solemos llamar sistema capitalista. La crisis no garantiza el cambio, simplemente abre nuevas posibilidades, plantea otros interrogantes, pone bajo cuestión. Las experiencias que forjan esa nueva sociabilidad no tienen reasegurado su porvenir. Por lo pronto, la respuesta a la crisis de representación, por parte de la mismísima *Representación* fue el enquite (el unicato).

La irrupción marcó el límite a la *Representación*, pero nada impide que ese límite se vuelva borroso otra vez. Por eso decimos que no hay que cantar victoria; porque el vaso puede vaciarse del todo y co-



menzar a llenarse otra vez. Porque la irrupción muestra también los límites de esa multitud que cuando carece de organización, no le puede imprimir una forma particular a esa potencia movilizada. Y la organización es una experiencia que demandará tiempo. Desde ya que habrá que colarse detrás de la irrupción, aprovechando su oleada para expandir las subjetividades políticas, sin pretender llegar más lejos de las fuerzas que cultivan las experiencias. La cosa va para largo, por más que los acontecimientos hayan adquirido una presencia vertiginosa. No hay que perder de vista que esta no es la primera vez que la movilización es capturada,

extorsionada, filtrada, petrificada por la acción conjunta de la astucia electoral y el terror estatal. Hasta tanto y en cuanto no se consoliden y expandan aquellas experiencias sociales donde se recrea la política, siempre podrá surgir el mejor postor que dirá lo que la gente quiere escuchar.

Catorce

De todas maneras, más allá del giro que puedan tomar los acontecimientos, más allá que puedan ser reencauzados por el Unicato a través de elecciones o medidas extorsivas que auspician una cuota de resignación como contrapartida —ejercicio que la argentina ha veni-

do practicando a lo largo de dos décadas—, más allá de todo eso, quedará una suerte de *resaca* en el imaginario de la multitud. En esto tampoco hay marcha atrás. De ahora en más la Representación hará *su* política con este fantasma, de la misma manera que la multitud ingresará al cuarto oscuro con esta carga, con este... digamos, antecedente, con esta promesa siempre abierta. Pero no se nos debe escapar que el patronazgo se encuentra arraigado en la cultura política argentina. La libertad, que es la libertad colectiva, no es una decisión sino una experiencia que hay que forjar cotidianamente. Siempre será más fácil obedecer y no perder tiempo en los quehaceres comunitarios. Lo primero sigue siendo el prójimo clausurado entre las cuatro paredes, o sea, la familia. Y además no es que sea lo más fácil, es el lugar común donde hemos sido entrenados durante generaciones, de modo que desandar esas subjetividades no es cuestión de dos días. Sin embargo, tras el estallido hay un vaso que se volcó, y esta dispuesto a llenarse otra vez. Pero ese vaso será más chico y tendrá una suerte de borra o de costra en el fondo, que hará que lo que se vuelque ahí, no sea ya fácilmente digerible y deje siempre un gusto amargo; una suerte de *resaca* en el imaginario que dejará un dejo nauseabundo, de hartazgo, de malestar. Esa *resaca* tiene que ver, con la comprensión de la importancia de la movilización (claro que una ciudadanía entrenada en la lógica de la representación, siempre estará dispuesta a pasar a un cuarto intermedio, de darle un mandato al representante de turno); con la potencia de la unidad en la lucha y con la comprensión también de que esa movilización y esa potencia definen límites a los eventuales gobernantes.

Quince

Pablo Solanas, del MTD Lanús, suele hacer mención a la secuencia *"angustia-bronca-organización"*: transformar la angustia en bronca, pero la bronca en organización. Si no se quiere naufragar y resignar otra vez, si no queremos lamentar los costos de la movilización, si la experiencia quiere despegar de lo

catártico, hay que dar el salto cualitativo de la organización, pero de una organización que no reproduzca las limitaciones de la representación, una organización entonces que no sustituya, ni centralice o jerarquice, una organización

presentacional.

Se trata de una irrupción y no de la revolución; sin embargo semejante afirmación no tendría que desmerecer en ningún caso, la puesta en acción de la multitud, por más o menos espontánea que

La libertad, que es la libertad colectiva, no es una decisión sino una experiencia que hay que forjar cotidianamente. Siempre será más fácil obedecer y no perder tiempo en los quehaceres comunitarios.

que articule, que vaya de la coordinación concreta a la articulación también concreta de las experiencias que tienen la misma forma de construcción; una organización que funcione como una suerte de archipiélago, como un conjunto de islas unidas por aquello que las separa.

Si la historia no comienza ni termina el 19 y el 20 de diciembre hay que saber resguardar alguna cuota de razón entre tanta euforia y apasionamiento. De esa manera la fuerza que la pasión suscitó o puso en sobrerrelieve, se expandirá más aún, se volverá acechante, posibilidad concreta, promesa constructiva. Es la potencia de la multitud, los hombres fundiéndose en la multitud, una multitud hecha potencia, vuelta potencia, que viene rodando y se hace cada vez más gigante –un gigante que permanece como espectro, pero donde ya se vislumbran los contornos gigantes de su figura– a su paso.

Lo que pasó y de alguna manera sigue pasando es la irrupción. Una irrupción que tuvo como protagonista a la multitud que ganó la calle más allá de los punteros, las operaciones de los políticos y las advertencias pusilánimes del periodismo porteño. (Porque puede que haya habido alguna que otra operación en toda esta movida, pero cualquiera hayan sido aquellas apuestas elucubradas por el PJ bonaerense, los resultados sobrepasaron sus expectativas conspirativas.) Una vez más, la representación subestimó a la nación sumergida. El estallido devino irrupción; pero hete aquí que de la irrupción no se llega a la revolución por una simple escalada de violencia y movilización. No se trata de acumular fuerzas, cuanto de construir poder popular para disputar al poder re-

haya sido. Al contrario, al tiempo que nos sacude la modorra, sobre todo cuando se trata de los sectores medios, nos muestra la potencia que habita como promesa en la multitud. En definitiva, la irrupción como un acto de autoafirmación, el descubrimiento de la fuerza que habita en las experiencias que se construyen desde la autonomía.

Lt

Esteban Rodríguez es miembro del colectivo La grieta. Editor de la revista La Grieta y el folleto La náusea. Autor, entre otras obras, de "La Justicia Mediática. Las formas del espectáculo", "Contra la Prensa. Antología de diatribas y apostillas".

JOSÉ ANGEL CHIPOLONI

SENADOR DE LA PROVINCIA
DE SANTA FE

Acompaña este importante
emprendimiento cultural



La Mimbriería

ARTICULOS NATURALES
ECONOMICOS Y UTILES

Bellos

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Cestería - Cortinas (junco o mimbre)
Muebles de pino y Caña - Artículos para patinar
Junco en rollos - Elementos para artesanos - Antorchas

España y Pellegrini - Vdo. Tto. - Tel 03462 434313

En Firmat - SOLUNO - Mendoza 1235

**COOPERACION
MUTUAL PATRONAL**
SEGUROS
FUNDADA EN 1926
INTEGRAMENTE
ARGENTINA

OPERAMOS EN TODOS LOS RAMOS

25 de Mayo 530 - Tel: (03462) 435100 - 435200 y rotativas - S2600CYL VENADO TUERTO - (Sta. Fe)
E-mail: seguros@cooperacionmutual.com.ar - Website: www.cooperacionmutual.com.ar

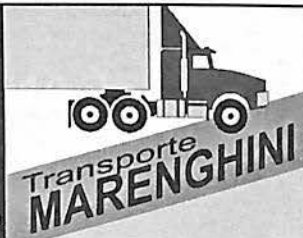


Especialidad
en pollos arrollados
agridulces o salados

Avenida Mitre 500
Tel: 03462/420289

V.T. e-mail: lasrosas@enredes.com.ar

Transporte Marenghini Hnos SRL



VENADO TUERTO
Juan B. Justo 220
Telefax: 03462 - 421498 (2600) Venado Tuerto

ROSARIO
Buenos Aires 2059
Tel: 0341 - 4813303 (2000) Rosario - Sta. Fe

BUENOS AIRES
Australia 2634
Tel: 011 - 43023318 Barracas

RECOMENDACIÓN DE ENERO



ENVÍOS A DOMICILIO - 438077 - PELLEGRINI Y MORENO

**SODA
SANTA ROSA**

De Hugo Bernabei
Salta 559 - Tel. (03462) 436266
2600 - Venado Tuerto - Santa Fe

**HOLA
SUSANA**

- ★ Kiosco
- ★ Comidas caseras
- ★ Almacen
- ★ Fotocopia

San Martín y Alvear . Tel: 437785

TINKAMI
servicios agropecuarios

Chacabuco 308
Telefax: 03462 437755
E-mail: tinkami@waycom.com.ar
2600 Venado Tuerto . Sta. Fe

GIMNASIO LUZ Y FUERZA



Profesores especializados de
Step / Latino / Localizada / Aerobox
Salsa / Yoga / Taekwondo

Sala de musculación totalmente equipada
para realizar trabajos personalizados

GIMNASIO LUZ Y FUERZA CON MUCHOS
BENEFICIOS PARA TODO EL PÚBLICO

CONVENIOS CON: DOCENTES / UPCN / BANCARIOS / SEGUROS

Alvear 1161 . Tel 423350 . Horario de 8 a 11 h / 14 a 16 h / 18 a 22 h

**FARMACIA SINDICAL
DE LUZ Y FUERZA**



Por la vida
con la gente.

Rivadavia 676 - Tel 03462 431442

ESSO

Una empresa **EXXON**

SERVICENTRO
**GONZALEZ
HERMANOS**

**Esso
Shop**

ATENCIÓN LAS 24 hs

Mitre y Castelli Tel 03462 420916



UNA
EMPRESA
VENADENSE



33 años en el mercado respaldan que no
somos una empresa golondrina

¡epa está junto a usted!

Mario Cingolani Servicios de Emergencias S.R.L.
Administración y Base: Moreno e Iturraspe, Venado Tuerto (2600) Santa Fe
Teléfonos de Administración: (03462) 421816 - 438113
Teléfono de Emergencias: (03462) 431888 E-mail: epavdotto@waycom.com.ar

*** epa**
emergencias médicas



Semillas y Agroquímicos

CENTRO DE SERVICIOS MONSANTO

Avda. Marcos Ciani y Felix Goumond - C.C. 304 - Venado Tuerto (2600) - Santa Fe
Tel./Fax: (03462) 426408 / 437656 / 427883 - E-mail: elbozalsrl@cevt.com.ar

José Geraldo Neres y Mario Meléndez son poetas. Uno es chileno, el otro brasileño. No se conocen, forman parte del largo desencuentro Latinoamericano. Lote los reúne y expone su producción a la mirada del público argentino y del mundo. Esta es una breve selección de sus obras poéticas. En nuestra web, una versión bilingüe y más extensa de cada uno.

Poesía brasileña

Marcas

Tiempo
Sin fecha, asientos
Entrada-salida
Bandera
Rincón
Letras sueltas

Luna santa
Llora suavemente
Libertad
Vasto patio pulsa
Viento fuerte
Vierte cuentos, leyendas
-entierro de oro

El sol estremece
los viejos muros

Manos esclavas
sombras negras
Senzala*
Melancolía
Vivienda
injusticia, triste, envejecida
Masoquismo-Aflicción

Nací
hice
puerta-ventana
-raíces profundas

Cabalgué piedras
en su corazón, inmortal
Pobre
bestia blanca
río Rojo

Volví
Vieja Casa de la Puente
de agua cristalina
sed azul
Pasado-origen
cántico ancestral

*Alojamiento para esclavos.
Traducción: Rafael Roldan

Homo sapiens

atmósfera, espasmos
y la fiera discurre
genio
en máscara de sonrisa amarga
lágrima la lámpara
la luna llora
en bailado insano
la ausencia del lobo solitario
la magia encarcelada
en el planeta azul
de pifío esplendor
la nidada roda
en círculos
desertada por la muerte.

Decaida

mordaz instante
el tiempo aparca en la vertiente del desespero
alternativa balística murmura:
-web!
berrido mecánico en la multitud alienada
una esfera plástica besa sarcásticamente
las gafas botadas al vago

llamarada extinta
en la cómica urbe
el astro rey despierta
incrédulo
vela el jinete
inerte

Parte II

en la acuarela
gritos
dilaceran
girasoles
ávido día

un rumbo

Carmesí

estrella marina
acuario de viento
gota tejedera
suspensa

(ojos-tempestad)

quimera
del seno lunar
contorno
virgen orvallo

piedra de fuego
pulsa
en la
acuarela-vientre

génesis

...

J. Geraldo Neres: Poeta/escritor, cofundador del Grupo Palavreiros (grupo de escritores/poetas residentes en Diadema/SP/Brasil), actual Coordinador de Comunicación y Webmaster del sitio PALAVREIROS. E-mail: palavreiros@uol.com.br

"Grupo PALAVREIROS": www.palavreiros.hpg.ig.com.br
Poesías en Español: <http://www.palavreiros.hpg.ig.com.br/palavreirosenespanol.htm>
Prosa en Español: <http://www.palavreiros.hpg.ig.com.br/prosaenespanol.htm>
Palavreiros - Ciber-Littera: Crítica literaria / Ensaio literário / Entrevista: <http://www.palavreiros.hpg.ig.com.br/criticaliteraria.htm>
"Grupo PALAVREIROS Portal de Literatura" Instruções para participação...:
<http://www.palavreiros.hpg.ig.com.br/grupopalavreirosportaldeliteratura>

Me sobra un muerto

Me sobra un muerto, me sobra
me sobra un muerto y no soy yo, quién es
y viene de la levadura y de los precipicios
me sobra un muerto
un muerto martillándome la piel
me sobra un muerto y no soy yo
porque estoy vivo y lo presiento
lo respiro, y cae de la manga de otro muerto
y cae y cruza mi camisa, y da la vuelta
y sigue y sigue en mi esqueleto, un muerto
un muerto en mi esqueleto, instalado de por vida
un muerto me sobra y no soy yo
y llora y grita y ríe con su carcajada demoniaca
un muerto, un muerto sagrado
un muerto en el gemido del espanto
un muerto derramado en mi garganta y en mi sed
con su ceniza de elefante
en el vinagre, en el aliño de los años
un muerto rodeando los cristales
en las babas, en el pus, en los gusanos malolientes
defecando un muerto sus palabras
o en la suma de las voluntades o en ninguna
o en la roca de las rocas, trapedado el invencible
el muerto agujereado por los otros
inmutable en el zarpazo, en la estocada del olvido
me sobra, me sobra un muerto y no soy yo
porque pateo y raspa
engulle con su dentadura cavernaria
hasta rozar por fin la sal del universo

a Pablo de Rokha

Himno fatal

Los batallones que decoraron el alma
envejecen ahora sin más castigo
que el luto de los ojos
La tierra aún respira ánimas marchitas
renace de vez en cuando el alarido múltiple
y las teñidas y desorientadas aguas
retoman el curso normal de la existencia humana
Nosotros nos apuramos para no perdernos nada
traemos bebidas y tortas
y nos sentamos frente a la pantalla
a disfrutar de la película
Al poco rato nos aburre la desgracia
nos da lo mismo el victimario que la víctima
perdimos la cuenta de los arrojados al mar
o los que todavía respiran
Cambiamos de canal entonces
y el rojo va apareciendo como por arte de magia
la imagen se congela con el brillo de los sables
y alguien comienza a llorar presintiendo la masacre
Aquí nos interrumpen las transmisiones
nos dicen "Buenas noches, mañana será otro día"
y así se nos van los siglos
entre algunas sonrisas que ya no veremos jamás
y el sueño eterno de creer que estamos vivos

Poema urgente

Para dagoberto perez

Y juntaré tus muertos para cuando vuelvas
para cuando regreses de ese viaje de luz
de ese viaje de estrellas y luciérnagas
allí estarán tus muertos esperándote
vestidos con la paz de tu recuerdo
con el perfume de tus palabras
allí estarán tus muertos impacientes
preguntando por ti
con sus heridas al viento
con sus gestos deshojados
allí estarán tus muertos
para cuando vuelvas
para cuando regreses y los veas
mientras se abrazan a ti
mientras te llevan en andas
hasta el cielo de los vivos

subterráneo

El barco del adiós



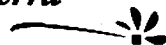
Yo soy el niño que juega con la espuma
de los mares desahuciados
Por esa playa embanderada de gaviotas
yo estiro mis brazos como flojas redes
mientras las olas pellizcan mis sueños
y una sola lágrima revienta contra las rocas
Los arrecifes se asoman a la orilla
vienen descalzos a bailar sobre mi alma
y en sus labios traen algas y corales
la levadura del mar convertida en beso
Yo muevo mis pies entonces
como dos viejos remos
mi corazón es un océano de rostros y de manos
y yo entro en él sin darme cuenta
con mi equipaje de arena
aferrado al timón del viento
a la proa de los años
donde una voz que no es mi voz
eleva el ancla de este pequeño barco
que se aleja con mi infancia a bordo

A mi persona



Depravado moral me llamo
pervertido del alma
mal nacido
degenerado de día
de mes, de año
poeta sucio
promiscuo de poesía
y semen
desviado con mayúscula
sádico despierto o dormido
roto más que erótico
salvaje
chacal me llamo
psicópata me llamo
perdido me llamo
Pero
pueden decirme Mario.

Cicatrices de guerra



a Ivo Maldonado

A veces
cuando me emborracho
las palabras me traen a casa
en un viejo triciclo de madera
Y lejos de quitarme los zapatos
y acostarme
como ocurre en estos casos
me dejan tirado en el jardín
lleno de hormigas
y con la cara pegada
al foco del alumbrado
"Eso te pasa por escribir malos poemas"
me dicen
y se marchan cantando y riendo
abrazadas
a mi última cerveza.

...

Mario Meléndez nace en Linares (Chile) el 27 de febrero de 1971. En 1989 ingresa a la carrera de Periodismo y Comunicación Social en la Universidad La República (Santiago), dirigiendo durante dos años la sección cultural de la revista *Contragolpe* (editada por estudiantes del mismo establecimiento). En 1992 se dedica a la gestión de proyectos culturales y a la realización de talleres literarios. En 1993 publica su primer libro *Autocultura y Juicio*; en 1995, *Poesía Desdoblada* y en el '96 su tercer libro *Vuelo Subterráneo*, del que aquí extraemos una selección de poemas. Actualmente es Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, región del Maule.

Don Hugo

¿Qué vida útil tiene un juguete? No hay análisis de mercado ni estudios de campo que permitan arriesgar promedios creíbles. Todo depende de la calidad constructiva, de la fortaleza de sus materiales, pero, por sobre todo, de lo cuidadoso o torpe que sea el niño que lo manipula.

Algunas señoras mayores, respetables matronas que cargan kilos, arrugas y hasta nietos, lucen con orgullo en impecables vitrinas las muñecas que acompañaron su infancia. Las mantienen intactas, con sus sonrisas de porcelana, sus inverosímiles cachetes de frutilla, sus rizos de canecalón y sus finas ropitas de encaje. Claro está que para lograr semejante hazaña de supervivencia, las pobres mujeres han debido privarse en su lejana niñez de jugar con ellas. O en todo caso, lo han hecho con un celo indigno y con la represión acechante en forma de mirada materna, que les impedía ejercer cualquier especie de violencia sobre el juguete en cuestión. Si la blonda muñecota se negaba —pongamos por caso— a tomar la sopa, estas niñitas reprimidas ensayaban a lo sumo un mohín de disgusto y musitaban algún reproche maternal, pero jamás de los jamases se les ocurría arrancarle un brazo a modo de reprimenda. Y así, las muñecotas lograron atravesar la selva de los años invictas, vírgenes de to-

do maltrato, para conservar hoy, en sus vitrinas, la misma sonrisa estúpida con que saludaron a su dueña, mucho tiempo atrás, al ser retiradas de sus cajitas.

Otros chicos, en cambio, hijos de padres más permisivos, pudieron canalizar libremente sus crueldades instintivas y así consiguieron desintegrar por completo juguetes de pétreo consistencia. Menciono, a modo de ejemplo y para regodeo de los memoriosos, aquellos Duravit, contruidos en un caucho a prueba de misiles. Pues bien, he conocido niños capaces de hacer literalmente papilla esos vehículos color bermellón que parecían tan eternos como las pirámides egipcias.

Mi caso particular podría ser ubicado en un punto equidistante entre ambos especímenes. Fui —y lo menciono sin incurrir en juicio valorativo alguno— un niño promedio en lo que a destrucción de juguetes se refiere.

Mi condición de primogénito me valió recibir chiches más caros y sofisticados que los de mis hermanos menores, aunque nuestro origen de clase no daba para el Mecano más grande, la anhelada pista de Scalextric o esos trenes eléctricos que alegraban las horas de algunos pocos chicos afortunados, hijos de padres pudientes. Porque en aquellos tiempos —debo aclararlo— los estadistas aún no se habían percatado

de que los niños ricos sienten tristeza.

De cualquier manera, mi relación con los juguetes estaba regida por parámetros similares a los de otros niños promedio. Vale decir que, tras una etapa de deslumbramiento ante la novedad, sobrevenía fatalmente esa sensación de hartazgo ante la cosa conocida, que se profundizaba en cuanto el juguete en cuestión comenzaba a presentar fallas en su mecanismo o roturas definitivas. Y así, el objeto fetiche de todos los juegos era paulatinamente requerido con menor asiduidad, hasta terminar sus días olvidado en un estante del galponcito, junto a las herramientas de mi padre, los trastos en desuso y otros juguetes caídos en desgracia.

Este mecanismo de amor-rutina-desinterés-olvido se venía manteniendo sin fisuras en el transcurrir de la infancia. Hasta que un día irrumpió lo inesperado.

A mi madre se le ocurrió la idea de hacer lugar en el atiborrado galponcito, rebosante de revistas viejas, artículos de limpieza, macetas vacías, cajas de contenido ignoto, electrodomésticos en desuso y juguetes maltrechos.

Con la energía y la determinación que siempre la caracterizaron, comenzó a eliminar todo aquello que consideraba desechable, y tras algu-

nas horas de trabajo, el cuartucho quedó limpio y ordenado, con espacio de sobra para futuros trastos. Los juguetes rotos fueron a parar a una gran caja de cartón. Y la gran caja fue a parar a la calle, sin ceremonias ni despedidas, a disposición del basurero o de los ocasionales transeúntes.

La vida continuó como si tal cosa, con sus pesares y sus dichas de cabotaje. Era verano, según recuerdo, por lo que la diversión tenía mucho que ver con el sol, el fútbol en el campito de la vereda y las noches en la vereda, donde jugaba a la escondida con los pibes del barrio.

Nada presagiaba la maravilla.

Y en realidad, así ocurre siempre. No hay presagios que anuncien lo mágico, porque si los hubiera, el instante de la aparición seguramente acusaría unos grados menos de temblor en su escala celeste. Así son las cosas. No se puede anticipar la maravilla. Como es igualmente imposible conocer de antemano la vida útil de un juguete.

Pero la maravilla posee, además, otros rasgos de identidad. Por lo general, aparece desnuda, sin luces de neón destacando su presencia. Se asemeja a ciertas jugadas de fútbol que no tienen replay, un relumbro de felicidad que hasta puede pasar inadvertido, pero que se agiganta en el recuerdo. La maravilla, por otra parte, ofrece múltiples lec-

Insumos Viales S.A.

Productos y servicios para la conservación vial



Parque Industrial - (2600) Venado Tuerto - Santa Fe
Tel. (03462) 432800 - Fax: 435850 - E-mail: Info@Insumosviales.com.ar
WEB: www.Insumosviales.com.ar

M.A.F.E.
A.M.S.A.F.E.

DEPARTAMENTO GENERAL LÓPEZ

**EL ESFUERZO
Y LA PARTICIPACIÓN
DE CADA UNO
ENRIQUECE EL CRECIMIENTO
DE TODOS**

Pascual - Errasquin

Eduardo T. Pascual
Abogado

Carla S. Pascual
Abogada

Susana E. Errasquin
Procuradora

Eduardo J. Pascual
Abogado

Pellegrini 715 . 2600 Venado Tuerto
Telefax: 03462-421913/431436

Calle 53 N° 312 . 2607 Villa Cañas

turas: la visión mística, que la presenta como un capricho de los dioses; la racionalista, que intenta reducirla a una combinación de factores azarosos; la del simple deslumbramiento, que nos pone la piel de gallina y nos deja mudos, sin preguntas ni respuestas.

Algo así como un mes después de aquella jornada dedicada al orden y la limpieza, sonó el timbre. Era una mañana soleada. Mi madre, que había salido a atender, me llamó desde el porche. Quien preguntaba por mí era Don Hugo, el marido de Marga, un viejo bonachón que vivía en nuestra misma cuadra. Me pidió que lo acompañara, porque tenía algo para mostrarme.

Caminamos los veinte metros que separaban mi casa de la suya y entramos. Recorrimos el pasillo, el modesto comedor equipado seguramente con los mismos muebles que Marga y Don Hugo usaban desde el día de su casamiento, y salimos al patio. Casi todas las casas del barrio tenían en el fondo un cuarto de herramientas y la de Don Hugo no era la excepción, sólo que en este caso la habitación incluía un banco de carpintero y algunas máquinas herramienta que por entonces despertaban mi curiosidad.

Don Hugo me condujo hasta allí y abrió la ventana que daba al patio. La luz del incipiente mediodía se mezcló con el olor del aserrín y con

mi asombro. Sobre el banco de trabajo estaban los juguetes, devueltos a la vida. Pintados a nuevo, los ejes de autos y camiones reparados, las ruedas reconstruidas, las partes faltantes modeladas con mano maestra, el barco estrenando mástiles gallardos. Un milagro de clonación, cuando todavía esta palabra no significaba nada.

Me abalancé sobre ellos. No se si dije gracias. No recuerdo haber podido hablar, feliz como estaba. La maravilla se había hecho presente y ni yo ni nadie hubiera podido agregar algo.

Jamás olvidaré aquella mañana ni a ese viejo mago.

Es más, seguí buscándolo a lo largo de toda mi vida; en los momentos oscuros, en los tiempos de desesperanza, en los días vacíos.

Aún hoy sigo esperando que vuelva a tocar el timbre de mi casa. Que me conduzca por una vereda soleada hasta un cuarto de herramientas, donde me esperan flamantes, renacidos, mis sueños más queridos, las horas felices que perdí sin darme cuenta, el tiempo que se me fue de las manos y quedó archivado, en algún rincón de la nada, como un juguete roto.

lt



Ejercitá tu cuerpo en Tía María
si no puedes venir, comenzá por los dedos

lunes a viernes
8 a 11 - 13:30 a 16 - 18 a 22:30 hs.

aeróbica
indorcicle
gimnasia con aparatos
personal training
musculación
aeróbica infantil

tiamaria@cevt.com.ar

www.tiamariaweb.com.ar

LAVALLE 745
TEL. (03462) 422432 V.T

Fabio Nelo Neri

ABOGADO

Moreno 535
Tel: 03462 425806
e-mail: fabioneri@cevt.com.ar
Venado Tuerto

ODONTOLOGÍA INTEGRAL

Dr. Carlos F. Rimoldi
ORTODONCIA NIÑOS, ADULTOS
CIRUGIA - PRÓTESIS

ODONTOLOGÍA GENERAL OBRAS SOCIALES

25 de Mayo 608 . Tel 423716
Venado Tuerto

Zapicán - Malatesta

Técnica vocal

- Canto Solista
- Actores
- Coros
- Docentes

Teatro
Comedia Dell' Arte
de Titeres
de Pantomina
de Texto

informes Clases grupales e individuales
Bs.As. tel: 011 43059674 . Vdo. Tto. tel: 03462 431150
Cel: 03462 15668120 . Zapicanjusto@hotmail.com

ARQON
arquitectura

Arq. Emilce O. de Fernández Moll
España 709 - Tel.: 03462 - 422773
Arq. Ricardo J. Caffa
9 de Julio 1016 - Tel.: 03462 - 423310
Arq. Carla S. Fernández Moll
9 de Julio 571 - Tel.: 03462 - 435256
(2600) VENADO TUERTO

CPN Claudia de la Mano
CPN Viviana Scrocchi

Trámites y Asesoramiento
Jubilaciones
ANSES AFJP
Caja Provincial

TEL 03462 427736/427822

CIRUGÍA PLÁSTICA

Dr. PANNUNZIO

CONSULTORIO

LAVALLE 561 . V.T.
TEL 03462 421164



OPTICA FOTO

WIDMER

BELGRANO 364 - TEL.421132
2600 VENADO TUERTO

Dr. Fernando A. Maestu
ENDOCRINOLOGIA

MORENO 464 - TEL 03462 427434
VENADO TUERTO

Dr. Hector H. Maestu
Dr. Martín Maestu

CONTADORES PÚBLICOS NACIONALES

Alem 84 Pta Baja . Venado Tuerto
Tel 03462 421696

ESTUDIO JURÍDICO

Carlos Alberto Moyano
Daniela Moyano

CIVIL - LABORAL - FAMILIA
RESPONSABILIDAD CIVIL
PENAL - COMERCIAL
DEFENSAS CONTENCIOSAS

Roca N°1153 - TEL 03462 421448 - V.T.

Dra. Adriana Moriena
de Gorandi

CONTADORA PÚBLICA NACIONAL
MAT. 6083

Av. Casey 565 - 2600 Venado Tuerto
Tel 03462 428394

Dra. Marta Cristina Morales

CONTADOR PÚBLICO NACIONAL

MATR. N° 7490/05

E-Mail: estudio-mcrales@powernt.com.ar

BELGRANO 1341 - TEL (03462) 425456
2600 VENADO TUERTO

Pablo Enrique Nirich
Melania Nirich

ABOGADOS

CASTELLI 870
TELEFAX 03462-437930
2600 VENADO TUERTO

ROBERTO SPADONI

Contador Público

Castelli 341 - Tel: 03462 432658/438922
E-mail: rspadoni@enredes.com.ar
52600AAA Venado Tuerto - Pcia. Santa Fe

Marina L. Iturbide
Alejandro G. Iturbide
ABOGADOS

Pellegrini 742 Planta Alta
Tel 03462 439495 . estudioiturbide@cevt.com.ar
Venado Tuerto Santa Fe

Calle 1045 6° Piso
Tel 011 4812 0573 (rotativa)
Buenos Aires

FARMACIA BANGHER



- Envíos a domicilio s/c
- Laboratorio - Perfumería
- Vichy - Flores de Bach
- Fragancias importadas

Medicamentos solidarios de bajo costo

Av. Casey y Alvear. (03462) 427369

Dr. Raúl José Armesto
Dr. Juan Ignacio Bellino

ABOGADOS

Castelli 740 1° Piso P.A.
Tel: 03462 430018 Fax: 03462 439189

Ricardo Nogareda

Jorge Sebale

CONTADORES PUBLICOS

MAIPÚ 812 . TELFAX 03462 423550
2600 VENADO TUERTO . SANTA FE



CASTELLI e ITURRASPE . V.T.

421100 - part. 421052 > ENVIOS A DOMICILIO

Estudio Jurídico
Integral

FERNANDO MORTARINI Y ASOC.

Castelli 492/494 . Tel 03462 437058
Venado Tuerto

Amalia Estela López Sauquet
CONTADORA PÚBLICA

Castelli 539 . Telfax 03462 427628/437170
2600 Venado Tuerto

lopezsauquet@waycom.com.ar

Av. Roberti 452 . Tel 03462 15661819
6009 Teodolína

Farmacia DE GREGORIO

de Ignacio Odelli

VICHY • LA ROCHE POSAY

ENVIOS SIN CARGO

0800-999-2204 Tel: 424020

Marconi 400 - Venado Tuerto

Laboratorio
Patología de

Mitre 1286 (2600) Venado Tuerto
Telefax (03462) 429405
Biopsias - Citologías - Papanicolaous
Dra. Silvana M. Burich
Médica anatomopatóloga

Fernando Ridolfi

ARQUITECTO

T.E 15662199
SAN MARTÍN 799
GALERÍA CORAL LOCAL N°2
VENADO TUERTO

SPIRULINA
BOGADO

FARMACIA



Guio

PERFUMERIA • HERBORISTERIA

ENVIOS A DOMICILIO TEL 422474

BROWN Y SAN MARTIN . VENADO TUERTO

Cañón - Imbern

agropecuaria



La Tarjeta de Nuestra Gente

Solicite Su Tarjeta Sin Cargo Al Teléfono: 0800-8886440

Ayuda Económica

Centro de Compras

Fondo Editor

MutualCard

Vivienda

Turismo

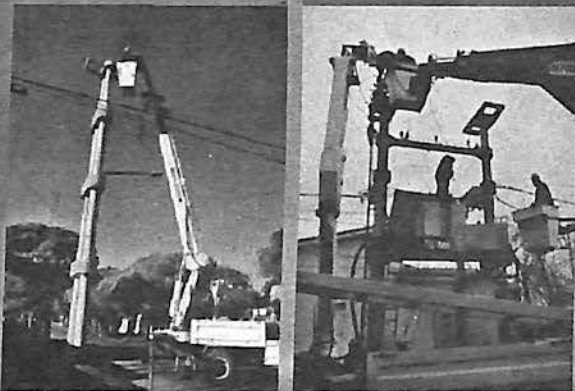
Filial Pergamino



**ASOCIACIÓN MUTUAL
DE VENADO TUERTO**

La Solidez de una Gran Entidad

25 de Mayo 998 - Tel.:(03462)-436440 - Venado Tuerto



Responsabilidad, honestidad, igualdad, preocupación por los demás, solidaridad. En estos valores se apoyan las Cooperativas. Y también en las obras realizadas. En Venado Tuerto, trabajamos permanentemente para mejorar la calidad y seguridad del servicio, comprometidos con la ecología, el medio ambiente y el progreso de la ciudad.



Cooperativa Eléctrica de Venado Tuerto

Una idea fija: el bienestar del asociado



PRATS

BIENES RAICES

Chacabuco 673 . Telefax: (03462) 42 1820 / 43 0055 líneas rotativas
2600 Venado Tuerto