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Una nueva generacion
de pensadores, escritores
e intelectuales plantea
sus desavenencias con

. el devenir politico y los

canones de una cultura
cada vez menos influyente.

Otra mirada sobre
la lengua,
por Marcelo Scalona

Arte y subversion,
por Juan Ignacio Prola

El extraiio influjo
de los medios,
por Lila Luchessi

Lugones de contragolpe,
por Javier Campo

Nuevas novelas
argentinas,
por Leonardo Sai

_ Cine:
Bergman,
por Raiil Favella

e Libros:
Mallarmé,

por Laura Estrin

Lucia Puenzo,
por Daniel Scarfo

Susana Romano,
por LS‘E LSarna S‘Aﬂ varc
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Jﬁi‘Llegé a nuestra redaccion

Los cinco sentidos del Panorama de I Literatura Brasilena
periodista o=
(estar, ver, oir, compartir, pensar)

RECOMENDADO |
_—_—m— fiwr
JORGE LANATA %_ =
Novedades en Material Educativo g : Compilador: Carlos Gazzera S
Texlos de todas | o | Autor: Ryszard Kapuscinski Editorial: Ediciones Recovecos La mis bella historin del amor
exlos de lodas las Ediloriales = bl s Li
P Editorial: Fondo de Cultura Coleccion: Literaturas
Lecturas Complementarias = Ecoidies Pag.: 80
_ Idiomas | Coleccién: Nuevo Pericdismo Este primer Panorama de la Colecci6n Lite- RS
B r" 3 . Serie: Libros del taller raturas de Ediciones Recovecos dedicado a  [GIERGIHANS &E‘“
eigrano 61 .| Pag.: 90 una literatura de Latinoamérica fue hecho s A
- Ryszard Kapunscinski (Pinkis, Polo- con la intencién de difundir, de dar a cono- 1 H .
| nia, 1932) es considerado uno de cer al plblico lector del interior del pais no e
RALLALCE los grandes reporteros del mundo, s6lo las voces de la literatura contempora- L e e
5 TS Como corresponsal de la Agencia Po- nea sino su trazo histdrico, su tradicion,
i A —._'."-X\\\". laca de Prensa, durante mas de 20 sus herencias. Nuestro panorama le lleva a
:E \"..":"‘..7 anos, cubrid diecisiete revoluciones nuestros lectores una amplia informacion
- ___k\\ 1 en doce paises de Africa, Asia y sobre esa maravillosa literatura brasilera Bl
'-,\\\\'—.—.\ 3 América Latina. Ha escrito veintion I que es algo més que una inmensa estepa Autores: Dominigue Simonnet - #eaT oues
AL bros con una prosa caracteristica verdeamarela, tin ~ Paul Viene - Jacques Le Goff - Jacqu
frataret’ donde se mezclan géneros que van Solé — Mona Ozouf — Alain Corbin - Anne-
desde las formas tradicionales del re- Marie Sohn — Pascal Bruckngr - Alice Ferney
P . —— ial: tura Economica
D portaje hasta el ensayo. En la actua- ey Editorial: Fondo de Cultura
es ab S -Ao lidad colabora para el New York Ti- ﬁi:::]“‘.’l.!z 4 A Coleccion: Obras de Historia

Pag.: 174

A lo largo de una serie de entrevistas des-
arrolladas en tres actos —ante todo, el matri-
monio; también el sentimiento; por fin el
placer—, una seleccion de historiadores y es-
critores analizan las convenciones culturales,
los marcos religioses, las condiciones socia-
les y econémicas que, en cada época, confi-
guraron el modo en que hombres y mujeres
vivieron el amor, la procreacion y el placer.
Muestran las imposiciones que establecio la
iglesia a las relaciones amorosas, pero tam-
bién las nuevas coerciones que surgieron
cuando la liberacion sexual de 1968 bamio

mes, Frankfurter Allgemeine Zeitung
y la revista Time. Como maestro de
la Fundacion para un Nuevo Periodis-
mo Iberoamericano (FNPI) ha dictado
talleres para reporteros de América
Latina. Este volumen se basa en los
que ofrecié en México en 2001 y en
Buenos Aires en octubre de 2002.
Aqui expone con claridad y generosi-
dad las tramas de una noticia y las
maneras como el periodismo es, en
Gltima instancia, una escritura de to-
dos: los que lo hacen, los que son
narrados por él y los que lo leen. Es-

de la Fundueion Antorchas, concurso 2003
de becas y subsidios para las artes.

La mejor opcion en
soluciones de campo

Avda, 12 de Octubre 295 (S2600EJC)
Venado Tuerto (Peia. de Santa Fe)
Telefax 03462435987 / 437099/ 431296
Tel. Cel. 0346215676277
E-mail: desabvdo@waycom.com.ar

- te volumen inicia la coleccion Nuevo Autor: Gustavo Nielsen g: un goipe los antlguos tabues. 3
Periodismo, dirigida por Tomas El Editorial: Alfaguara ta es una sorprendenta reconstruccion de
Zﬂpican J[ala‘estﬂ Martinez. TRk o Pag.: 190/ G%neru: Novela la vida intima en Occidente, desde la era pa-
Entre el realismo, el paolicial y la ciencia leclitica hasta nuestres dias. Una historia de
Técnica Vocal _, ficcion, Auschwitz es una nueva muestra rupturas y continuidades, que muestra como
Canto solista del estilo de Nielsen, que combina con nuestros comporamientos amorosos arras-
Coros perfeccion el horror y lo cotidiano, la cruel- tran la pesada herencia de las muchas ge-
Actores dad y el humor. Berto, contracara de Sara- neraciones que nos precedieron,
via -el protagonista de El hombre enfermo
E Gocentes (Alfaguara, 2000)-, convierte en infierno a
i una Buencs Aes fecoocble pr 208 €5+ L owlen ya fue cjecutada
J8atre —— ' ' Roma, lus fosas urdeatinas, la in
Comedia dell’arte blar.
g de Titeres El odio individual y social -la discrimina-
§ de Texto cion, el antisemitismo, la xenofobia, la tor-

tura, la perversion-, la fealdad, la sucie-
dad, la basura, son los materiales de esta
historia. Con ellos, Gustavo Nielsen bucea

uTeatro del silencion

Clases grupales

. Autor: Adridn Gorelik en el Mal, en los torcidos senderos que
e individuales Editorial: Siglo Veintiuno Editores Ar-  posibilitan deshumanizar al semejante an-
: Justo@h l.com gentina tes de destruirlo.
Venado Tuerto (03462) 431150 Eg::“ggg HeEmoss
cok: (03462) 15 668120 No hay ciudad sin sus representacio- Victoria .

Buenos Alres (011) 4381 0308

nes. Estas, ademas de traducir el tex-
to urbano en conocimiento social, in-
ciden en su transformacion fisica: re-
latos de viajeros, fotografias, literatura
de vanguardia, la prosa de la historia
social y la sociologia urbana, pintura,
poesia, cine y, por supuesto, la mate-
rialidad de la ciudad como argumento
de interpretacion, los sitios, los edifi-
cios, los planes y los planos. Es asi
como todo episodio de la historia cul-
tural urbana condensa las tensiones

Autor: Alessandro Portelli

Editorial: Fondo de Cultura Econdmica
Coleccion: Obras de Historia

Pag.: 427

La masacre de las Fosas Ardeatinas, perpe-
trada en Roma por las tropas nazis durante
la Segunda Guerra, es un episodio hoy am-
pliamente conocido. Pero, équé tipo de rela-
cién entre memona e historia se construyd
durante los cincuenta afos postenores a ese
suceso? <Cudl es hoy el significado de las

siempre incluye a la
politica en sus expresiones,
la politica no siempre
retribuye esa gentileza,

o g Lote N°#Y

: . : al Fosas Ardeatinas?
1 Conce]al Clau cho Natah i tedricas, la dinamica social y el cho- Autores: Joseph Conrad En este libro el autor intenta dar respuesta a
: ; que ideoldgico que, en el marco de Editorial: Alfaguara es51as y atras cuestiones, por medio de un
i una perspectiva temporal de larga du-  Pag.: 174 / Género: Novela gran fresco cuyas fuentes principales s 0‘:1
raciin, se wielven inteligibles. El baron Axel Heyst y su amante, Lena, mas de doscientos testimonios ge cInco ge-
Una sociedad puede explicarse por la una mujer a la que salvd de una vida sordi- neraciones: de los protagonistas del aten%a‘
(AMOBLAM'ENTOS BAUDRACCO SA) distancid gue-media entie S WiA- da, comparten una idilica existencia en do a los famihares de los mueno las Fo-
genes urbanas y la experiencia vivi- Samburan. Hasta que tres siniestros perso-  sas, de la gente coman 4 lideres. paltoae o
da. Por eso, sin perder de vista el najes irrumpen para amenazar su felicidad los .jévr:nes% de ho un a lideres politicos o
FABR!CA DE ESTANTERiAS GlAoter Exloannn ¥ 11 Eivvecr y desencadenar el drama bajo la mirada Portelli teje conl :[t.:rces a
_ de instrumentos metodologicos, Mi- del volean que domina el archipiélago ma- de la reconstruceic jenas, un relato que,
MET AUC AS radas sobre Buenos Aires, Historia layo. e construccion de la Roma del periodo
Cultural y Critica Urbana apona estos las calles, las plazas, los individuos, histo-
o .ajezrcicic'.--.t par; perf*.:ar_ la ciudad, que Los héroes de Conrad se creen a salvo “n:iriisla v;as .‘cgn!u.ana y gra:;:des ac:mem.
a su vez también funcionan como hi- hasta ~r 2 a la guerna, al atentado, 2
Saavedra 183 - Tel 03462 423321 - V.T potesis sobre la propia posibiidad de  quier Iqelc‘foh :é?:ol(;:, ?‘:&:15201 geleari Cual-  sus consecuencias, a los deudos, y a la me-
pensarla. Arturo Pérez-Reverte &n ellos. mona de cincuenta anos de politica en tomo

del evento.




Contra Bush

CARLOS FUENTES

Autor: Carlos Fuentes / Editorial: Aguilar / Pag.: 159

Esta obra redne reflexiones sobre la crisis politica estadounidense y global provocada por la
administracion de George W. Bush y su circulo mas préximo. En un planeta donde miles de
millorges de seres humanos reclaman por trabajo y salud, educacion y techo, los Estados Uni-
do;, unica potencia mundial, imponen hoy intereses ajenos y opuestos a esas necesidades.
Olvidando que todos somos descendientes de encuentros de civilizaciones, Bush y su equipo
exaltan los fundamentalismo violentos en vez de promover, como incumbe al fuerte, politicas
constructivas que eliminen los focos de tension que atraen a insatisfechos y fanaticos. En
Contra Bush, Carlos Fuentes formula un deseo que es a la vez convecatoria a los ciudadanos
estadounidenses: que recuperen la voluntad de emplear la extraordinaria fuerza de su pais pa-
ra cooperar a favor de la legalidad internacional, el desarrollo economico y el respeto a las
culturas. Solo asi el terrorismo podra ser vencido,

Algunos tienen antepasados.

Otros tienen idolos.

La mujer de mi vida : 3 Algunos cosechan antecedentes
“El Control”. Por detras del control estd el miedo gue, a fin de cuentas, es lo Unico que se
quiere controlar. Controlar no es lo mismo que poner un limite y bajo ese peso se agota hasta OtI'OS reciben herencias.

lo méas deseado. El autocontrol no es invulnerable. En algunas circunstancias, y no por deci-
sion propia, se lo pierde. La ira lo puede, el panico lo desbarata, el cansancio lo quiebra. Pero
si nos damos cuenta de que no estamos ni enojados ni asustados ni cansados y asf y todo 1 14 5
perdimos el control, quizis sea el momento de pensar que estamos enamorados. Escriben: NOSOtI‘OS cornpartlmos una pasxon
Belén Gache, Chnstian Kupchik, Marcela Basch.

Ademas: “Apuntes de una mudanza®, por Pedro Mairal. “El agujero de cristal”. Un ade-
lanto del libro “Fricciones™ de Toméas Abraham. “Historia del Crimen". Entrevista a Lila Cal-
man.

Y las de siempre; El criticon. El navegante. Te cuento mi analisis. El inconsciente. Yo
confieso.

Afo 2 - N°18 - Noviembre 2004 - Director: Ricardo Coler — Tacuari 163 9° Piso (1071) Bs.
As.

E-mail: lamujerdemivida@lamujerdemivida.com.ar

Recovecos

Revista Cultural Autogestionada

Dossier Boxeo: éPor qué pelean las mujeres?, por Normand Argarate. Vivir es caerse al
mar. Entrevista al “Facha”. En este rincon... el “Mono”, en aquél, el Semental, por Floren-
cia Ripoll. Boxeo y Literatura Argentina, por Sandra Curetti. Gustavo Ballas, un Dios grie-
go. Area Fauna: Cazadores Furtivos. Area Esparcimiento: Los muertos se mueren en
Haiti, por Ricardo Green. La Repdblica Bolivariana, por Marina Siri y Ricardo Rubio. Sende-
ro de sangre, por Mariano Saravia. Poesia Globalizada: Antia Otero Rodriguez. Andrés Cai-
cedo. Francisco Sorribes. Alfredo Gimeénez. José Castro. Roberto Ferrero. Dossier Suicidio;
Alejandra Pizarnik. Mariano Serrichio. Hernan Tejerina, Horacio Quiroga. Carlos Méximo Ferrei-
ra. Tomas Barcel6 Cuesta. lvan Ferreira, Monchi. Martin Toledo. :

N8 - Director: Ivan Ferreira - Belgrano 327 4° "A" Cordoba - (03543) 442704
www.revistaecovecos.com.ar

La Ciudad Futura

Revista de Cultura Sociajista

Politica: La politica después del derrumbe, por Edgardo Mocca. Contra la pobreza, por i
la democracia y la equidad, por Martin Sabbatella. Notas para una critica partidista de ARTES GRAFICAS
los partidas politicos argentinos, por Marcelo Leiras. La distribucion del ingreso en la
agenda del progresismo, por Osvaldo Pedroso. El rol de la banca piblica en una estrate-
gia de desarrollo, por Eduardo Hecker. Internacionales: Democracias Latinoamericanas, por
Fabian Bosoer. Chavez ofrece previsibilidad..., por Guillermo Crtiz, Democracia y terror en

la eleccion norteamericana, por Martin Piot. Reflexiones: Lucrecia Teixidd. Dossier; Libe- Rivadavia 1180 -Tel. 03462-43 6685
alsocialismo, Norberto Bobbio / Juan Carlos Portantiero, Sy
LU:’:? — Primavera 2004 - Directores: Juan Carlos Portantiero y Jorge Tula — Moreno 1785 6° E-mail: gra ffﬂ'rt@ enredes.com.ar

Piso (1093) Buenos Aires — T.E. (011) 4805 0826 - opedroso@ciudad.com.ar

Nueve Perros

Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

Entrevista a Joaquin Giannuzzi, por Evelin Arro. Brasil: dos tiempos. Escribir la memoria,
entrevista a Milton Hatoum. Dos tiempos, relato, por Milton Hatoum. Modernismo re-visita-
do: la caja modenista, por Jorge Schwartz, “Nacida en Fuga™ Clarece Lispector por Adriana
Astutti. Ensayo: éQué hacer con la literatura?, por César Aira. Lecturas: Del mundo de
Tununa Mercado, por Alberto Giordano. Presentacion de Varia Imaginacion, de Sylvia
Molly, por Marfa Moreno. El rastro de multiples sustancias: Margo Giantz, por Marcela
Zanin. Sobre Diesel 6002, Marcelo Diaz, por Maria Celia Vazquez. Ademas; un recado,
galeria, notas y resenas. : . ;

AR 4 — N°4 — Agosto 2004 ~ Directora: Adriana Astutti - Espaia 1150 (2000) Rosario nue-
veperros@ciudad.com.ar

Le monde diplomatique “el Diplo”

Una voz clara en medio del ruido

Momento crucial en la gestion del goblerno, Claroscuros kirchneristas. .

Escriben: Carlos Gabetta, Alfredo E. Calcagno, Eric Calcagno, José Sbattella, Natalia Aruguete,
Walter Isafa, Salvador Maria Lozada. Golpe de Estado qunlégico en Europa, por Anne-Céci-
le Robert. Destruir el muro ilegal en Cisjordania, por Willy Jackson. Espejismos de la es-
trategia africana, por Tom Amadou Seck. De la guerra colonial al terrorismo de Estado,
por Maurice Lemoine. Turquia, por Ignacio Ramonet. Una Europa de la esperanza, por Jac-
ques Derrida. Derrida y la literatura argentina, por Mario Goloboff. Y siempre: Los libros
del mes. En las revistas.

R EE—
=0 VIl — N°65 - Noviembre 2004 - Director: Carlos Gabetta - Acuiia de Figueroa 459 (1180) E =
Ca Fed. - TE. 011 4861 1687 - secrelaria@eldiplo.org — w.eldiplo.oE ENVIOS A DOMICILIO - 338077 - PELLEGRINI Y MORENO [F'}'
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GUSTAVO MORANO

Rebeliéon

del silencio

- Rebelion
del silencio

Gl-ﬁumkzul Morano

€1 mes pasado aparecié en
la ciudad un nuevo libro de
poemas. Se trata de Rebelién
del silencio de Gustavo Mo-
rano, un refinado trabajo de
poesia urbana que se ve con-
cretado con calidad y digni-
dad.

“El primer objetivo —nos di-
ce su autor— ¢s ¢l anhelo per-
sonal de ver plasmado un
suefio y el segundo objerivo
es ayudar a instituciones de
Venado que estdn luchando
por nuestra sociedad, tal el
caso de Asoc. Civil Mundo
Nuevo que comercializan La
luciérnaga y la Federacién de
Cooperadoras Escolares, ins-
tituciones a las que se les do-
nard una cantidad de libros
para que comercialicen”.
Aqui uno de sus poemas.

Seres karmdticos

Cruzaron ya
las coordenadas del destino

en el futuro serdn amantes
aunque ellos no lo saben...

Se cruzardn sus caminos

La relatividad de las cosas
Y la sinfonia mordaz de la vida,
hard lo demas.

Ellos aportan su amor
se licuard el semen,
y la tierra una vez mds

responderd agradecida. I.ﬁ/

Cartas de amor

Sobre las Cartas a Méry Laurent de S. Mallarmé.

a

dery

Texto que fue leido por Laura Estrin el 1§ de noviembre en la
presentacion del libro editado por Leviatan.‘
En la mesa también estaban Américo Cristofalo y

el traductor, Hugo Savino.

].1 ablamos hoy de cartas, cartas
de amor... parece que hablamos
de lecturas peligrosas, inconve-
nientes... ;Quién las lee?, ;quién
las cita?, ;qué Qusca ahi?. Creo
que buscamos al autor, buscamos
la mano que escribe, la ventana
que mira un paisaje propio; mien-
tras podemos hablar de don, genio
o gusto, buscamos, casi evidente-
mente, t:l. cncuentro entre dOS
egoismos.

Buscamos en ellas géneros que son
una gimnasia de autor, escritos
que nos hacen empezar de nuevo:
borrando canon y devocién, ce-
guera y frases hechas, es decir que
con ellas abandonamos toda com-
paififa vestida de moda, vanguardia
o canon; con las cartas estamos so-
los, confiados, escuchando al au-
tor. Porque con las cartas es dificil
pensar en vagas filosofias, es casi
imposible volver a suponer mitos,
Pequeﬁas 8] grandes (COTiaS. €s0s
grupos de palabras que ya no di-
cen nada...

Y son formas molestas porque hay
que hacerse a la lectura de la es-
cancién de las cartas, hay que
aguanarse esas fechas que las en-
trecortan y las acercan a la veloci-
dad ralentada y, a la vez, en preci-
picio, de la lectura de los Cuader-
nos o Diarios. Porque en ellas el
cuerpo se tarda en acomodar a la
distancia fraguada entre los corres-
ponsales y nosotros: el que lee car-
tas con fruicion se lee, el que lee
cartas se lee en ellos, estamos con
Mallarme y con Méry Laurent, y
ellos también un poco se nos con-
funden. Ademds, no queremos
ninguna distancia. Por eso una co-
rrespondencia siempre es la pro-
mesa de un encuentro como las
notas que ponemos en un perche-
ro viejo, cerca de la puerta, para

recordarnos un posible olvido en
el mutuo convivir. Y eso, todo

eso, la falta de distancia, la falta de
orden, la falta de permiso y la pa-
sién de lectura se pagan en ¢l co-
mercio literario donde uno no es
mucho mds que lectura, avidez y
singular prejuicio.

Hablamos de cartas, leemos cartas:
se publican hoy estas cartas de
amor... “Cuando uno lee lo que
se escribe por ahi... dan ganas
hasta de publicar las propias cartas
de moratoria al peluquero” eso di-
ce Macedonio o Adolfo de Obiera
en Memorias errantes —que tam-
bién, un poco, ahora, se nos con-
funden— y saberlo nos ayuda a no
gritar: {Cudnta gente desaconseja-
da para los que tenemos la desgra-
cia de entender!, es decir, de leer
solos 0, como dijo Mallarmé, cé-
mo no “derramar, en tropel, la
vasta incomprensién humana”,
Pero Leviatdn se anima y, a nos-
otros, nos da estas Cartas a Méry
Laurent.

Todas estas son las cosas que ha-
blamos siempre con Hugo Savino,
el las entiende bien. Asi eligié es-
tas cartas —scleccién impecable
que al reunir una serie arma pe-
queidas historias: la de la muerte
ejemplar, sin grito, de Villiers, la
de la decoracién derallada Y queri-
da de un solar comuin o la peque-
fa e inesperada anéedota de un
coche “en un agujero de agua’-,
Las elige sabiendo, entendiendo lo
que hace Mallarmé en sus escritos,
Hugo toma t0do esto con mano
precisa en ¢f prélogo y en la con-
tratapa: si algo puede decirse de
este libro est4 alli,

contenido, jus-
1o, mano y

estilete —“esgrimo un
cuchillo” dice Mallarmé-., Mano y
estilete que se dejan ver en Ia pun-
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Cartas a Méry Laure_ﬁt".'

Traduccion, seleccion y prélogo
HUGO SAVINO

loviatan

tuacién, un golpeteo que sabe
acompanar a Mallarmé. Allf leo:
“Mallarmé: profesor de Inglés, po-

cos alumnos supicron valorarlo. A
veces se saco algunos dias de licen-
cia: no es para ranto”. Yo, ahora,
hablo de Hugo Savino y cirto, en-
tonces, a Mallarmé: “El personaje,
del que uno se ocupa (al menos
uno exige que esté en algin lado,
lejos v que no se le perciba inme-
diatamente) [pero ese personaje]
se deja adivinar: no busca una fa-
cilidad ordinaria o al alcance, su
nombre hace remolino o se eleva
por fuerza propia nunca en rela-
cién con los arreglos mercantiles”,
eso que dice Mallarmé en Varia-
ciones sobre un tema, eso leo por
debajo de este trabajo de traduc-
cién. Hugo Savino es el que acd
devuelve con esta traduccién a
Mallarmé a su tono, a sus amigos:
a los pintores, por ¢jemplo.

En estas cartas, un grupo rodea a
los corresponsales: son los amigos,
esos con los que para el periodis-
mo de hoy no se puede hacer
obra. Ellos se cruzan alli sin aspa-
vientos, eso también se registra.
En las cartas estdn, ademds, la hija
y la mujer de Mallarmé. Estd cla-
ramente la cconomia, la salud, el
asunto Dreyfus, Valery que ya lo
corteja y un avizor saber como
cuando escribe: “La falta de deli-
cadeza de los Literatos para con
Rodin es absolura”, asi ajusta casi

finalmente Mallarmé
la cifra de lecturas de
su tiempo, nitida tra-

ma ciega de sus sor-
dos contempordneos.
o Esa es la escena lite-
raria que sabe poner

| en sus cartas, su gue-
rra literaria —dirfa Sa-
vino—.

Y la correspondencia
tiene virtudes muy li-
terarias (también por
eso molesta): la aren-
cién y la definicién
del espacio, los reco-
rridos, las calles; las
cartas escuchan y ven
al otro, como en una
buena conversacidn, y, asi, arman
ese ir y venir que solo pocos pue-
den culrivar.

Las cartas son regalos, presentes
para el ausente correspondido y

para nosotros, los lectores de estos
amables cruces. Las cartas tienen
el pulso del autor, digo, su estilo y
su tono, andan a su aire, no hay
diferencia entre ellas y su obra, di-
ce Mallarmé: “Voy a escribirte
con frases cortas, yo que tendria
tanto que contarte, porque al cabo
de algunas palabras necesito des-
cansar’.

Las cartas tienen la gracia del cli-

- ma: estdn iluminadas por los dias

de sol y se recogen cuando llueve.
Asi es su dnimo, dice Mallarmé:
“Ya estds aqui invernando, y vuel-
ve el buen tiempo; me cuesta ale-
jarme de los papeles, como el sol”.

Las cartas siempre estdn emparen-
tadas con los viajes, son registros
de desplazamientos. Registros de
ausencias, entonces, se vuelven én-
fasis de presencia, por lo que se es-
cribe: “Esto no es una carra, sino
dos besos”.

Compaiiera de algunas lecturas,
sefiora independiente, asi estd pre-
sentada la mujer escrita amorosa-
mente por Mallarmé; Hugo jaloné
con algunas cartas de Méry las del
escritor en un didlogo que no ceja,
no idealiza, no vuela almibarada o

POR LAURA ESTRIN

liricamente, es decir, mal. “Y que
entienda el que pueda” —dicen
siempre las cartas (como la litera-
tura)... con esas formas cerradas
para el que busca sistema o expli-
cacién y olvida la pasién por el re-
lato que ellas trazan y dejan adivi-
nar fielmente. Las cartas son, a ve-
ces, una novela.

Y estas misivas son rdpidas, reales,
traviesas, me parece que Hugo Sa-
vino supo pasar todo esto: la au-
sencia de algunos articulos, hablo
ahora de una gramdtica traducida,
produce una fuerza, un golpe o
traquetco que acerca a lo dicho, a
la voz —creo— que de Mallarmé.
Leemos en esta traduccién la mi-
sica de Mallarmé, tan parecida a la
de sus Variaciones donde el enor-
me ritmo estd en la escancién, en
el fraseo que casi se vuelve canti-
nela.

Toda esa potencia pasa a la tras-
posicién, como la llama el aurtor, y
una mirada inmediarta la recupera
bajo la gracia del oido o la oreja
que cruza certera de la cosaa la
palabra, “negro sobre blanco”
—parece que repetia Mallarmé-.
Negro sobre blanco canta esta tra-
duccién.

De manera que estas son cartas
que si se escuchan bien, graciosa y
delicadamente, nos dicen que la
diferencia entre poesia y prosa es
una obscenidad como hace un
tiempo Hugo supuso hablando de
Claudel. La cosa siempre parece
haber estado entre poesia o perio-
dismo, como pensé el mismo Ma-
llarmé cuando escribi6: “Torpeza
excitada con blasfemia, esta misa
negra mundana se propaga, cierta-
mente, hasta la literatura, un obje-
to de estudio o critica”. Pero para
un amante de los ritmos, las cartas
que deja tras de sf son algo que es-
te libro hace funcionar como re-
trato, un retrato que Hugo sabe
hacer porque camina sobre la exi-

~ gencia y la voracidad que es algo

que pasado a otro idioma es una
prucba de gusto y discrccién./lt
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Sobre El meridiano, de Susana Romano

El meridiano: nuestro arca

66 Mordedura sinuosa de doble
lengua/ himeda golosina amane-
ciendo al borde del asunto”, nos
dice Susana Romano en El cora-
z6n constante (1989), y ahora,
después de esas derivas en las in-
tensidades de Escriturienta, Frida
Khalo, Algesia, El diario de las
cosas (y mds), nos invita a una
travesia, nos entrega El meridia-
no.

Un trastorno intimo al abrir el li-
bro, al comenzar a leer, porque
nos avisa que se trata de eso que
nos hace hablar entre nosotros.
El nombre del libro y la cita de
Celan nos ubican, por un instan-
te, en una época, en la desespera-
cién de una época, en un siglo.
Sin embargo, dada la travesia, da-
da la poesia, estamos aqui y alld,
antes ahora y después.

Un trastorno intimo al seguir le-
yendo, al llegar “Al pais de la ma-
fiana y de la tarde”, a “eso que
nos hace hablar entre nosotros”.
A eso que me habla: “Esperabas
noticias, llegan del mar...” “Es-
perabas noricias, llegan del bar-
co”, me dicen. Te digo.

Didlogo que fluye entre las voces
de los parientes. Los parientes
poetas: los que fueron dejando
huellas y a la vez hacen a la con-
tinuidad del viaje. “Doble lengua
himeda”... Un hablar en la pro-
pia lengua. Una lengua que (nun-
ca) es la propia. Doble situacién
para el que escribe poesfa. Dos
veces extranjero, dos veces del la-
do de la reja, del alambrado.
Siempre afuera y adentro, borde-
ando lo que produce la palabra.
(Quema de frio, se deshiela, se
derrite sobre la pdgina y allf se
inscribe, se hace carne de letra.)
Estamos en el barco, en el viaje,
en la pigina. Susana Romano en-
laza un poema con otro como se
enlazan los puertos en la navega-
cién. Pero no hay desembarco si-
no que seguimos navegando

08 acompaiiados de otras voces. Y

Lt

este didlogo multiple hace que se
presente de una manera “aguda-
grave” la cuestién de la alteridad.
El Otro poeta, el Otro lector, el
Otro que puede dar sentido a lo
que la poera escribe. La poera tra-
duce, recrea, relee, navega entre
otras escrituras que se convierten
en hiros, clivajes, para continuar
la travesfa. Y viajamos.

Los trapos, las telas, los géneros
se entremezclan. “El rfo de las
congojas” de Libertad (Demitro-
polus) se narra también en los
mares, en el arca de Susana Ro-
mano donde hayan refugio los di-
ferentes géneros y hayamos refu-
gio los lectores. En el arca nave-
gamos y en el arca encontramos
una y orra vez la letra de Kavafis,
de Sor Juana, de Saint John Per-
se, de Juan Gelman, Maria Tere-
sa Andruetto, de Maurice Blan-
chot, y eso, lo ya encontrado por
Miguel Angel en la piedra desves-
tida.

El barco va dejando su estela, co-
mo cada verso que inicia una pd-
gina y retorna transformado, re-
creado, traducido, religado en la
otra pdgina. Velos nuevos que
hay que rasgar, cada vez. Porque
“No sabe el cerebro/ el destino
del pie”. No sabe “el ser huma-
no” hacer pie, pero hay voces,
miradas, algo que sale de los
cuerpos “traducidos” (eso somos).
Recopilaciones que se despliegan
(eso somos) y asi, las ramificacio-
nes, letras de carne, componen
éste (un) poema miiltiple que se
sostiene en pie por s mismo.
Susana Romano nos habla del
“pesar en bruto”, “del suefio tris-
te”. “Del suefio que se hace triste
en el idioma que anda debajo del
sabido idioma” ;Cémo leer, in-
terpretar, traducir el suefio, el po-
ema y que se produzca el encuen-
tro entre lenguas? Tal vez atrave-
sando el cuerpo, los cuerpos, para
delimitar el cuerpo toral de la es-
critura.

Susana Romano

El Meridiano

Retorno. A cada verso que insis-
te, que lleva al otro texto y “raspa
la membrana como una tela dspe-
ra”. Paradoja: la membrana raspa,
la membrana cuida el mundo. In-
sistencia de algunos versos. Mien-
tras olemos los racimos, tocamos
el almibar, miramos al ruiseiior
despistado. Es que “no hay carta
de vuelo”, se nos dice, se nos tra-
ta de convencer. Y es que no hay
carta de vuelo. Sin embargo, este
barco en el que hacemos la trave-
sia, mds que un libro de bitdcora,
es una carta de navegacion. Es
que la poera, en este viaje, mien-
tras nos avisa de los peligros ;de
las épocas, del tiempo, “de los
rostros llenos de rencor/para el
recuerdo de las generaciones fu-
turas”? nos resguarda, nos hace
sefales, nos da alimento porque
si bien “no hay carta de vuelo”,
nos dice también que en lo mis
agudo de la tormenta, habrd un
ave para tranquilizarnos. Y los
parientes de lazo rinta-sangre
atravesardn los trépicos con Paul
Celan y con Susana Romano.
Este libro comenzé antes de
abrirse, y el hecho de ser esa cosa
que se llama humanos, nos pone
constantemente en la situacién de
atravesar meridianos, caminando
en la cinta de moebius, como las
hormigas en el grabado de Emiel
Eshe.

Creo que en este recorrido tam-
bién se trata de manera “aguda-

POR SUSANA SZWARC @

grave” la cuestién del amor. No
cualquier forma del amor sino

ésa que hace al cuerpo con el au-
xilio de retazos (abrazos) de otros
cuerpos (de escritura) y nos da
cobijo en esta casa (arca) del len-
guaje.

Susana Romano dice en algin lu-
gar de la travesia: “yendo por
mar voy a encontrar el meridia-
no” y al final del recorrido, sin
final, me dice, te dice: “yendo
por mar encontrards el meridia-
no.”

(La poeta, que navega en varias
lenguas y traduce a Celan, a Ril-
ke, a Trakl, a ocros, en El meri-
diano los hace hablar y los pone
en “nuestra propia lengua ajena”.
Un plus, otro regalo para “las es-
taciones de lectura™)

En esta travesia por el oximoron ,
por el desierto de agua, Susana
Romano nos ofrece el territorio y
lo desterritorializado. Lo finito
del mundo y lo infinito de la es-
critura.

Libro de la didspora, de lo ndma-
de. Un irse a las otras partes,
(unirse a las otras partes) atraer la
frase (y estamos juntos por un ra-
to). “Estamos “como siempre, en
el fin de los tiempos” avisa Bor-
ges y, como en el arca rusa, “des-
tinados a navegar por siempre”, a
vivir por Slcmprc.

Susana Romano escribe este libro
Y un paso (no) mds alld, “como si
hubiese resonado ~ahogadamen-
t€— una llamada"- Libro que me
reenvia a un nuevo trayecro
(trdnsito) de lectura, a querer
compartir ese didlogo con otros,
El meridiano, éste libro que si;

ha venido. ’/U/
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Sobre El nifio pez, de Lucia Puenzo

Serafin, el perro

de Lucia

hacc unos meses lei un libro pro-
fundo, actual, 4gil. Se llama El nifio
pez (Beatriz Viterbo, 2004) y lo es-
cribi6é Lucia Puenzo. Es su primer
novela.

Tiene un comienzo que preanuncia
algo bueno: “Pudo haber sido peor,
créanme”, es la primera oracién del
libro y de un pirrafo inicial que ter-
mina con “un perro moribundo con
una ereccién”. Luego el perro narra-
dor se come las pdginas de un escri-
tor y las baja con el agua del inodo-
ro. Pero, como bien éste senala, “eso
fue mucho después”. Un perro que
quisiera llamarse “Vémito” en lugar
de Serafin, con quien todo se expe-
rimenta (recordaba mientras leia la
novela a Cocrzee y a Peter Singer)
en una novela con llantos para dor-
mirse y el agua (“Lucia Puenzo y
Lucrecia Martel, las dos con el
agua”, pensé y pensé en Céline), el
lago, la pecera, ¢l caldo.

Serafin, perro que “hace lo que tie-
ne que hacer”, conoce al asesino y
conoce lo que realmente pasé aque-
lla noche en la casa (el resto estaba
borracho o drogado). Al final del
capitulo, “asi fue como quedamos
solos”. Luego la novela nos presenta
las corridas escaleras arriba y abajo
de Serafin que acaba hablando co-
mo el mono de Kafka en “informe
para una academia”.

Hay un veterinario crupier y Serafin
que se salva al ver que creen en .Y
un Sécrates asi, sin acento, junto al
sexo y al gesto perruno, el maquilla-
do comisario Mastrangelo, la cita de
Coelho en boca de una tia, la chica
de San Isidro aburrida por lo margi-
nal y por el “conchetaje” con Sera-
fin convirtiéndose en protagonista y
dindose cuenta de que su mision
como perro es como telén de fon-
do. Ademis la novela presenta una
reflexién sobre el dempo y los luga-
res que nos tocan y a los que perte-
necemos, las posibilidades de salir
de esos lugares y los huevitos Kinder
del entrenador-mascota.

Qué cuidados que estdn los co-

Lucia Puenzo

El nifio pez

mienzos y fines de capitulos! Impre-
siona la contundencia,

Y en el medio se cuelan la referencia
al alemdn comehombres de nuestros
dias, el “Sin rumbo” de Bronté co-
mo el de Cambaceres, la comisaria
que es set de filmacién de telenovela
cuando Lala quiere confesarse cul-
pable de asesinato, la desubicacién
en este mundo, la extranjeridad, el
azar, la actuacion, lo que se pierde,
lo que no se sabe, y la sensacién de
que hay algo que no se entiende,
que no puede comprenderse, que
no se encaja, y que ¢s sélo uno el
que no encaja.

Luego Thalia y Shakira, los dos pe-

rros inmundos con problemas de

aprendizaje, el cuerpo que pone La-
la no sélo ante el entrenador, la idea
de que la aparicién del pasado trae
augurios.

En esta novela se mezclan el guarani
y los dialectos de los dobermans, la
lucidez rabiosa y la angustia, el mie-
do como paralizante y como arma,
lo posible y lo imposible, la libertad,
los mundos inventados, los protago-
nismos, las voces, lo humoristico y
lo terrible.

Tiene un final tan impecable como
el comienzo. Esa pregunta y res-
puesta “;vas a nadar conmigo? —has-
ta el fondo- dijo la Guayi” son lo
dltimo antes de ahogarse en el sue-
fio, con todos dormidos cuando lle-
ga el micro al campo en un suefio
colectivo. Las reflexiones sobre lo fa-
miliar, lo extraiio, el amor y el aire
cargado de inconscientes, de “ecos
de un suefio en los otros” y todos
sofando lo mismo, son algunas de
las tantas presencias de este libro tan
complejo como llevadero, tan real

como sofiado. /{;
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“3 Sobre Saraband de Ingmar Bergman

Saraband

e Es posible que una melo-
dia, un compis o lo que

es mds, la indivisible nora
musical, guarden dentro de
sf una fuerza capaz de refle-
jar en nuestro espiritu el
odio y el amor, la clemencia
y la crueldad, la felici-
dad y la desdicha, el do-
lor, la paz, la inquietud,
la piedad o la indiferen-
cia?

La primera herramienta
que puso al artista en
condiciones de lanzarse
con ¢éxito al través de
€s0s territorios, como en
un salto cudnrico, fue el ér-
gano, y su gran maestro el
genio de Eisenach, Johan Se-
bastian Bach. En nuestros
dias, su musica es parte del
recuerdo indeleble de algu-
nos filmes de Ingmar Berg-
man como Detrds de un vi-
drio oscuro y Gritos y susu-
rros. Y en un vigoroso cres-
cendo de la comunién entre
ambos, el sueco acaba de lla-
mar Saraband a su tltima
pelicula, titulo que, segiin él,
“evoca la hermosa suite para
cello de Bach. En realidad,
una zarabanda es una danza
para parejas. Se la describe
como muy erética y fue pro-
hibida en la Espana del siglo
XVI. Luego pasé a ser una
de las cuatro danzas estable-
cidas en las suites instrumen-
tales barrocas, primero como
el dliimo movimiento y des-
pués como el tercero. El fil-
me sigue la estructura de la
zarabanda: siempre hay dos
personas que se encuentran,
Tiene diez escenas y un epi-
logo”.
A Marianne (Liv Ullmann) y
Johan (Erland Josephson),
los protagonistas de Sara-
band, los conocimos hace
treinta afios, en otro filme
que como éste y La flauta

migica, Bergman rodé inicial-
mente para la television sueca: Es-
cenas de la vida conyugal, donde
en el final quedé sellada su sepa-
racion.

De sus dos hijas, una vive en Aus-
tralia y sélo ocasionalmente se

Erland Josephson

cartea con Marianne, jamds con
Johan. La otra se niega a salir de
dentro de sf misma, tras los mu-
ros de un hospital psiquidtrico. A
los didlogos del filme se suman
Henrik (Borje Ahlstedr), hijo de
Johan de un marrimonio anterior,
y Karin (Julia Dufvenius) su hija
de 19 aios.

Como en las notas de Bach, en
los personajes de Saraband deto-
nan mds de un sentimiento. Para
ellos, como el lejano caballo de
Troya, el amor guarda dentro de
s{ demonios internos, rencores,
crueldades. Entonces, como un
escudo protector, el ritmo de la
zarabanda los rescatard de toda
posible cercanfa comprometedora.
Como si les estuviera negado el
valor fntimo, profundo, de amar.

Los filmes de Bergman jamds co-
mienzan ni terminan en si mis-
mos, sino que forman parte de un
todo cinematogrifico que circun-
da la angustia existencial del
hombre y las dudas de la fe. Su
prestigio como director de cine y
reatro Comcnzé a crecer en SUECia
a partir de 1945, pero sélo alcan-
z6 fama mundial a partir de la dé-
cada del 50 con tres obras maes-
tras del cine: Sonrisas de una no-
che de verano, El séptimo sello y
Cuando huye el dfa. Los distri-

buidores se vieron en la necesidad

~Te >
K> critica Cultural

de desenterrar cuanra pelicula de
Bergman se encontraba pculta en
el relativo anonimato de sus pri-
meros afios. Poco tiempo mds tar-
de, sin embargo, broté la reaccién
y sus siguientes peliculas, cargadas
de personificaciones de la muerte,
delirios y alegatos sobre la angus-
tia (como El silencio, 1963) en-
contraron singular éxito. Después
Bergman demostré que podia ser
un director més talentoso atin del
que habfa sido y se lanzé a una
serie de filmes sobre la honestidad
del artista y su rol en la realidad:
Persona, La hora del lobo y Ver-
giienza,

En los afios setenta, con el color,
Bergman comenz6 una nueva eta-
pa, resignificando su relacién con
los espectadores, a los que les per-
mitié una mayor identificacién
con los personajes.

Tengo para mi que, como el cine-
asta ruso Andrei Tarkovski, Berg-
man rechaza los dictdimenes de la
critica aunque éstos elogien sus
filmes, cuando vienen plagados de
forzadas interpreraciones de sus
propios simbolismos que las mds
de las veces ni siquiera rozan sus
suefios creativos mds audaces. Pe-
ro hubo un punto de coincidencia
alld por los afos ochenta: Berg-
man y la critica comenzaron a
percibir cierta ausencia de las in-
dagaciones metafisicas y teol6gi-
cas de tiempos idos y sintieron
irreconocibles en el conjunto an-
terior de la obra bergmaniana a
filmes como Sonata Orofial, pro-
tagonizado por Ingrid Bergman, y
Fanny y Alexander, donde se atre-
vi6 a verse nifio con casi setenta
afios de edad. El lugar comiin se-

POR RAUL FAVELLA@

fiala que Bergman trocé sus inte-
rrogantes acerca de la existencia

de Dios por otros sobre la exis-
tencia del amor.

A los ochenta y seis, luego de
veinte afios sin filmar, confesé c6-
mo nacié Saraband con un pensa-
miento de resonancias biblicas:
“Igual que Sara en la Biblia, yo
estaba, para mi sorpresa, embara-
zado a una edad avanzada. Al
principio eso me hizo sentir bas-
tante enfermo, pero luego resulté
a la vez divertido y sorprendente
sentir el deseo de regresar. Lo
cierto es que el deseo volvid y re-
servé tres meses para mi nuevo
embarazo, para concentrarme en
escribir”.

Una presencia interior corrompe
el amor de Johan, (alter ego de
Bergman) por Marianne, por las
hijas de ambos y por Henrik. Es
el rencor con que el tirdnico Pas-
tor Bergman, padre del artista,
marcé su historia. Pero Bergman
rod6 Saraband en el tiempo del
desapego de la vida, sabiendo que
esta vez ya no habrd otros retor-
nos posibles. Como en su juven-
tud, la zarabanda une y separa su-
cesivamente a Johan de Marianne,
aunque ahora los dos se saben aje-
nos a los sentimientos que desga-
rraron el matrimonio, tan contra-
dictorios y antagénicos, tan cerca-
nos y tan lejanos a la vez a Dios,
como para que fuera del alma hu-
mana sélo el arte Bergman y de
Bach pueda amalgamarlos en una
sola nota, o en un solo ﬁlm::./

i
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Comirté Ejecutivo del 3°
Congreso de la Lengua Es-
paiiola en Rosario, del 17 al
20 de noviembre de 2004.
Dos interrogantes centrales
de esa nota, fueron, prime-
ro, que la Real Academia
habfa invitado como exposi-
tora a una lingiiista rosarina,
conspicua autoridad del
Proceso en las aulas de la
Facultad de Humanidades

Instituto Cervantes, ni la Acade-
mia Argentina de Letras (Pedro
Barcia), hicieron llegar una invita-
cién (al menos formal), al mds
grande y famoso de los escritores
latinoamericanos vivo; obvio, Ga-
briel Garcia Marquez. Otro pape-
16n. Faillace dijo claramente en el

te punto, es oportuno decir (salié
en los diarios dominicales) que lo
primero que hizo Su Majestad,
cuando vio al Presidente Kirchner
en el Teatro El Circulo, fue “pe-
dirle” que se tomara un avién ur-
gente a Costa Rica, para rranquili-
zar a Rodriguez Zapatero sobre el

LA INTENCION UNIFORMUTA DEL CONGRESO ESPANOL

NO PUEDE EVITAR, EN EL FONDO, UN CONCEPTO DE
DOMINACION Y COLONIZACION.

de Rosario, durante la dlti-
ma dictadura. Los docentes,
el Rector, el Intendente y la
propia Faillace, tuvieron que
hacer una fuerte campaiia
para que la Real Academia
aceprara declinar la invita-

reportaje: “...ni siquiera lo invita-
ron”. Son dos circunstancias cla-
ras, en el origen, de la ideologfa y
tensién de los organizadores del
evento cientifico lingiiistico, ello
es, la Real Academia, el Instituto

tema tarifas e inversiones espafiolas
en Argentina. Y nuestro presiden-
te, que no pensaba ir, tomé ese
avién imprevisto y fue a cumplir
con el “pedido” de “nuestro ami-
go”, el Rey. Afortunadamente para

é Sobre el Tercer Congreso de la Lengua Espaiiola

e ®

' Otra mirada sobre la lengua
&5
= Como un paseante rosarino a contrapelo, Marcelo Scalona nos cuenta su impresion acerca del
s Congreso de la lengua y sus acartonados remilgos en torno a un encuentro cargado de dimen-
§>4 siones politicas antes que culturales.

i ! “Lalenguaesfscisa”™  Cervantes y la Academia Argentina  nosotros, hasta ahora, Kirchner

\ f:;' R. Barthes, discurso de inauguracidn de la citedra de Letras. no tranquiliza a los acreedores.

'-) deiSemiologhs, 1977, Colggedefone: g es Inica de indagaci6én, Tomds Desde el punto de vista técnico,
o o . " . Abraham se despachd en su panel  en el congreso lingiiistico, no hu-
rl_::j crfa fantdstico que la ciencia fuese neutral... i s 8 s banissund novedad, i vértigo,
) J. M. Sornat greso y gener u : g ! : :

“] breve polémica del coloquio: “para  ni vanguardia, y, es obvio, ningu-

{ l "Lo bonito cs lo opucsto de lo bello porque  ESPaiia, esta empresa cultural es na polémica. Todos sabemos que,
£ nunca nos habla de Ja muere”  UNA inversién en términos de de- en general, los congresos son cua-
= No todo es vigilia la de los ojos bicrtos.  mostrarle al resto de la Unién Eu-  tro dias de banquetes y veinte mi-
= Macedonio Femindez  ropea, que ellos tienen un capiral nutos de ciencia. Este, por sus

s de hablantes de ‘su’ lengua de 400 conclusiones, no ha sido la excep-
U] millones de personas. Lo que no cion: la Real Academia, concesio-
= tienen ni Alemania ni Francia ni naria del idioma espafol, parecié
e Italia. No deja de ser una demos- haber decretado la gracia de que
5 tracién de capirtal cultural en tér- nos serd permitido el mesrizaje de
.J minos imperiales”. Ya en la puerta  las lenguas. Como si de ese modo
e €116de mayo de este afio,  ci6n hecha a la Profesora Nélida del reatro, Tomds fue mds directo funcionaran las lenguas, como si
- | ¢l diario Rosario/12 publicé  Donni de Mirande. Pareci6 enton-  (salié por tevé), y advirtié clara- los celtas hubieran pedido permi-
| una entrevista que le hicea  ces, que los archivos de anteceden-  mente que la intencién uniformis-  so a los romanos y los moros a los
| la Sub-Secretaria de Cultura  tes de la Real Academia, atrasaban.  ta del congreso espafiol no puede gallegos. Como si a partir de aho-

de la Nacién, Magdalena El otro interrogante fue (es), por evirtar, en el fondo, un concepro de  ra pudiéramos escribir “concha,
Faillace, coordinadora del qué, ni la Real Academia, ni el dominacién y colonizacién. En es-  ayjuna y cocoliche o, raj4, turrito,

o

En este sentido, la chanza burlona
del Negro Fontanarrosa de pedir
la amnistia de las malas palabras,
fue de lo mis fresco y jugado del
encuentro, por su sentido irénico
y vital, desubicando a una institu-
cién tan ubicua, que necesita co-
lar un mosquito luego de que le
ha pasado por encima el elefante
de Freud, del Ulyses, los beatniks
o el minimalismo. Son las cosas
donde uno siente que la Real Aca-
demia atrasa. En un puntro, fue
genial el atrevimiento del escritor
rosarino: con determinados acadé-
micos no queda otro push que el
de la broma. ;Por favor... No¢ Ji-
trik, tan buen critico, aprove-
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POR MARCELO SCALONA @

te
Desde Rosarlo, especlal para Lo
ILUSTRACION DIEGO ARANDOJO

chando el Congreso de la Lengua
para leer sus relatos aurobiogrifi-
cos! ;Es que un congreso, debe,
puede, aurorizar el mestizaje de
lenguas...? ;Qué dird al respecto

la Asamblea del Ano XIII...?

Claro, desde el punto de vista so- °

cial y turistico, para Rosario ha si-
do como la fiesta de Cenicienta.
Una luna de miel, los bares reple-
tos, los hoteles a tope, ayudé cl
clima, los teatros abarrotados para
“tocar” a Cardenal, Galeano, Sara-
mago. Y ya lo dije, y por las du-
das, amo a mi ciudad de Rosario y
todo lo que sume y la beneficie
me hace muy feliz. Todos vivimos
del comercio y me gustan los li-
bros, incluso, leerlos. Pero gen-
te... eso de que hace tres anos éra-
mos Calcuta, y ahora somos Nue-
va York, tampoco... No... ;por
qué siempre el péndulo, la burbu-
ja? En treinta dias inauguramos
dos mega shoppings, Pancho Dot-

to selecciond cuatro rosarinas para
su dream team, se jug6 el Cham-
pion Trophy de jockey femenino,
se quemaron unos fuegos artificia-
les (recordar aqui, por favor, el
concepto de “artificio” en la litera-
tura; especialmente el que da Juan
José Saer en su libro El Concepro
de Ficcién) de cien mil délares
por quince minutos, se reciclaron
milagrosamente todos los perros
callejeros, mendigos y cirujas, y

casa del Che
y con la cami-
sera de Rosa-
rio Central
(mi club), y
las presencias
luminosas ¢ incisivas de Fuentes,
Tizén, Saramago y Cardenal; ob-
viamente, los pocos coherentes en
decir lo mismo, arriba y abajo del
escenario. De todos los visitantes
ilustres, Saramago y Cardenal fue-

EN EL CONGRESO LINGIIiSTICO, NO HUBO NINGUNA
NOVEDAD, NI VERTIGO, NI VANGUARDIA, Y, Ef OBVIO,
NINGUNA POLEMICA. TODOS SABEMOS QUE, EN
GENERAL, LOS CONGRESOS SON CUATRO DIAS DE
BANQUETES Y VEINTE MINUTOJS DE CIENCIA. ESTE, POR
JUS CONCLUSIONES, NO HA SIDO LA EXCEPCION.

claro, sobre todo eso, como bafio
repostero, unos discursos académi-
cos acerca del vigor del Quijote
(que lo tiene), Don Ernesto, sa-
cdndose la foto en la puerta de la

ron los tinicos que se dieron una
vuclta por el otro congreso, el de
las lenguas profanas, donde esta-
ban los indigenas, los lunfardos,
los junkies, los derechos huma-

nos, una marcha de ATE, la del
orgullo lésbico y mucha gente
que, intuye, todos estos fastos de
la lengua espaiiola y los politicos
locales, se parecen bastante a la
imagen de Colén repartiendo es-
pejitos de colores.

Hoy lunes 22, mientras escribo
esta resefia, Rosario sigue tenien-
do el 46 % de sus habitantes de-
bajo de la linea de pobreza, y a
mf, como a muchos rosarinos o
santafesinos, nos gustaria conocer
el presupuesto de este mega even-
to literario. No somos pocos en
Rosario los que sentimos el retor-
tijén aquel de que si la fiesta no
es para todos, es ajena. Cuando
es asi, incluso, llega a ser una len-
gua e.\:traﬁa, otro idiomal, atin
con el mismo alfabeto o diccio-
nario.

Seria fantdstico que la ciencia
fuese neutral, escribié un caraldin
entranable para nosotros (;Y
cudnto sufrié el idioma caralin
en Espana!), pero no es asi. La
ciencia lingiiistica tampoco cs
neutral. Bien lo sabe la lengua
franca del mundo, que ya ni si-
quiera es ¢l inglés, sino el idioma
de Bush. Y también es cierto, co-
mo decia Barthes, que la institu-
cién literaria siempre es autorita-
ria, quierista, dominante, y es di-
ficil darle vértigo, cuando ade-
mds, se parece tanto a una geron-
tocracia.

Parafraseando a Schopenhauer
(“Lo boniro es lo opuesto de lo
bello”) podriamos decir que ¢l 3¢
Congreso de la Lengua Espanola,
y Rosario, estuvo bonito. La len-
gua, en cambio, siempre serd be-
lla. Adn puteando, o quizd por
eso, como dice Fonranarrosa. Y la
explicacién, termina de darla Ma-
cedonio Ferndndez: “lo bonito es
lo contrario de lo bello, porque
nunca nos habla de la mucrtg:". |t
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5’ Nota de tapa

Arte y subversion

para mi cumpleaiios, un amigo
me regalé la nueva novela de
Hécror Tizén, La belleza del
mundo (Seix Barral, 2004). El li-
bro, lo confieso, no me gustd.
Nunca antes habfa leido nada del
autor, y en consecuencia, la obra
llegaba a mis manos sin que hu-
biera tenido ocasién de formar-
me prejuicios. Puesto que mi
desagrado parecia no ser capri-
choso (en la escasa medida en
que una cuestion estética puede
no ser arbitraria), quise encon-
trar sus fundamentos. Indagar las
razones de ese disgusto es el pro-
posito de esta nota.

La novela se divide en tres par-
tes. Aunque en la primera estd
bien logrado el efecto de “ef dilti-
mo en enterarse” del anénimo
héroe, en la segunda uno se sor-
prende con algunas torpezas de
principiante. Ademds, ésta y el
epilogo sobran, no tienen justifi-
cacién, salvo la fitil necesidad de
seguir el argumento de la Odisea,
para asi poder ejecurar la inver-
sién del cardcter del personaje
central. El apicultor, que después
se llama Lucas, es una especie de
anti-Ulises, la pagana sombra del
QOdiseo condenado errando por
el infierno dantesco. Sin embar-
go, esto no deja de ser una suspi-
cacia absurda: cualquiera que se
lo proponga puede encontrar un
correlato entre cada episodio de
la novela de Tizén y uno de la
historia narrada por Homero (o
como le gustaba a Borges, por los
griegos a quienes llamamos Ho-
mero). Es verdad que el autor ni
siquicra se preocup6 por ocultar
esa equivalencia, hay dos evita-

14 bles ciras al canto helénico que

n

El debate en torno a los escritores argentinos ha cobrado cierta releva
por estos dias. Juan Ignacio Prola analiza la ultima novela de

ncia

Héctor Tiz6n (La belleza del. mundo) a la luz de una pasion que parece
extinguirse en la misma medida que los escritores se profesionalizan.
Una toma de posicion sin tapujos.
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Labelleza del mundo

asi lo atestiguan. Ademds, y ya
que andamos por la zona, si
aceptamos por un momento la
platénica teorfa del Poera ideal,
sin mucho esfuerzo podemos
concluir que Tizén y Homero no
son mds que dos expresiones de

un mismo arquetipo. Incluso,
nada nos impide conjeturar que
Tizén y Homero y la trama son

miden por siglos, y éste vuelve a
encarnarse en un hombre y escri-
be la versién opuesta de la histo-
ria, el negativo de la foro, el re-
vés de la trama. El fin perseguido
por tan magna Inteligencia, por
supuf:sto, S¢ nos eSCﬂle.

Esta hipéresis del poeta como me-
ro amanuense del Poeta tiene la
ventaja de permitirme absolver a
Tizén por haber perpetrado la
novela, pero no puede explicar
por qué no me gusté. Tal vez la
verdadera razén sea la envidia que
me provoca que, por uno de esos
caprichos del destino, Tizén sea
Tizén y sea jurado del Premio
Planeta y haya abierto el 1lI°
Congreso de la Lengua Espafiola
y lleve escrito un montén de li-
bros traducidos a2 un montén de
idiomas, etcérera... Pero bueno,
tampoco soy un tipo tan jodido, y
me propuse hacer una vez mis mi
evaluacién, cortando de raiz cual-

LA NOVELA DE TIZON Ef UNA MUESTRA DEL CIRCO
AMANERADO EN QUE SJE HA CONVERTIDO LA LITERATU-
RA CONTEMPORANEA, Ef: FORMALMENTE PROLIJA, DE-
BIDAMENTE OSCURA, FALUAMENTE ALUSTERA, SOLEMNE-
/ MENTE ABURRIDA.

parte de un plan mayor, que
abarca los siglos y las generacio-
nes. Un plan urdido por una In-
teligencia Inmortal, cuya secuen-
cia puede ser resumida asi: a)
Ocurre la Guerra de Troya y la
aventura de Ulises perdido du-
rante afos; b) El arquetipo del
Poeta entra en un hombre —la le-
yenda requiere que sea ciego— y
le dicra el canto épico que se
convertird luego en la Odisea; c)
En la eternidad del Poeta pasan
unos instantes, que en la tierra se

quier atisbo de sentimiento inno-
ble. Entonces lo supe.

El problema no es Tizén, es lo
que postula la novela de Tizén,
lo que hay detrds, el backstage
del libro. Todo es demasiado ofi-
cial, protocolar, acartonado. E|
problema est4, justamente, en los
congresos, las ferias de libros, los
premios literarios, la academia, e]
mercado editorial. Todo es muy
civilizado, formal, profesional,
previsible. Todo muy producido,

muy E! Entretainment Televi-
sion, muy Fashion TV. La nove-
la es una muestra del circo ama-
nerado en que se ha convertido
la literatura contempordnea, es:
formalmente prolija, debidamen-
te oscura, falsamente austera, so-
lemnemente aburrida. Condena
lo que tiene que condenar, redi-
me lo que tiene que redimir... y
nada mds. Todo como se espera,
todo como debe ser. Pareciera
que confunde belleza con perfec-
cién. Un librito armado para ser
publicado, alimento balanceado
para engordar al negocio edito-
rial. Uno lee la novela y siente
que no es imprescindible. Lo
mds grave es que el autor lo sa-
be... pero no le importa. Tizén
ha eludido todo desafio estérico,
ha evitado correr el menor riesgo
narrativo y ha renunciado desde
la primera linea a cualquier des-
tello de grandeza literaria.
Comprendf por fin que las razo-
nes de mi rechazo eran mucho
m:‘is hondas de lo que parecian a
primera vista, se trataba de una
cu.esdén de fe, de poner en juego
mi propia manera de entender el
arte de la escritura, el ejercicio de
la poesfa o la vocacién literaria,
como sc le quiera llamar. Trararé
de explicarme.
Para el escocés Thomas Carlyle
toda obra.humana es deleznable,
PEro su ejecucién no lo es. Im-
porta el trabajo, no el resultado
e ese trabajo. Se invierte asi la
e e
ol e 4 n lo que tradicio-
Puede entenderse como
fin, es decir, la obr

a, sino en ¢l
proceso,

el medio. Lo valioso es el
Proceso por el proceso mismo.



Por eso cuenta el modo de la eje-
cucién, la manera en que se traba-
ja, lo que se pone en juego en el
hacer. Cuanto mds apasionada sea
la acci6én, tanto mids valor tendrd
lo hccho.

Llevdandolo al campo de las letras,
esto significa que todo libro que
se publica es un yerro, pero que
su unica justificacién, si es que al-
guna tiene, es la pasién con la que
fue escrito. Es la niezstcheana exi-
gencia de escribir con sangre, la
conviccién de esrtar hacicn_c[o
siempre una obra inmortal, la in-
quebrantablc fe de dar con el po-
ema que justificard el universo. Es
un ejercicio loco, una causa per-
dida de antemano. El poeta sabe
libro jamds cambiard el
pero cuando escribe per-
i6n. Uno siempre es-
mpre. Incluso ahora,

C]UC un
mundo,
sigue esa ilu.s
cribe para sic

mientras tipeo apurado estas
lineas trasnochadas, estoy
convencido de que las fu-
turas generaciones discu-

tirdn y estudiardn este ar-
ticulo hasta el hartazgo,
siento que algin dia habla-

rin de antes y después de
mis obras. En cada renglén
que escribo aspiro a ser merece-
dor de habitar el Olimpo de las
Letras, de hablar de igual a igual
con Virgilio, Shakespeare, Cer-
vantes, Baudelaire... S¢ que eso es
una ilusién, que lo més seguro es
que a mi y a mi obra nos devore el
olvido. Pero por las dudas me re-
belo, voy a la mala, me opongo a
pasar asi como asf. Se trata de
perseguir un suefo, lo sé, pero
creo que la literatura es el deno-
dado esfuerzo por alcanzar esa
utopia.

Héctor Tizon

Entiéndase bien, no estoy dicien-
do que lo tinico que tiene valor es
la literatura de denuncia social,
no me parece que para ser un gran
escritor haya que morirse tuber-
culoso a los treinta aios, ni ad-
hiero a una estética del fracaso y
la decadencia. Por el contrario,
creo que la dignidad del poeta es-
td en la audacia para enfrentar
desafios y en el atreverse a correr

POR JUAN IGNACIO PROLA@

ILUSTRACION DIEQGO ARANDOJO

riesgos. La literatura es una dc.las
formas del Arte, y artista es quien
persevera en la busqueda de la
Belleza. Oscar Wilde, notable
productor de epigramas, ense-
fia que “podemos perdonar a
un hombre por hacer cosas
atiles, siempre y cuando ¢l
no las admire. La
unica excusa para
hacer cosas indriles
es que uno las ad-
mire intensamen-
te”; y a renglon se-
guido concluye:
“Todo arte es ab-
solutamente in-
Gil”,
Por eso no me
gustd el li-
bro de Ti-
zon, por-
que sentf que el autor no admira-
ba intensamente su obra, que la
novela no habfa sido escrita para
siempre. Lo que le falta al relaro
-y a buena parte de la literatura
argentina contempordnea— es esa
pasién, ese escribir para la inmor-
talidad, ese cardcter revoluciona-
rio, ese deseo de quebrar las vie-
jas rtablas, ese inconformismo
propio del artista. Todo se volvié
demasiado industrial, prolijo arte
medidrico que sélo preocupa a los
figurones, literatura de coleccio-
nadores de diplomas para engro-
sar currfculas. Faltan los suefios
de grandeza, falta la ilusién de la
libertad creadora, Falta la rebel-
dia, la insatisfaccién, la necesidad
de subvertir el orden estético.
Falta el sublevarse a la muerte,
falta hacerle la revolucién al olvi-
do. Porque el arte es subversivo,

0 es nada./l_‘ft/
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Peter Pan, la hipnosis y el pod

Recientes declaraciones del Ministro de Cultura de Cuba acerca del

concepto de cultura y el rol de los medios invitan al debate acerca de la idea
que tenemos de los medios y su influencia sobre la realidad. Lila Luchessl,
una de las mas prestigiosas investigadoras de medios de nuestro pais,
desarrollé el tema para Lote.

€ | sindrome de Peter Pan ocupa
varias de las discusiones de los dlti-
mos tiempos. La pregunta, que ge-
nera cierta tensién, es por qué
adulros jévenes, educados y capaci-
tados deciden eternizarse en acritu-
des infantiles, que van desde la
continuidad en la casa paterna has-
ta la imposibilidad de formalizar
parejas.

La comodidad es la respuesta mis
frecuente en esta franja de la socie-
dad que aduce no tener necesidad
de tomar responsabilidades, y con
ellas, riesgo para vivir una cotidia-
neidad en la que la sarisfaccién de
las demandas parece ser la dnica
aspiracién posible.

En este contexto, las discusiones
sobre las apelaciones al Estado res-
pecto de los destinos colectivos pa-
recen reproducir unas actitudes
dignas de chicos. Entonces, en esta
1égica, la idea de un otro omnipre-
sente, controlador —pero a la vez
omnipotente para resolver las cues-
tiones que incomodan-~ suele re-
sultar una buena excusa para no
asumir la responsabilidad ni el
riesgo.

El sitio en el que los medios se
ubicaron durante més de una dé-
cada, y que se justificaba en una
ausencia estatal, similar a la de los
padres abandénicos, generd una
doble mirada sobre ellos que, a la
luz de los acontecimientos, no ha-
ce mds que ponerlos en un brete.
El poder que se les asigna, y que
les permitié posicionarse favora-
blemente ante los ojos del poder y
la ciudadania, resulté ser una mera
cuestién de mdrketing. Sin embar-
go, al cristalizarse la idea de una
eficiencia que no se puede sostener
institucionalmente, ya que ellos no
pueden juzgar, condenar, legislar,
se vuelve en contra cuando una so-
ciedad que delega sus obligaciones,

16 y con ellas sus derechos, les de-

Lt

manda que hagan lo que no pue-
den hacer.

“

6lo un individuo educado, in-
formado, cultivado, con referen-
cias culturales sélidas, puede esca-
par de I2 manipulacién y ejercer
plenamente su libercad”. Estos di-
chos del Ministro de Cultura cu-
bano, Abel Prieto, ponen de mani-
fiesto una discusién que parece no
cerrarse. Si la sociedad y el estado
se retraen de sus deberes ;puede
culparse a los medios, que son sin
duda un actor fundamental de la
vida social, politica y cultural de
las acciones o inacciones de cual-
quiera de los retraidos?

Los sistemas de medios atraviesan
todas las manifestaciones sociales.
Es pricticamente imposible pres-
cindir de ellos, en la medida en
que por alli circula toda la infor-
macién que motoriza la vida en
sociedad. Ademds, tanto en las su-
perficies de redaccién, como en los

¢La culpa es de los medios?.

Los medios de comunicacién na-
cen como instrumento de circula-
cién discursiva de la esfera piblica.
Sin embargo, ella requiere de ins-
trumentos de andlisis adecuados
para cada instancia de la historia.
Ademis, la publicidad es el resul-
tado de las pricticas concretas de
unas sociedades concretas. Enton-
ces, las lecturas lineales que demo-
nizan a los medios pero, al mismo
tiempo, requieren de ellos para
ejercer la delegacién lleva a la dis-
cusién hacia otro lugar.

Ya en 1835, cuando Alexis de
Tocqueville publicé La democracia
en América, la discusién concer-
niente a la influencia de los me-
dios sobre la sociedad y su compe-
tencia con el poder manifestaba
una preocupacién por limicar sus
efectos polfticos. Para mirigarlos,
el autor inviraba a neutralizarlos
con la fundacién de nuevos perié-
dicos para generar una diversidad
que no permitiese la concentracién
de las representaciones en pocas

AL CRUTALIZARSE EN LOS MEDIOS UNA IDEA DE
EFICIENCIA QUE NO PUEDEN SFOSTENER
INSTITUCIONALMENTE, YA QUE ELLOS NO PUEDEN
JUZGAR, CONDENAR, LEGISLAR, SJE VUELVE EN CONTRA
CUANDO UNA SOCIEDAD QUE DELEGA SUS
OBLIGACIONES, Y CON ELLAS SUS DERECHOJ, LES
DEMANDA QUE HAGAN LO QUE NO PUEDEN HACER.

aires radiofénicos y televisivos se
plantean los conflictos y las pujas
entre los distintos actores que inte-
gran la sociedad. Entonces, si los
medios resultan de una importan-
cia tal, la pregunta es cémo deben
ubicarse las audiencias con alguna
ambicién de ejercicio ciudadano.
En este sentido, cabe preguntarse
acerca de la responsabilidad que
los medios y las audiencias practi-
can en relacién con una libertad
acotada.

vaces publicas.

En este momento, la idea de diver-
sidad respecto de la presencia de
actores en conflicto, en contradic-
cidn con los secrores del poder y
también entre ellos mismos, no ga-
rantiza nada més que sus presen-
cias en las agendas que rigen los
temas cotidianos. Al mismo tiem-
PO, esta transparencia de los proce-
dimientos por la obtencién del li-
derazgo de los movimientos cultu-
rales, sociales y politicos evidencia

una trama compleja en la que los
participantes de esas dispuras, ex-
presan sus posiciones, compiten
por los espacios de persuasién y
son recibidos por unas audiencias
que, independientemente de sus
simpatfas, se repliegan cada vez
mis hacia sus intimidades y por
fuera de los espacios publicos.
Claro que el acceso a los discursos
medidticos no supone una mejor
educacién, ni tampoco una infor-
macién complera o referencias cul-
turales sélidas. La abundancia de
presencias fragmentarias, coyuntu-
rales, abundantes, tampoco logra
establecer la informacién que la
ciudadanfa necesita para participar
directamente de algin espacio de
las cadenas decisionales del proce-
so. Entonces, la creacién de una
politica culwural que, “zrabaja para
que nuestra poblacién renga acceso
al patrimonio cultural universal,
en toda su riqueza, incluido el pro-
veniente de los Estados Unidos”,
segiin los dichos del Ministro, no
garantiza una democratizacién
profunda en los actores que inte- .
gran la sociedad, sus compromisos
y participaciones.
La visibilidad es una de las caracte-
risticas fundamentales de los me-
dios de la acrualidad. A diferencia
de otros momentos, no se los pue-
de pensar como agentes de in-
fluencia aislados de los otros. En
tanto integrantes de un sistema
mayor, que contempla tecnologfas,
nichos de mercado y productos es-
pecificos, los medios dejan su es-
pacio de difusores de las ideas de
los poderosos para constituir un
espacio por el que circulan las ten-
siones que se dan en la sociedad.
“Hablar de democracia parece un
chiste de mal gusto allf donde Ia
politica se ha convertido en un
show medidtico, donde no hay di-
ferencias reales entre los programas



de los can-
didatos y gana el que tenga

mis dinero y mejores asesores de
imagen y los medios que forman
opinién estin en manos de las oli-
garquias. Queremos preparar a
nuescra poblacion para que sea re-
almente culta y no pueda ser hip-
notizada ni manipulada”, agrega el
Ministro. Sin embargo, nada ga-
rantiza que con un mero cambio
en ¢l signo ideoldgico de los res-.
ponsables de los medios la ciuda-
dania encuentre motivos para
comprometerse, participar y no
delegar.

Tres preguntas tres

En este punto, surgen tres pregun-
tas tan antiguas como las relacio-
nes entre el poder y la comunica-
cién: ;Es viable construir ciudada-
nia por fuera del sistema medidti-
co? ;Se puede establecer un parale-
lismo entre el potencial de visibili-
dad de los conflictos que anida en
el sistema de medios y un verdade-
ro potencial de democratizacién?
Y, por tltimo: ;pueden los efectos
de los medios compararse con la
hipnosis?

Los acontecimientos, las ideas, las
politicas y las divergencias circulan
por el sistema medidtico a favor y
en contra del poder. Las relaciones

de
autoridad —y con la

autoridad— estdn mediadas por
quienes establecen los temas de las
agendas de la sociedad. A su vez,
los medios articulan las prdcticas
que se desprenden del conoci-
miento piblico de los temas —tan-
to relevantes como irrelevantes—
para las audiencias.

Las relaciones de propiedad y de
influencia en la sociedad ponen a
los medios en un espacio de privi-
legio dentro de los sectores que
conforman los nicleos del poder.
En los comienzos del uso de la im-
prenta, los medios resultaban im-
portantes pero, también, subalter-
nos respecto de los grupos de po-
der. Luego, viraron hacia un sitial
constitutivo de la influencia: aquel
que plantea de qué se habla y los
modos en los que se lo hace.
Ademds, la posibilidad de circula-
cién que tiene un circuito interco-
nectado por tecnologfas de ficil
consumo y gran velocidad hace
que todos los consumidores de-
manden ¢l producto del sistema
aunque no reciban —de modo di-
recto— lo que una de sus partes
pudiese comunicar. En la red de
discursos medidticos, el uso de

otros medios

como primera fuente hace que

las audiencias reciban los productos
de rodos los integrantes del sistema
aunque hagan uso, solamente, de
uno de ellos.

La idea de la hipnosis choca con la
de los intereses de las audiencias
que, finalmente, son las que consti-
tuyen las bases para el sostenimien-
to de un sistema que es rentable en
relacién con la publicidad. Enton-
ces, la pregunta acerca de la mani-
pulacién encuentra fisuras pero,
también, algunas verdades que lo
son sélo a medias. Si bien es cierto
que la influencia de los medios estd
probada a través de mediciones de
consumo, también lo es que los
puiblicos a los que se apunta son
aquellos que tienen capacidad para
consumir, Establecer una relacién
entre niveles de educacién e inclu-
sion a los consumos culturales no
encuentra una correspondencia di-
recta en los hechos. Ademds, si se
toman los parimetros de conducta
clectoral, que pueden echar luz so-
bre las afirmaciones del Ministro en
relacién con el sistema democritico,

POR LILA LUCHESSI @

Abel Prieto
atrapado en una caja boba
— o =

pue-
de anali-
zarse que los
porcentajes de le-
gitimidad de los sec-
tores politicos en compe-
tencia es parecida en los dis-
tintos sectores de la sociedad. Que
los intereses de la oligarquia, co-
mo los define en su declaracién,
no encuentran conductas homogé-
neas ni siquiera dentro de ella y, a
su vez, las pricticas de los exclui-
dos no dan cuenta ni de la hipno-
sis ni de la ruprura.
La falta de compromiso ciudada-
no responde a una tendencia indi-
vidualista, cémoda. Aquella que
busca chivos expiatorios en un
afuera al que caracteriza como po-
deroso. Tanto, como para estable-
cer las formas del decir. Tan poco,
como para no revertir las costum-
bres de una audiencia parecida a

Peter Pan, /L;/

Lila Luchéssi es Periodista. Dra. en Ciencia
Politica y Lic. en Ciencias de la Comunica-
cion. Profesora de la Carrera de Ciencias de
la Comunicacién. FSOC - UBA.
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Lugones de contragolpe

ocos intelectuales en la historia Argen-

tina reflexionaron sobre corrientes po-
liticas antagénicas. Pocos organizaron sus
reflexiones sobre la sociedad de forma mi-
nuciosa y perspicaz. Pocos dedicaron su
vida a pensar el pafs y la identidad nacio-
nal. Pocos dieron un sustento ideolégico
firme a los intereses de una clase. Pocos
convocaron tanto publico en sus discur-
sos. Pero uno solo hizo todo esto dos ve-
ces: Leopoldo Lugones.

Hay en la iniciacién de la vida publica de
Leopoldo Lugones un acontecimiento que
desconcierta por la lectura y la ensefianza
que ¢l saca del suceso. En 1892, cuando
ya tenia 18 aios, fue levado para formar
parte de la milicia conservadora que repri-
mi6 el alzamiento radical en Rosario. El
joven Lugones asciende de soldado raso a
teniente, pero realiza una devastadora re-
flexién critica del Ejército.

Funda a su regreso el periddico quincenal
Pensamiento libre en conjunto con com-
paiieros de estudio. Sus ideas libertarias
expresadas junrto a las criticas punzantes
de la institucién chocan con su accién: la
labor represiva realizada satisfactoriamen-
te unos pocos meses antes a las érdenes
de la oligarquia. No fue por decision pro-
pia ser parte de las tropas, pero realizé
muy bien su trabajo. Asi y rodo fustiga
duramente a ese “antro de imbéciles”, ral
cual denominaria al Ejército. Se da asi
una contradiccién entre los meritos logra-
dos en la institucién y su opinion de ella
a posteriori de la intervencién.

Cuatro anos después escribe a su maestro,
amigo ¢ inspirador, el poeta Rubén Da-
rio: “No s¢ como he podido nacer asi, en
este seno de semejante canalla”. El adn
joven Lugones se disgusta por el dmbito y
el grupo social junto al cual crecié porque
la “canalla enguantada” que aplaude en

las presentaciones de sus poemas recitados
piblicamente, no comprende que €l habla
de socialismo (preferiria agregarle la cuali-
dad de “libertario”, aunque Lugones no
lo llama asi, por su original impronta
agresiva hacia todo lo que promueva ¢l
disciplinamiento del hombre por el hom-
bre tal como lo expresan las ideas liberta-
rias anarquistas) a quicnes representan el
orden burgués. En 1896 Lugones se mofa

de los estipidos capitalistas finos que acuden a
las reuniones subversivas sin comprender nada.
Efectivamente, y sin medias tintas, Lugones in-
cita a despertar a las bases populares: “Odia,
Pueblo! La faz se hermosea/ cuando hay ficbres
de odio en el pecho/ como barra de hierro can-
dente/ que doran las bravas injurias del fuego”
(1). Una impronta rubeniana planca sobre la
prosa, la rebeldfa imprime el contenido. Esa re-
beldia se organiza y cobra real importancia re-
volucionaria cuando en 1897 funda, junto a Jo-
sé Ingenieros, la revista La Montafia de inclina-
ci6n fluctuante entre el anarquismo y el socia-
lismo.

Protestamos de todo el orden social
existente: de la Repuiblica, que es el
paraiso de los mediocres y de los
serviles; de la Relijién (sic) que
ahorca las almas para pacificarlas (y
cudn pacificas se quedan en efecto:
no se mueven mis); del Ejércico
que es una cueva de esclavitud
donde vale mds el hocico que la
boca, y donde estd permitido ser
asesino y ladrén, a trueque de con-
vertirse en imbécil; de la Patria, su-
premamente falsa y mala, porque es
hija legitima del militarismo; del
Estado que es la maquinaria de tor-
cura bajo cuya presién debemos
moldearnos como las fichas de una
casa de juego; de la Familia que es
el poste de la esclavitud de Ia mujer
y la fuente inagotable de la prosti-
tucién. Contra rodas esas mayiscu-
las del convencionalismo social,
contra todas esas cadenas protesta-
mos nosotros que somos los enca-
denados. (2)

Lugones ya tenfa 23 anos pero demuestra una
madurez doctrinaria y una claridad de miras
—para detectar las instituciones que promue-
ven el disciplinamiento y ¢l orden social- que
realmente maravilla hasta al mds avezado. No
es un nifio que por un modismo intelectual
protesta contra el gobierno, se trata de un
hombre que organiza hdbilmente su pensa-
miento para superar las barreras que compri-
men la libertad,de los hombres teniendo en el
flanco a todas las instituciones, ya sean repre-
sivas (Ejér{;iro) o de control social (familia).
Todo esto no lo plantea desde el estrado (me-
taféricamente) para que lo escuche la plebe,

no se legitima como intelectual antes de diri-
gir su palabra a “el indigno pucblo” sino que,
como ¢] mismo lo dice, “nuestra aspiracién
va desde el granero a la academia” (3). Ese
“nosotros” es realmente inclusivo y no pre-
tende diferenciarse de manera exclusiva para
desligar su discurso de quienes lo escuchan.
Este Lugones que critica a la oligarquia y da
cuenta de los sectores de poder social a los
cuales estin (estamos) encadenados todos, no
pretende construir su discurso legitimante
como intelectual (no creo que en este mo-
mento le interesara mucho autodenominarse
de esta manera), sino como uno mds algo
mis “esclarecido” y “leido” pero de ninguna
manera profesando la superioridad del inte-
lectual “civilizado” por sobre el pueblo “bir-
baro”.

Indagaciones

:Por qué Lugones volveria a juntarse con la
“canalla enguantada” no para defenestrarla si-
no para hablarle sobre las virtudes del libera-
lismo, Mussolini o un golpe de estado? ;Por
qUé nbandonarfa ef gl’anefc Pal’a pnrapctarsc
en la academia de las huestes pensantes de un
orden social que antes declararia “alienante”?
Dejando de lado la miopia de varios represen-
tantes del periodismo cultural, quienes dicen
que la adscripcidn de Lugones a posturas anta-
gonicas es “en apariencia contradicroria”, de-
bemos decir que esas posturas son abierramen-
e con{rapucstas Y reprt:senmn C'I anSi'lmiL‘n[O
que organiza en diferentes momentos de su vi-
da, merédica y lucidamente, su razonamiento
desde la violencia contra el sistema a la violen-
cia para el régimen del sistema. De critico a
represcn rante.
Decir que un poeta debe ser analizado con
“principios artisticos” que poco tienen que ver
con la politica es absurdo cuando el poeta habla
de politica y se presenta como un intelectual
politico. No sélo el arte excira al pensamiento
de un artista que escribe poemas y da discursos
sobre la politica. En los diferentes momentos
de su vida, Lugones siempre quiso incidir poli-
ticamente. Su pensamiento estd estructurado de
acuerdo a sus principios. Pero atn asf no resul-
ta ficil dilucidar el camino recorrido por esos
principios en Lugones, aunque estén bien cla-
ros. Establecer la mecénica que produjo esos
cambios no serd posible en este pequeio articu-
lo-estudio, pero si podemos detectar algunas G-
racteristicas propias de ese pasaje de Lugones ¥4
en el siglo XX.



El pilar de la nacionalidad

Se podria decir que Lugones experimenta un

giro sarmientino en su pensamiento y su pro-
ceder reflexivo encontrando en la antitesis
“civilizacién o barbarie” el origen desde el
cual construir lo “auténticamente” nacional.
Se despega notoriamente de la retérica popu-
lista para pensar desde la superioridad inte-
lecrual. Y en ese camino comienza su tarea
desde, obviamente, la descripcién del indio:
“Instrumento convencido del blanco, su aspi-
racién suprema es servirle de ele-
mento leal, por no decir pasivo, en
el trabajo, en la milicia y en la poli-
tica” (4).

Ese trabajo arduo de civilizar y nor-
malizar, para llegar al orden, es re-
forzado con las conferencias que da
sobre el Martfn Fierro de José Her-

lares le daban al poe-
ma gauchesco). Lu-
gones organiza ya su
pensamiento con
una légica que resca-
ta el pasado y lo re-
significa en funcién
de justificar el domi-
nio de la clase alta e
instruida.

En las mismas confe-
rencias dice: “Aque-
lla oligarquia tuvo la
inteligencia y el pa-
triotismo de preparar
la democracia contra
su propio interés,
comprendiendo que
iba en ello la furtura
grandeza de la na-
cién” (6). Esa clase
alta, con los intelec-
tuales a su servicio,
es la que Lugones
comienza a defender
como poscedora del
auténtico sentido y sentimiento nacional, y
como tal se trata de la clase que tiene el dere-
cho y el deber de conducir los destinos de la
patria evitando los elementos desestabilizado-
res. Ya no se trata de luchar contra los indios
ni de encarcelar a un gauchaje ya inexistente,
sino de resguardar la identidad y la politica
nacional de la “plebe ultramarina” (7) invira-
da a sumarse como actor politico con ¢l con-
vite electoral.

Al respecto Arturo Jauretche, consecuente

LUGONES PARTICIPO DE LA REPRESION AL ALZAMIEN-
TO RADICAL DE 1892 JUNTO AL EJERCITO. NO FUE POR
DECISION PROPIA SER PARTE DE LAS TROPAS, PERO
REALIZO MUY BIEN SU TRABAJO. SJE DA Afi UNA CON-
TRADICCION ENTRE LOS MERITOS LOGRADOS EN LA INS-
TITUCION Y LA OPINION QUE DE ELLA IBA A TENER A
POSTERIORI: ESE "ANTRO DE IMBECILES".

POR JAVIER CAMPO

tabones para el juicio sobre nuestros aconte-
cimientos” (8). Lugones se pliega a la ideolo-
gia de los civilizadores y funciona como pa-
lanca intelectual para poner en funciona-
miento una revitalizacién del poder de la oli-
garquia ya en democracia. Asi se vuelve un
“idedlogo representativo de la oligarquia”

(9).
Ellinstrumento reaccionario

En los inicios del siglo XX, Lugones comen-
26 a colaborar con el diario La Nacién cada
vez mds asiduamente y tuvo una labor proli-
fica en su suplemento literario. Asi comienza
a frecuentar cfrculos politicos e intelectuales
reaccionarios. Se recubre de esa ideologfa que
alaba al Ejército, en el cual se encuentra el
tltimo bastién de defensa de la patria.

En el Ejercito ya no estardn los “imbéciles”
de antafio por ¢l descriptos. Ahora serd la
institucién encargada de defender los privile-
gios obtenidos por la oligarquia; y Lugones
se volcard a defender y alentar a voz en cuello
a las fuerzas represivas que lo resguardardn
del avasallamiento de las clases populares en
ciernes.

Esta es la salida necesaria del pensamiento na-
cionalista que representa y reorganiza Lugo-
nes. Como representante del orden civilizado
“que tanto nos costd conseguir” llama a las
fuerzas represivas para que defiendan a la pa-
tria de las hordas de “bdrbaros” que “amena-
zan” la estabilidad del dominio oligrquico.
Las cartas del intelectual son jugadas para que
su posicién no se derrumbe. El proceso, es-
quemdticamente, es el siguiente: reuniones de
camaraderfa —trabajos y discursos para la oli-
garquia— organizacién de una
identidad nacional —golpear las
puertas de los cuarteles.

Esta clase dominante se muestra
muy amable con el poeta. Jose G.
Vazeilles delinea el cuadro: Lugo-
nes era un “descomedido adula-
dor de la clase dominante, que lo

ndndez. Destaca al poema gauchesco

como piedra fundante de nuestro sentimien-
to nacional. Se trata ya de un gaucho apaci-
guado y servil (Lugones tiene en cuenta la
lectura mds acorde con sus fines, que es la
misma intencién que Herndndez —renegando
del federalismo de “La ida”, volviendo a la
politica nacional con “La vuelta” (5)- le
quiere imprimir a la segunda parte de 1879 y
no con el sentido rebelde que las clases popu-

critico del pensamiento antipopulista, decfa
que el Lugones del siglo XX: “Cambiando de
ideologfas, cambié de lente, pero no acerté
con el nacional que es el tnico lente posible,
parque Lugones también era hijo de una cul-
tura que partfa de la premisa misma de ‘civi-
lizacién y barbarie’ que estd contenida en la
base de la superestructura cultural y es co-
min denominador de la misma, y da los car-

retribuyé ampliamente con una
fama que dudosamente podria atribuirse a
otras causas” (10), La fama nacionalista-reac-
cionaria del poeta va creciendo desde sus co-
nocidos discursos de 1913 sobre “Martin
Fierro” y posteriormente cuando en 1922/23
profesa pablicamente su admiracién por Be-
nito Mussolini, Pero Lugones también recibe
fuertes criticas.
La revista Valoraciones, de estudiantes de La
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Plata (que tuvo a Alejandro Korn entre uno
de sus directores), en el primer nimero de
septiembre de 1923, alerta sobre la nueva
ideologfa del “maestro” haciendo un repaso
desde la acritud combativa hasta el patriotis-
mo reaccionario, resumiendo en una frase la
desilusion palpable en los salones universita-
rios de la pos-reforma: “El hombre avanzado
de ayer aparece de antuvién levantando una
bandera reaccionaria y ridicula como pudo
hacerlo cualquier ganadero elemental del Joc-
key Club o cualquier pintoresco militar de
tierra adentro [...] Luego, en horas de holgo-
rio patridrico, incitard a las huestes armadas
de la *Agrupacién’ al exterminio del extranje-
ro peligroso que se cree con derecho a expre-
sar sus ideas”.

Siete anos antes del golpe del 30, Lugones ya
se perfilaba como idedlogo de un régimen oli-
gdrquico militar que reforzaria un sistema que
se vislumbraba en decadencia. Luego de la or-
ganizacion de un nacionalismo patriético se
abocaria a llamar a las fuerzas represivas o, es
decir, con el sustento de una ideologia se dedi-
carfa a llamar a la accién a los sujeros sociales
involucrados en ese pensamiento.

Luego del golpe la Argentina involucionaria
hacia la legislacién tipica de principios de siglo
con unas fuerzas violentas como las que incur-
sionaran en los arrabales en busca de anarquis-
tas que fueran pasibles de recibir la fuerza de
la ley de Residencia, Su nuevo amigo serfa el

tortura patridtica representando a una revolu-
cién (ironfa semdntico-gorila) libertadora.

El'intelectual 'y Ia decision del final
El pueblo aquel al que Leopoldo Lugones
describfa como esclavizado pero con un des-
tino de libertad luego de la lucha contra sus
opresores, se transforma en instrumento de
los intelectuales para que hagan gala de su
superioridad por sobre una masa “atolondra-
da” e “iletrada”. Lugones se legitima como el
intelectual de la restauracién oligirquica a
través del régimen militar instaurado en sep-
tiembre de 1930. Escribe varios discursos a
José Félix Uriburu y entrega la guardia de “la
nacién” al Ejercirto.

Altamirano y Sarlo dicen al respecto del “na-
cionalismo” de Lugones: “Al resucitar la ver-
dad primordial de los ‘tiempos heroicos’ la
transmite a sus verdaderos titulares: la clase
superior. El escritor *forma el espiritu de la
patria’ forjando mitos de legitimacién para
los que gobiernan.” (11) El derecho a direc-
cionar los destinos del pafs recaen “natural-
mente” sobre esa clase superior que junto a
los intelectuales, la fraccién dominada dentro
de la clase dominante (como diria Pierre
Bourdicu), decidirdn lo que es necesario para
la mayoria.

Esta superioridad en la que Lugones se re-
cuesta estd opuesta de plano a la actitud que
tomara en su juventud sobre la lucha y la la-

(POR QUE LUGONES VOLVERIA A JUNTARSE CON LA “"CANALLA
ENGUANTADA” NO PARA DEFENESTRARLA SINO PARA HABLARLE SJOBRE
LAS VIRTUDES DEL LIBERALISMO, MUSSOLINI O UN GOLPE DE ESTADO? (POR
QUE ABANDONARIA EL GRANERO PARA PARAPETARSE EN LA ACADEMIA
DE LAS HUESTES PENSANTES DE UN ORDEN SOCIAL QUE ANTES
DECLARARIA “ALIENANTE™?

“ilustre” Manuel Carlés (organizador y jefe de
la “Liga Patridtica” que comenzaria a desatar
su violencia antiobrera y antisemita desde la
Semana Trigica de 1919), una figura oscura y
recalcitrante para el pueblo.

El pensamiento reaccionario de Lugones se ve-
rfa fortalecido, ya que su hijo pasaria a engro-
sar las filas de los “imbéciles” de la patria. Lu-
gones (hijo) tendria mucho éxito ya que seria
un represor muy reconocido por sus pares y
conocido por los peronistas que solfan servir
de divertimento para sus veladas nocturnas de

bor del intelectual “de base”. ;Se trataba sélo
de rebeldia juvenil? Su ideologfa tan organi-
zada y consecuente en los afios de La Monta-
fla nos hace responder negativamente. Quizés
debamos caer en la remanida justificacién
que dice que la materia bruta todo lo puede,
hasta para cambiar a un socialista libertario
reflexivo. Mds alld de esta incognita, la vida
de Lugones es interesante para analizar el
cambio radical en las ideas de un intelecrual
que hace el camino “del granero a la acade-
mia” y es consecuente en cada etapa bien de-

finida.

Leopoldo Lugones se suicida en 1938 y (otra
inc6gnita para el andlisis) dando parte de la
consecuencia con sus ideas de superioridad se
muere en soledad (12). El decide su muerte,
él establece la consigna para releer la literatu-
ra gauchesca como paradigma y mito de la
nacionalidad, él designa lo culturalmente au-
téctono por oposicién a lo fordneo, €l hace
madurar pautas para detcerminar los limites
de la civilizacién y la barbarie. Lugones hace
todo eso como representante convencido de
una “clase superior”. Pero no estd solo en su
trabajo: la soga que se tira desde el Facundo
enlaza a muchos “representantes”.

Lugones de contragolpe asesta una pufialada
terrible al pueblo (anteriormente ensalzado
con ese “nosorros” inclusivo y horizontlista
del principio) y lleva el estandarte sarmienti-
no que prologa la llegada de “la hora de la
espada” celebrando asf a la infamia que venfa

1archando.
n o /[.[/

Noras

1) Poema “Profesidn de fe” recitado piiblicamente el
10 de mayo de 1896.

2) Leopoldo Lugones “La fiesta del proletariado”,
Revista La Montana, afo 1 n° 3, 1897.

3) ldem.

4) Leopoldo Lugones, Historia de Sarmiento, 1911.
5) Es interesante notar que el camino emprendido
por el gaucho Fierro es el mismo que encara Her-
ndndez, que se va con uno de los dltimos federales
(Lépez Jordin) a Uruguay y luego regresa como po-
litico garante del orden unitario establecido. Cumple
laida y la vuelta como su gaucho.

6) Leopoldo Lugones, El payador, 1916.

7) Idem.

8) Arturo Jauretche, Libros y alpargatas, civilizados o
birbaros; Los nacionales editores, Bs. As., 1993.

9) Jose G. Vazeilles, Las ideas aucoritarias de Lugo-
nes a Grondona, Biblos, Bs. As., 2001.

10) Idem.

11) Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos ar-
gentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Ariel, Bs.
As., 1997.

12) “El suicidio de Lugones es, sin duda, el signo
de un fracaso personal y politico, pero también, en
la medida en que confirma, volviéndola radical y
definitiva, la distancia entre ¢l suicida y el resto de
los hombres, la casi necesaria culminacién de un
designio intelectual.” Eduardo Rinesi, “La frustra-
cién como destino”, en Lote, n° 84, julio de 2004.
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Nuevas novelas argentinas:
Elisa Carrié y Jorge Lanata

{ mds per iguen a la gente, menos tucmpo durarin los residentes, Siguen sin entender,”
uanto mas pei jlld quen B P P

€ ste articulo surge de un
- harrazgo y una ansiedad. Es-
! 1oy harto de la “sociologfa” de
* Elisa Carri6 y de Lanata. Har-
" to de los Nuevos Contratos
~ Morales y Mapas genéticos
~ defectuosos. Ambos serfan ex-
. celentes letristas y formarfan el
+| coro de la protesta moral mu-
? sical (1): junto a Yupanqui,
~ ! Larralde, Guarani, Gieco y la
~ Bersuit Bergarabar (que com-
bina magistralmente la venta
de la mercancia revolucién, la
pasta base, el goce populache-
ro, la moral de barrio y ¢l es-
tercotipo mds comin de la lo-

Elisa Carrio, Siguen sin entender, Revista XX111,

Febrero 2002,

i i i alo sentimientos ha na
nyers n it ina se refuerza la npehc:éu a4 s hay
iste una PO!IIIC‘.‘I de los afectos, la co rsidn de los sentimientos en un arma p()“llc.l. En la .r\rgcnt 1

i i ivid: -n ol qu
prédica que varia segin los estratos sociales y ¢l tipo de actividades en el g

cura). Harto de sus hipéresis, “des-
nudamientos del argentino medio”
y de pretensiones analiticas que no
van mds alld de un periodismo cul-
pogeno y de un desconocimiento
hipécrita del poder. Ansioso de
que tales espacios scan re-apropia-
dos por soci6logos y filésofos que
han cedido lugar para seguir discu-
tiendo a Durkheim o a Hegel. Ni
Lanatas, ni Carrios —ni mucho
menos los Chachos— develan algo
de eso que tanto adoran: la Ver-
dad. A Elisa Carri6 le recordamos
el informe del lavado. Cada argen-
tino tiene en su memoria algtin he-
cho de corrupcién menemisea de-

nunciado por Dia D. Y Chacho
nos dio citedra sobre cémo amasi-
jar los sueiios progresistas de la cla-
se media. Pero hoy se disfrazan de
Intelectuales. No por defender a
los intelectuales, es decir, el chiste
nietzscheano de un personaje que
suena representar la deconstruccign
de la verdad, vestido bajo el manto
de un marxismo rococé, que opta
por ¢l esnobismo en lugar del ar-
duo trabajo de adquirir conoci-
miento, Ese personaje imaginado
por Nietzsche que vende cinismo,
<scepticismo, ironfa y desprecio es
lo que conocemos como Intelec-
twal. Lanata y Carrig n; siquiera

e el sentir” es mds importante que f pensar,”

Tomas Abraham, Historias de la Argentina Deseads

llegan a la altura de esa ficcion
constituyente. Esa mdscara que
también ya hubiese cansado 2
Nierzsche.

Mencionaremos a un creador filo-
s6fico: Gilles Deleuze. Delcu'i't
contrapone a toda esta bateria de.
moralina pequefio-burguest {a éica
spinozista. Deleuze nos ensefa Qu¢
los moralistas definen a los hﬂm'l
bres por lo que son y nunca por
que pueden. Por lo tanto, 10 la
esencia del “defecto argentind €

ADN?” sino ;Cémo son posibles los

: : istel
argentinos? ;Qué modo de
cia implican? ;Qué es lo que P
den los argentinos?




En Historias de la Argentina desea-
da, Tomas Abraham muestra casos
de una via regia de la argentinidad
y de las intimidades satinicas que
hoy son “los que no quieren traba-
jar”. Parece que esta Argentina nos
cay6 del ciclo. Parece que molesta
que hayan personas que en lugar
de suicidarse en las villas con vino
barato se manifiesten como pue-
den, es decir, la huelga presupone
el trabajo: ¢l piquete presupone la
desocupacion estructural de un Es-
tado miserable. Micropolitica del
deseo en lugar de Nuevos contratos
morales (NCM) es asumir nuestras
acciones en eso que hacemos: so-
ciedad. La sociologia es un fésil a
re-descubrir: esta vez con lengiieta
filos6fica.
El juego politico no culmina en sus
propios medios-aparatos (y la red
de discursos que lo nutren) y por
aquellos orros que desde la vereda
de enfrente los sostienen, los fijan
como tales. Lo que el sentido co-
min percibe como oposicién (2) es
el as de espadas del gobierno. La
oposicién jamds es un afuera. Es la
duplicacién impotente de gobier-
no. La Oposicién es la otra red dis-
cursiva de lo mismo. La maquina-
cién cotidiana es un guidn que an-
ticipa, deja ver las cartas: por eso
molestan tanto las protestas que
surgen “de la nada”. La espontanei-
dad, siempre pasible de duda, mar-
ca los lfmites que trabajan la con-
tencién. La Mulriplicidad (micro-
politica del deseo) no es ni lo Uno
(aparato de gobierno) ni lo Mulri-
ple (oposiciones). Todavia ni si-
quicra nos hemos asomado a des-
entranar algtin elemento de la na-
wraleza destructiva de estos dlti-
mos anos.
Entre la insistencia de los discursos
y las manipulaciones medidricas
operadas hacia la opinién publica
(que es mezcla en dos tiempos:
siempre central y siempre margi-
nal, segtin una dindmica de intere-
ses y descos a interpelar) en este
suelo —encarnado en la indigna-
ci6n y la esperanza que le es corre-
lato— la critica constituye una
abertura: Como quemazén de ciga-
rrillo en un pulmén, la critica es el
acontecimiento donde esa espesa
red discursiva dependiente una de
la otra sufre la accién de un dedo
en el culo de la economia politica.

L s e e e POR LEONARDO SAI

ILUSTRACION DIEGO ARANDOJO

Con lo cual intento decir: ¢l politi-
co no es un cientifico. La rabla de
mandamientos no es la misma. El
politico estd en el pasto y el cienti-
fico rara vez pisa la cancha. Deam-
bula por todos los escenarios, inte-
rrogando y aprendiendo. Mira el
juego, el arbitraje, la popular y los
técnicos. Compra un choripdn y
teoriza sobre las estructuras inma-
nentes. El nomadismo como méto-
do de trabajo de campo en lugar
del sedentarismo del espectador
ilustrado. Las sociedades némades
requieren de un pensamiento né-
made que las experimente.

La critica politica es un hacer desde
la incomodidad. Se hace en la plaza
piblica como agitador erudito. Pe-
ro se piensa entre la materialidad de
un trabajo escavatorio. Los gusanos
conocen muy bien al hombre. No
huye la definicién pero tampoco le
otorga primacia. Las definiciones
estdn solo como materias a descom-

_poner y para trazar nuevas relacio-

nes posibles.

Su valor es el vértigo y su tarea es
la de pudrir ¢l disimulo, es decir, la
forma tiriritera de pastar el espiriru.
Sélo existe el poder y lo social, la
forma de componerlo y de mante-
nerlo. Ya no se trata de la construc-
cién del poder sino de mostrarlo
funcionando en sus diagramas. Pa-
ra esto no es necesario pararse des-
de una ciencia autopretendida
aséptica, contra el poder o como
efecto 0 como mirada sobre, ctc. El
debate Ciencia-Ideologfa plantea
un falso dilema para eruditos y de-
tectives de la subjetividad, todopo-
derosos via encuestas y de mérodo
hipotético deductivo que reduce el
pensar a la forma deductiva de una
obsesién de modelo juridico cuyo
motor ¢s un deseo de seguridad en
lugar de una afirmacién de discon-
tinuidad: pensar lo real es pensar lo

discontinuo. La estructura es siem-
pre asistematicidad que se limita
fugazmente. El debate es Saber y
Poder y se resuclve en Nietzsche;
No con Habermas. Habermas es
un paso arrds.

Esta critica tracciona las formas po-
liticas con el estilo en que los hu-
manos se hacen cargo o no del go-
bierno de si mismos. Entendemos
la critica politica como un servicio
al ciudadano en donde se reconoce
su coridiana contribucién a su su-
frimiento, es decir, mostramos co-
mo lo social es inmediatamente in-
dividual y como la lucha por la es-
clavitud es todavia lo que los hom-
bres consideran como liberacién.
Critica es lo que pocos se atreven a
hacer hoy. Di un nombre, agrego
otros dos: Alejandro Horowicz que
En el pals que estallo —su tltimo
libro— rumia el pasado y vomita
una nueva e inteligente visién y
Claudio Katz que nos hace pensar
la economia politica. Para tencrlos
en cuenta.

Conclusién: Elisa Carrié tampoco

entiende...
y

1) Igual género pero humoristico: Enrique
Pinti.

2) El opositor es un vacio que se llena de
contenido en el ejercicio de la contra, Es un
contradicror. No lo supera ni va mis alli de
¢l lo emula. La pregunta entonces no es por
la Oposicién sino por la Critica, Zamora es
el Opositor en si.
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EL ARGENTINO

-rgano de interés absoluto-

Editor i responsable, Daniel Ares

Medios

0s extremos se tocan,
como no. Los Pergoli-
ni’s Boys -que hace ya
demasiados aiios vie-
nen rigiendo la moral
del argentino politicamente correc-
to-, una mala noche terminaron sin
darse cuenta convertidos en lo que
tanto y tanto decian despreciar y
combatir.
Ellos, que se enfrentaban con las
vestiduras desgarradas a cualquier
tipo de discriminacién, a cualquier
tipo de represion o de exclusion;
ellos, que defendian mis que nadie
las libertades individuales; ellos,
que ya casi parecian de bronce, al
cabo un dia -esa noche- mostraron
y demostraron que nadie es mejor
que nadie, y que en tal caso ellos
eran peores porque se creian me-
jores... Y es que tarde o temprano
las caretas se caen, muchachos, y
en una risa de espanto, por fin les
vimos las caras.
Como tiro por la culata funcioné
el escindalo medidtico y medio-
cre desatado por el programa Pun-
to.doc contra si mismo, aunque en
principio fuera contra un tal doc-
tor Ferriols, quien hasta hace po-
co no era mids que el marido de
una de las minas que trabajaba
con Olmedo... y que de pronto
fue patria y fue bandera. Porque a
partir de esa noche fatal, los Per-
golini’s boys -y sus ramificacio-
nes y aliados y chupamedias-, ya
no saben muy bien como explicar
que, autoerigiéndose en policias
de la moral, un dia se largaron a
pinchar la vida ajena con la mis-
ma prepotencia con que la dura
dictadura nos pinchaba los teléfo-
nos. Y ya no hizo falta la justicia,
la policia, el estado, porque desde
entonces los nuevos superhéroes.,
plenos de superpoderes, con sus
0jos de rayos equis, todo lo pene-
traban y lo vigilaban al sélo fin de
imponer la ley y el orden segin
entienden o entendian sus solas
cabecitas no del todo cultivadas 2
Juzgar por la precariedad de sus
silogismos y la insuficiencia de
sus vocabularios...

Pero ahora resulta que ellos, tan

. «£/ Grito” de Munch

luego ellos, que casi promueven
la homosexualidad obligatoria, de
pronto linchan pdblicamente a un
hombre porque se ve que le gus-
lan €sos mismos travestis que
ellos, tan luego ellos, tanto de-
fienden y veneran... Y ellos, que
tanto injuriaban la televisién ba-
sura, el periodismo amarillo, la
prensa rosa; ellos, que aparente-
mente habian inventado un nuevo
periodismo azul o celestial al cual
no le importaba nada mds que la
verdad, no el rating ni la fama ni
la vida intima de los otros, jvalga-
nos Diosl... y finalmente ellos,
que viven de la publicidad, que
venden todo lo que hacen y co-
bran todo lo que pueden y usan
todo lo que les regalan y comen
gratis en todas partes, tan luego
ellos, horrorizindose de pron?o
como si se tratara de un homicidio
simple el simple y concordado in-
lC:I‘C‘tlll]biU de servicios entre un
cirujano plistico y un prostituto,
ambos mayores de edad. .. (En
qué quedamos, muchachos? ;En-
tonces estd bien atropellar las li-
herlndes individuales? ¢Entonces
estd mal 1a homosexualidad? (En-
1.onccs N0 es €tico cobrar por lo
que hacemos?. ..
E:::E{l:g:a‘rﬁd‘os de.u*_a’ls de C?u"lfld_a-‘*
i Plcas, El]llUlSlaS Y Justicie-
ras (pero detrds s6lo detrds de un

puntito mis de rating que les per-

MEDIATICOS, MEDIOCRES Y BENDITOS

mita perpetrarse en sus luminosos
empleos), esta muchachada tan
entusiasta, progresista, maniquea,
hipdcrita, ignorante, no puede ni
debe ocupar el lugar de los que
penetran mentes ajenas. No estdn
preparados, simplemente. Paya-
sos disfrazados de maestros que e
hacen creer a los nifios que de
verdad el cuco existe, cuando de
verdad el cuco son ellos; ellos,
que nos vendieron a De la Ruay
al Chacho, a Fernindez Meijidey
a Fernando Peiia, a Sdbatoy aDo-
lina, a Lanata y Pergolini, a Oli-
ver Carri6 y Stanley Lopérfido, y
a lantos otros cOmicos que ni si-
quiera una vez nos hicieron reir.
Que se vayan todos, si. Pero ellos
también.
En tal sentido dicho escindalo
medidtico, no por mediocre resul-
t6 menos bendito.

Y es que tarde o temprano, las ca-
retas se caen, muchachos... dijera
Pessoa: “como caen los dioses en
el suelo del Destino”.

Hoy: Cicatrices
0 medallas

En su casa de Londres, cierto 08
de 1924, el inmenso George Bé
nard Shaw fue visitado por un g%
po de exiliados irlandeses, 1l
nalistas y combativos, que DS
ban su apoyo, y que habianfobﬁ" |
vivido a la cdrcel y a inndmers
torturas. All{ mismo, tan 1ueg0: ea
lider del grupo se los preseﬂwbaf.:_
su célebre compatriota, y 10 %
cada nombre, agregabd, & ma[é
de preludio —y no sin admicie

, el rdpido relato de los Cﬂi“?’oia
penurias sufrido por cadd Bt
Terminada la presentacidn &

Bernard pregunté: ¢

—Y... ;qué mds?...
Si]enciobg desconcierto € 1050?
hasta que el maestro agree e
— Porque en si no hay mne=

rito en haber sido maltradé® ==
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Humor

Los chistes
de Borges

Cuando le pregun-
tan a Maria Koda-
ma qué es lo que
mds extrana de
Borges, ella no du-
da en responder:
“su sentido del hu-
mor”. Uno de los
hombres mis divertidos
de la historia del hom-
bre, sin embargo, de-
cidio pasearse por
su siglo disfrazado
de viejo aburrido,
sin romances rim-

S
bombantes ni es- &“o\\\\ ’

cindalos de vode-
ville, con su traje
siempre gris, su
bastén y su cegue-
ra, su hablar lerdo y trabado, y su
genio camuflado de sabio que no
sabe. No es arbitrario pensar que
esa sola caracterizacién, unica y
total, fuera su mds secreta y gran-
de broma.

Aqui El Argentino compila para
usted esta serie de veridicos y ge-
niales sketchs, creados, protago-
nizados y realizados por Jorge
Luis Borges.

Que la pasen bomba.

,.l’t'\\_\

Desde que empezé a quedarse
ciego, dejaron de gustarle los dis-
fraces. Lo confundian ain mds y
lo enojaban. Contaba su amiga
Silvina Ocampo, que una tarde,
en casa de Victoria, ella y Nora
Langhe, disfrazadas las dos, sor-
prendieron a Georgie paseando
por los jardines, y lo asustaron.
Borges,se molestd, refunfuiié al-
go en voz baja, y siguié caminan-
do hasta que se chocé con un ar-
bol, y ahi, palpando la corteza con
sus manos, le dijo con la cara con-
tra el tronco:

— ¢ Vos también te disfrazaste??

Reflexiones

EL AIRE DE LA
ESTUPIDEZ

a4 estupidez
humana se
manifiesta co-
mo el aire: en
todas partes.
Pero digamos
que hay tépi-
cos que son

)

mds favorables para su cultivo y
produccién. El tema drogas, por
ejemplo (y excelencia), es uno
de los preferidos del idiota me-
dio. Allf se despacha a gusto.

Hace un par de semanas apenas,
una senadora mds o menos des-
pierta —cuyo nombre da lo mis-
mo-, eché a rodar un proyecto
que pretendia despenalizar el
consumo de drogas... Inmediata
y previsiblemente, claro, los pre-
visibles de siempre salieron a ca-
carear mis temprano que los ga-
llos, pero no mds despiertos. En
los diarios, en la tele, en las ra-
dios, en las tribunas piblicas de
nuestro tiempo, otra vez se oyoé
rezar el eterno desvario del mie-
do. Lustrosos periodistas, re-
nombrados médicos y abogados
y habladores varios, se erizaron
o se burlaron de la senadora y su
proyecto, y luego pasaron a otro
tema con la superficialidad y li-
gereza que ya es estilo en
ellos... Pero ninguno se pregun-
16, qué va, por qué hoy, al cabo
ya de varias décadas de prohibi-
cién y represion, las estadisticas
y la realidad nos demuestran que
el consumo de drogas no hizo
mds que aumentar de manera
pornogrifica. ;Es tan eficaz, en-
tonces, dicha estrategia de pro-
hibicion y represion? Ninguno
se lo preguntd, qué va... Ningu-
no tampoco se pregunté -mucho
menos, mds vale-, a quién enton-
ces beneficia la prohibicidn, si
estd claro que no ayuda al adic-
10, y que encima desnuda otro
fracaso del Estado... ;A quiénes
entonces les conviene que la
prohibicion multiplique en hasta

un mil por ciento el precio final
del producto?... Al productor y
al mercader, correcto, es ficil,
quién no lo sabe, y sin embar-
go... nadie respondid estas sen-
cillas cuestiones, porque nadie
tampoco se las planted siquiera.
Al contrario, con los recursos de
siempre, los formadores de opi-
nion, los comunicadores socia-
les (jqué demasiado!), continua-
ron su interminable desguace de
la conciencia colectiva, montan-
do en su lugar ¢l show bussines
de laignorancia... Porque la tur-
ba, la misma turba que ayer gri-
taba Barrabds, ahora repite lo
que dicen ellos, que dicen lo que
dicen sin pensar lo que dicen...
Y es que la estupidez humana es
como el aire: no se acaba nunca.

Descubrimientos
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si como otrora
la guerra de
Malvinas per-
mitiera descu-
brirles a los
argentinos el
rock nacional,
asi  también
ahora la masa-
cre de Carmen de Patagones nos
permitié descubrir la adolescen-
cia, que hasta poco antes de tan
magnifica tragedia, aparente-
mente, no existia... O existia,
bueno, pero carecia por comple-
to de importancia...

En cambio ahora no. Ahora de
pronto otra legién de expertos de
toda marca, origen y proceden-
cia, surgio sobre la faz de la Tie-
rra explicidndonos -y lo que es
mds: aconsejdndonos- cé6mo ac-
tuar con los adolescentes; recor-
dindonos -y lo que es mds: des-
cubriéndonos- que la adolescen-
cia es una etapa muy dificil de la
vida (como si el resto fuese un
spa, jajd), que los mayores no
siempre comprenden a los chicos
(¢en serio mataron a Kennedy?),
que los adolescentes son el refle-
jo de la sociedad y el futuro de la
patria y que precisan contencién
y apoyo y un montén de otras
frases y teorias mds viejas que la
sombra, y que sin embargo estos
bipedos adn hoy cacarean y repi-
ten con la estridencia propia de
la novedad urgente... A lo mejor
si tales charlatanes se callaran
un segundito, quizd los demds
pudiéramos escuchar el ruido ca-
racteristico que hacen los nifios
cuando van a matar.
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Cultura

NO QUERIAMOS
TANTO A DIEGO

omo Piazzola,
como San Mar-
tin, como Bor-
ges, como tan-
tos otros, Die-
go también sa-
1i6 corriendo de
la patria con las
manos abiertas
hacia delante y
la cara arrebatada por el miedo.
“Por favor, por favor”, rogé que
lo dejaran dejarnos, irse, alejarse,
huir de nosotros, del pueblo que
mds quiere y lo quiere sin saber
como quererlo, carajo... Porque
nadie olvide que fue aqui donde le
dimos duro con un palo y duro sin
que €] nos haga nada (a no ser fe-
lices), aqui lo metimos preso, aqui
lo perseguimos por las calles, aqui
no le dimos un minimo espacio ni
un segundo de paz, aqui lo juzga-
mos, lo culpamos, lo condenamos,
lo enloquecimos, y al final le me-
timos un chaleco de fuerzas, lo
empastillamos bien, y lo encerra-

mos para que no joda mds en el
tUnico lugar que lo quiso cuando
ya casi nadie lo querfa... tanto que
lo queriamos... nosotros, si, los de
entonces...

Casi de rodillas y llorando lo pidi6é
por televisién al cabo de dos me-
ses de vivir maniatado en lo que
era “una pocilga” a sus ojos, los
tinicos ojos que entonces importa-
ban... Después volvi6 a aparecer
una vez mds, encima de un heli-
coptero, y después otra vez, en un
programa de domingo, desbocado
como siempre, ya repetitivo, y de
nuevo al final su viejo numerito
con la pelota como un rey leén do-
blegado por el latigo de un circo
barato, y ahi si, ahi ya nadie dio
mds, ni €l ni nosotros, y ya un po-
co lo empujamos para que se fue-
ra de una vez por todas, asi que €l
agarrd y se fue, nos dejé y chau,
ya no volvimos a vernos y tampo-
co sabemos si volveremos a verlo,
cuiando, dénde, cémo... nada...
Resignados como en un tango, s6-
lo nos queda evocar una vez mis
la misma vieja rima del amor y del
espanto, y preguntarnos si es cier-
to, como decimos siempre, que lo
queremos tanto... O lo que es pe-
or: si es que sabemos querer...
Nosotros, si, los de siempre.

Anticipos

La historia del mundo

partir de hoy, en primicia exclusiva, y mucho antes que en las
librerfas (a donde acaso no llegue nunca), El Argentino se
complace en presentar en una primera doble entrega esta
obra cuando menos singular del no menos singular Andfeles
Mosqueira, argentino tipico que, como tal, impulsado por su
brava ignorancia, compuso este libro cuya visién y sintaxis,

no por inciertos, carecen de resplandores y destellos capaces de alum-
brar, como reldmpagos inasibles, un vasto campo de realidades disolu-
tas.

Andteles Mosqueira, contemporaneo, nacié en Buenos Aires, en la dé-
cada ilustre. La historia del mundo (y todo lo que pasé desde que em-
pezd) supone su sola obra tinica y total. Aquif los dos primeros capitulos
de este trabajo... incalificable, a no ser por ustedes.

La historia del mundo

(y todo lo que paso desde que empezo)

Por Andfeles Mosqueira

“Antes que ir a trabajar, prefiero no hacer nada”,
José Biondi

Dedico esta obra a la computadora, que me arregla automdticamente un mon-
16n de cosas ademds de las faltas de ortografia que me salen. Aunque a veces
se equivoca y hay palabras que ni conoce. Pero no importa. Errar es humano.

Agradecimientos
A mi tia Amalia, que me presté un diccionario y el Almanaque Mundial 98 y
una enciclopedia que no sé el nombre porque no tiene tapas.

Y a mi primo Néstor; que es perito mercantil y me ayudo con los acentos y los
verbos y esas cosas. (Con algunas, porque otras yo ya las sabia).

Capitulo Cero: Una intromision ‘
En este libro voy a escribir la historia del mundo y todo lo que pasé dcsdq que
empez6 para que se entienda bien, no complicado. Porque hay muchos libros
que dicen lo mismo pero no se entienden nada, y asi estamos todos después.
No. Este libro es fiicil porque es para que se entienda, no para hacerme el im-
portante yo ni el que se la sabe todas. Aunque lo sé todo, o casi. Cualquier co-
sa que me pregunten ya la sé. Y si no la sé la voy a buscar al diccionario y lis-
10. O a la enciclopedia. Como hacen todos los que escriben libros asi, de histo-
ria. ;O de dénde creen que se sacaron lo que saben?... De otros libros, mis bien.
Igual hago yo, qué hay. Lo demds con una computadora es fécil porque la com-
putadora te arregla casi todo lo que escribis mal. Y después te buscas alguien
que sepa un poco, como hice yo con mi primo Néstor, y chau. Porque escribir
un libro no es tan complicado como dicen, nada més hay que juntar todas las
palabras. Que para hacer un libro tienen que ser muchas, eso si.

Como este libro ya estd todo terminado, algunos ya lo leyeron (porque antes de
que lo agarre una imprenta, siempre hay algunos que leen los libros y opinan
aunque no saben nada) y algunos dicen que es un libro muy largo y que a ve-
ces no se entiende lo que dice... ;Pero y qué hay, eh?... yo lef tantos libros que
son muy importantes y que no se entienden nada y que igual todos hablan bien
de ellos... Aparte, no se puede escribir la historia del mundo y todo lo que pa-
s6 desde que empezd y que se entienda bien, porque primero que nada, el mun-
do es lo mds complicado que hay, ya se sabe.

Bueno, mejor empiezo. Esto es nada mds que una intromision, como se dice
(aunque mi primo Néstor dice que no se dice asi, pero que no se acuerda c6mo
se dice. Yo digo que se dice asi “‘una intromisién”, una vez lo vi, pero yo tam-
poco me acuerdo donde). Asi que en las hojas que vienen después voy a ex-
plicar mds o menos todo el mundo y cémo llegamos a donde lleganios hoy.
Que no estamos nada bien, porque el mundo cada vez es més complicado, pe-
ro bueno. Yo nada mds lo cuento, que lo arregle Magoya (que es mentira, no
existe Magoya).

Bueno, empiezo.

Presten atencion, eh.
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